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Scumpului meu prieten Hommy-Beg



and am plecat in excursie, soarele stralucea peste

Munchen, iar vazduhul era plin de acea veselie caracteristica
inceputului verii. Trasura se si urnise cand herr Dellbruck
(patronul hotelului Cele patru anotimpuri, unde trasesem) imi
iesi Inainte spre a-mi ura plimbare placuta; apoi, cu mana pe
portiera, se adresa vizitiului:

— 31 mai cu seama intoarceti-va inainte de caderea serii,
nu-i asa? Deocamdata e vreme frumoasa, dar vantul asta
dinspre nord ar putea prea bine sa ne aduca o furtuna. E
adevarat ca-i inutil sa va recomand prudenta; stiti tot asa de
bine ca si mine ca nu-i bine sa intarziati pe drum in noaptea
asta!

Zambise, pe cand spunea ultimele cuvinte.

— Ja, mein herr, spuse Johann, cu aerul unui om care stie
despre ce-i vorba si, ducand doua degete la palarie, indemna
caii, pornind in toata viteza.

Dupa ce iesiram din oras 1i facui semn sa se opreasca si il
intrebai indata:

— Spune-mi, Johann, de ce a vorbit patronul asa despre
noaptea care urmeaza?

Imi raspunse scurt, crucindu-se:

— WALPURGIS NACHT!

Apoi isi scoase din buzunar ceasul, un ceas vechi nemtesc,
de argint, pantecos ca un nap; il cerceta, incruntandu-si
sprancenele, si dadu usor din umeri, intr-un gest de
contrarietate.

Am inteles ca era felul sau de a protesta cuviincios
impotriva acestei intarzieri nefolositoare si ma rasturnai din
nou in fundul trasurii. Numaidecat porni din nou la drum cu
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toata iuteala, ca si cand ar fi vrut sa recastige timpul pierdut.
In rastimpuri, caii isi ridicau brusc capetele si adulmecau;
s-ar fi zis ca vreun miros pe care numai ei il simteau le-ar fi
pricinuit oarecare teama.

Si de fiecare data cand ii vedeam astfel inspaimantati, eu
insumi destul de nelinistit, priveam peisajul din jur. Drumul
era batut de vanturi, caci de o buna bucata de vreme urcam
o costisa ca sa ajungem pe un podis. Putin mai tarziu am
vazut un drumeag care, aparent, nu prea era umblat si care,
dupa cat mi se parea, se infunda intr-o valcea stramta. Ma
incerca o dorinta puternica s-o iau pe acolo, fie chiar cu
riscul de a-1 sacai pe Johann, il strigai din nou sa opreasca
si-i explicai ca mi-ar placea sa coboram pe acel drum.
Cautand tot soiul de pretexte, imi spuse ca e imposibil si isi
facu de mai multe ori semnul crucii in timp ce vorbea.
Furnicat de curiozitate, l-am asaltat cu numeroase intrebari.
Raspunse la ele pe ocolite, uitandu-se mereu la ceas, in chip
de protest. La urma imi pierdui rabdarea.

— Johann, i-am spus, vreau sa cobor pe acest drum. Nu te
silesc sa ma intovarasesti, dar as vrea sa stiu de ce nu vrei sa
mergi pe aici.

Drept raspuns, sari cu o miscare iute de pe capra. Odata
ajuns jos, isi impreuna mainile, implorandu-ma sa nu ma
incumet pe acel drum. Amesteca destule cuvinte englezesti in
germana sa ca sa-1 inteleg. Mi se parea mereu ca are sa-mi
spuna vreun lucru de care se speria fara nici o indoiala
numai la ideea lui, dar de fiecare data isi lua seama si se
multumea sa repete, facand semnul crucii:

— Walpurgis Nacht! Walpurgis Nacht!

Am vrut sa discut nitel, dar poftim de stai de vorba, cand nu
cunosti limba interlocutorului. Pastra avantajul asupra-mi,
caci, desi isi dadea de fiecare data osteneala sa foloseasca
cele cateva cuvinte englezesti pe care le cunostea, sfarsea
totdeauna prin a se inflacara si prin a reincepe sa vorbeasca
nemteste si atunci, invariabil, se uita la ceas, spre a ma face
sa pricep ceea ce trebuia sa pricep.



Caii, de asemenea, devenisera nelinistiti si adulmecau iarasi;
vazand aceasta, omul ingalbeni, privi in juru-i si duse caii
cativa metri mai la o parte. L-am urmat si l-am intrebat ce-1
impingea napristan sa paraseasca locul unde ne oprisem la
inceput. Facu semnul crucii, imi arata locul cu pricina, trase
iar trasura catre drumul opus si, in fine, cu degetul intins
catre o cruce aflata acolo, imi spuse intai in nemteste, apoi in
engleza sa stricata:

— Acolo l-au ingropat pe cel care s-a sinucis.

Imi amintii atunci de obiceiul din vechime care cerea ca
sinucigasii sa fie ingropati in preajma rascrucilor.

— Ah, spusei, un sinucigas... Interesant...

Insa tot nu puteam pricepe de ce intrase groaza in cai.

In timp ce vorbeam astfel, am auzit de departe un tipat,
ceva intre scheunat si latrat; desigur, de foarte departe, dar
caii se aratau acum cu adevarat innebuniti, iar Johann abia
mai putu sa-i potoleasca. Se intoarse catre mine si-mi spuse,
cu voce tremuratoare:

— Ai zice ca-i un lup, desi pe-aici nu mai sunt lupi.

— Nu? Si de multa vreme nu se mai apropie lupii de oras?

— De mult, de mult de tot, cel putin primavara si vara. Au
mai fost totusi vazuti cateodata... la caderea zapezii.

Isi mangaia caii, tot incercand sa-i linisteasca, pe cand
soarele se ascunse dupa norii grei, care in cateva clipe
acoperira cerul. Aproape in acelasi timp se starni un vant
rece, care nu putea fi, la urma-urmei, decat un semn
prevestitor, fiindca, dupa putina vreme, soarele straluci din
nou. Cu mana streasina la ochi, Johann examina orizontul,
apoi imi spuse:

— Furtuna de zapada; va veni curand.

Se uita la ceas, pe urma, tinand mai strans hamurile, caci,
cu siguranta, nelinistea cailor putea sa-i dea cele mai mari
temeri, se sui din nou pe capra, ca si cand ar fi sosit
momentul sa plece iar la drum.

Cat ma priveste, tineam sa-mi mai explice ceva.



— Unde duce drumeagul asta pe care nu vrei sa apuci?, l-am
intrebat. Unde ajungem?

Isi facu cruce, mormai o rugiciune printre dinti; apoi se
multumi sa-mi raspunda:

— Nu e voie sa mergi acolo.

— Unde nu e voie?

— Pai, in sat.

— Ah! E un sat acolo jos?

— Nu, nu. Nimeni nu mai vietuieste acolo de veacuri.

— Totusi, vorbeai de un sat?

— Da, a fost unul.

— Ce s-a intamplat?

Aici, se puse pe povestit o istorie lunga, in care nemteasca
se amesteca otova cu engleza, intr-o limba atat de incurcata,
incat, desigur, o urmaream cu greutate; mi-am inchipuit ca
totusi am inteles cum, pe vremuri, trecusera de atunci sute si
sute de ani, murisera niste oameni in acel sat si fusesera
ingropati; apoi se auzisera zgomote sub pamant, iar cand li
s-au deschis mormintele, barbatii si femeile de-acolo
aparusera plini de viata, cu buzele colorate sangeriu. Ca sa
scape cu viata (si mai cu seama pentru a-si mantui sufletele,
adaugase Johann, facand semnul crucii), locuitorii fugisera
in alte sate, in care viii traiau, iar mortii erau morti si nu
niste... si nu altceva. Vizitiul, desigur, fusese cat pe ce sa
pronunte anumite vorbe si in ultima clipa se speriase singur
de ele.

Pe masura ce povestea, se pierdea tot mai tare cu firea. S-ar
fi zis ca imaginatia puse stapanire pe el si termina intr-o
adevarata criza de teroare, palid ca moartea, asudand cu
picaturi mari, tremurand, privind cu spaima in jurul sau, ca
si cand s-ar fi asteptat sa vada aparand vreo prezenta
infricosatoare in campul mistuit de arsita. La urma, dadu
frau liber unui tipat sfasietor, plin de disperare!

— Walpurgis Nacht!

Si-mi arata caleasca, parca spre a ma implora sa-mi reiau
locul.



Sangele meu englezesc mi se urca la cap si, dand indarat
cativa pasi, 1i spusei neamtului:

— Ti-e frica, Johann, ti-e frica! Intoarce-te la Muinchen, eu
am sa ma inapoiez singur. Plimbarea pe jos o sa-mi faca bine.

Portiera fiind deschisa, n-avui decat sa-mi iau bastonul din
lemn de stejar, cu care aveam intotdeauna grija sa ma
Inarmez in vacanta.

— Da, intoarce-te la Munchen, Johann, reluai. Walpurgis
Nacht nu-i priveste pe englezi.

Caii erau din ce in ce mai nervosi, iar Johann avea tot mai
multa bataie de cap sa-i struneasca, in timp ce ma ruga
staruitor si nu cumva sa fac un pas atat de necugetat. In
ceea ce ma priveste, mi-era mila de bietul baiat, care punea
atat de mult treaba asta la inima. Totusi, nu ma puteam
stapani sa nu rad. Spaima il facuse sa uite ca, spre a se face
inteles, ar fi trebuit sa vorbeasca englezeste, asa incat
continua sa balmajeasca pe nemteste. Povestea devenea de-a
dreptul plicticoasa, ii aratai cu degetul drumul strigdndu-i
sMunchen!” si, intorcandu-ma, ma pregateam sa cobor in
vale.

De data asta, struni caii in directia Miinchenului cu un gest
de deznadejde. Sprijinit in baston, urmaream cu ochii
caleasca; se indeparta foarte incet. Atunci, in varful colinei
aparu o silueta barbateasca, un barbat inalt si slab; am
distins-o, in ciuda departarii. In timp ce se apropia de cai,
acestia incepura sa se cabreze, apoi sa se zbata si sa necheze
de groaza. Johann nu-i mai stapanea; o luara razna. Curand
nu i-am mai vazut; am vrut atunci sa-1 privesc din nou pe
strain, dar mi-am dat seama ca disparuse si el.

Pe cinstea mea, am pornit-o cu inima usoara pe drumul
care-1 inspaimantase in asa hal pe Johann, pentru ce, imi
era intr-adevar peste putinta sa inteleg; cred ca am mers
zdravan vreo doua ore, fara sa-mi dau seama de timpul ce se
scurgea, nici de distanta pe care o parcurgeam si fara sa
intalnesc nici o suflare. Nici o casa, de asemenea, oricat de
departe mi-as fi aruncat privirea. Locul era cu desavarsire
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pustiu. Asta n-am remarcat-o, totusi, decat in clipa cand, la
o cotitura a drumului, am ajuns la marginea unei paduri cu
vegetatie rara. Numai atunci mi-am dat seama de impresia pe
care o facuse asupra mea aspectul dezolant al acestui tinut.

M-am asezat sa ma odihnesc, observand putin cate putin
toate lucrurile din jurul meu. Curand mi se paru ca se facuse
mult mai racoare decat la inceputul plimbarii si ca aud un
zgomot semanand cu un suspin lung, intretaiat din timp in
timp de un muget sugrumat. Am ridicat ochii si am vazut
cum nori grosi treceau foarte pe sus, goniti din nord catre
sud. Urma sa izbucneasca furtuna, cu siguranta. Am simtit
cum ma treceau fiori si crezui ca am stat jos prea mult dupa
cele doua ore de mers. Mi-am reluat, deci, plimbarea.

Peisajul devenea cu adevarat minunat. Nu doar pentru ca
ochiul ar fi fost atras anume de vreun lucru deosebit; dar
oriunde ai fi privit, totul era de o frumusete incantatoare.

Dupa-amiaza se apropia de sfarsit; cadea inserarea cand am
inceput sa ma intreb pe ce drum ma voi intoarce spre
Munchen. Odata stinsa stralucitoarea lumina a zilei, se
racorea tot mai tare, iar norii care se ingramadeau pe cer
deveneau tot mai amenintatori, intovarasiti de un tunet
indepartat, din care se rupea, cand si cand, acel tipat
misterios pe care vizitiul il crezuse urlet de lup. O clipa am
sovait. Totusi, cum am spus, in scurta vreme am ajuns intr-o
campie intinsa, inconjurata de coline cu coastele complet
impadurite. Urmaream, din privire, drumul de tara sinuos;
disparea la cate o cotitura, in spatele cate unui manunchi
des de copaci ce se ridicau la poalele unei maguri.

Inca mai contemplam tabloul acesta cand, deodatd, se porni
un vant inghetat si incepu sa ninga. Ma gandeam cate leghe
strabatusem prin campia asta pustie si ma pregateam sa ma
adapostesc sub arborii din fata mea. Cerul se intuneca din
minut in minut, fulgii de zapada cadeau tot mai desi si cu o
iuteala vertiginoasa, astfel incat aproape imediat pamantul
din fata si din jur se prefacu intr-un covor de o sclipitoare
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albeata, caruia nu-i distingeam capatul, pierdut intr-un soi
de pacla.

Am pornit din nou, insa drumul era foarte prost; laturile lui
aici se confundau cu campul, aici cu marginea padurii; iar
zapada nu usura situatia; nu-mi trebui astfel multa vreme ca
sa-mi dau seama ca ma departasem de drum, caci picioarele
mele, sub zapada, se infundau in iarba si, asa cum mi se
paru, intr-un fel de muschi. Vantul batea cu violenta, frigul
devenise usturator si ma supara de-a dreptul, in ciuda
exercitiului pe care eram silit sa-1 fac in eforturile mele de a
inainta. Vartejurile de zapada aproape ca ma impiedicau sa
tin ochii deschisi. Cand si cand, un fulger despica norii, si
atunci, timp de o clipa ori doua, vedeam in fata mea arbori
mari, mai cu seama tisa si chiparosi acoperiti de zapada.

Adapostindu-ma sub arbori, singur in tacerea campiei
dimprejur, nu mai auzeam decat vantul suierandu-mi
deasupra capului. Bezna pe care o pricinuise furtuna fu
inghitita de aceea, definitiva, a noptii... Apoi furtuna paru a
se indeparta; numai din cand in cand bateau rafale de o
violenta extrema si de fiecare data mi se parea ca urletul
acela misterios, aproape supranatural, al lupului era repetat
de un ecou multiplu.

Printre norii enormi si negri strabatea in rastimpuri o raza
de luna care lumina tot peisajul; in felul acesta mi-am putut
da seama ca ajunsesem la capatul a ceea ce parea a fi
intr-adevar o padure de tisa si chiparosi. Cum nu mai cadea
zapada, mi-am parasit adapostul pentru a merge sa vad mai
de aproape. Mi-am zis ca poate voi gasi acolo o casa, fie ea si
in ruina, care mi-ar sluji de adapost mai sigur.

Mergand de-a lungul lizierei padurii, pricepui ca ma
despartea de ea un zid scund; ceva mai incolo insa, am gasit
o sparturd in el. In acel loc, padurea de chiparosi se
deschidea in doua siruri paralele, alcatuind o alee ce
conducea catre o masa patrata ce trebuia sa fie o constructie.
Insa chiar in clipa cand am vazut-o, norii acoperira luna, asa
ca urcai aleea intr-o bezna desavarsita. Dardaiam de frig,
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mergand mai departe, insa ma astepta un refugiu si aceasta
nadejde imi calauzea pasii; in realitate, mergeam inainte ca
un orb.

M-am oprit, uimit de tacerea neasteptata. Furtuna trecuse;
si prin simpatie, s-ar fi zis, cu calmul naturii, inima parea ca
incetase sa-mi mai bata. Aceasta nu dura decat o clipa, caci
luna se ivi iar dintre nori si vazui ca ma aflam intr-un cimitir;
constructia patrata de la capatul aleii era un mormant mare
de marmura, alb ca zapada care-1 acoperea aproape in
intregime, dupa cum se asternuse si peste cimitir.

Clarul de luna fu urmat de un nou bubuit al furtunii care
ameninta sa izbucneasca din nou si totodata auzii urletele
surde, dar lungi ale lupilor sau cainilor. Teribil de
impresionat, simteam cum incetul cu incetul ma patrunde
frigul, ba mi se parea ca pana in inima. Atunci, pe cand luna
lumina inca mormantul de marmura, furtuna paru a se
reintoarce cu o violenta sporita. Impins de un fel de fascinatie,
m-am apropiat de mausoleul ce se inalta acolo, destul de
straniu, i-am dat ocol si am citit pe usa in stil doric aceasta
inscriptie in limba germana:

Conteso Dolingen De Graty Jryrin
eoulal si o gosit monrken

1801

Deasupra mormantului, aparent infipt In marmura,
monumentul funerar era alcatuit din mai multe blocuri de
marmura, se vedea un tarus lung de fier. Pe cealalta latura
descifrai aceste vorbe, gravate in caractere rusesti:

TR TrEL FEPERE
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Totul era atat de insolit si de tainic, incat putin a lipsit sa
nu lesin. Incepeam sa regret ca n-am urmat sfatul dat de
Johann. O idee inspaimantatoare imi trecu atunci prin cap.
Era noaptea Walpurgiei! Walpurgis Nacht!

Da, noaptea Walpurgiei, in timpul careia mii si mii de
oameni cred ca diavolul se iveste printre noi, ca mortii ies din
morminte si ca toate duhurile rele de pe pamant, din vazduh
si din ape se prind in hora. Ma gaseam in locul pe care
vizitiul voise sa-1 evite cu orice pret, in acest sat parasit de
secole.

Aici fusese inmormantata sinucigasa si ma aflam singur in
fata mormantului ei, neputincios, dardaind de frig prin
zapada sticloasa, sub amenintarea unei furtuni violente. A
trebuit sa-mi adun tot curajul, sa apelez la intreaga mea
ratiune, la credinta religioasa in spiritul careia fusesem
crescut, ca sa nu cad prada spaimei.

Scurta vreme apoi, am fost prins intr-o adevarata tornada.
Solul tremura ca sub copitele a sute de cai si de data aceasta
zapada nu mai viscoli, ci se abatu un vartej de grindina cu
atata putere, incat piatra sfasia frunzele, rupea crengile si
intr-o clipa chiparosii nu ma mai adapostira deloc. Ma repezii
sub un alt copac: dar nici acolo n-am fost multa vreme la
adapost si cautai un loc unde sa fiu intr-adevar aparat: usa
cavoului, care, fiind in stil doric, avea cadrul foarte adanc.
Acolo, sprijinit de bronzul masiv, eram intrucatva protejat de
grindina enorma, care nu ma mai atingea decat prin ricoseuri,
dupa ce cazuse intai pe alee sau pe dalele de marmura.

Deodata usa ceda, se intredeschise catre interior. Refugiul
pe care mi-l oferea acest mormant mi se paru noroc pe
furtuna asta nemiloasa si ma pregateam sa intru, cand un
fulger despica luminos toata intinderea cerului. In chiar clipa
aceea, pe cat e de adevarat ca sunt viu, vazui, pe cand imi
intorsesem privirea catre intunecimea cavoului, o femeie
foarte frumoasa, cu obraji rotunzi, cu buze rumene, intinsa
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pe o brancarda si care parea ca doarme. Tuna si parca mana
unui urias ma apuca si ma arunca iar in vijelie.

Toate acestea se petrecura atat de iute, incat inainte chiar
sa-mi dau seama de socul, moral si fizic, pe care-1 suferisem,
am simtit iarasi grindina izbindu-ma. Dar in acelasi timp
aveam impresia ciudata ca nu sunt singur. Am privit din nou
in directia mormantului, a carui usa ramasese deschisa. Un
alt fulger orbitor paru a lovi tarusul de fier ce se afla
deasupra monumentului de marmura, spre a-si croi drum
pana in adancul pamantului, nimicind maiestuoasa
sepultura. Prada unei suferinte cumplite, moarta se ridica un
moment; flacarile o inconjurau de pretutindeni, insa bubuitul
tunetului inabusea tipetele ei de durere.

Concertul acesta oribil a fost ultimul lucru pe care l-am
auzit, caci din nou méana uriasa ma apuca si ma duse prin
grindina, pe cand cercul colinelor din jur repeta ecoul
urletelor de lupi. Ultimul spectacol de care imi amintesc este
cel al unei multimi miscatoare si albe, foarte vagi, la drept
vorbind, ca si cum toate mormintele s-ar fi deschis spre a
lasa sa iasa fantomele mortilor, care se apropiau toate de
mine printre vartejurile de grindina.

Putin cate putin, imi recapatai cunostinta; apoi ma coplesi o
oboseald atat de grea, incat ma inspaimantai. Imi trebui
multa vreme ca sa-mi aduc aminte ce se intamplase.
Picioarele ma dureau cumplit si nu izbuteam sa le misc.
Parca erau amortite. Ceafa-mi parea inghetata, sira spinarii
si urechile, dimpreuna cu picioarele, imi erau amortite si ma
dureau. Cu toate acestea, in inima imi staruia impresia unei
calduri cu adevarat desfatatoare, in comparatie cu acele
senzatii. Era un cosmar, un cosmar fizic, daca ma pot sluji
de o asemenea expresie, fiilndca nu stiu ce greutate foarte
apasatoare pe piept imi impiedica respiratia.

Am ramas destul de mult timp in aceasta stare de semi-
letargie si n-am iesit din ea decat spre a luneca in somn,
daca nu cumva intr-un fel de lesin. Apoi ma apuca greata, ca
atunci cand incepi sa simti raul de mare; simteam nevoia de
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nestapanit sa ma usurez de ceva... nu stiam de ce anume. In
jurul meu domnea o tacere adanca, de parca intreaga lume
dormea sau murise, tacere pe care o intrerupea numai
gafaitul unui animal care trebuie sa se fi aflat foarte aproape
de mine. Am simtit ceva fierbinte sfredelindu-mi gatul si doar
atunci imi aparu oribilul adevar.

O namila de fiara era culcata peste mine, cu botul lipit de
gatul meu. Nu indrazneam sa ma clintesc, stiind ca numai o
nemiscare prudenta m-ar putea salva, insa fiara, la randul ei,
isi dadu, fara indoiala, seama ca se petrece o schimbare in
mine, caci inalta capul. Printre gene vazui deasupra-mi para
celor doi ochi ai unui lup urias. Dintii albi, lungi si ascutiti ii
straluceau in gura rosie, iar rasuflarea-i calda si acra imi
ajungea pana in nari.

Si din nou trecu o buna bucata de vreme de care nu-mi mai
amintesc nimic. In sfarsit, am auzit un marait surd si un fel
de chelalait, acesta in mai multe randuri. Apoi am auzit, mi
s-a parut ca de foarte departe, parca mai multe voci strigand
la un loc: ,Hei, hei!” Am ridicat cu precautie capul, pentru a
privi in directia de unde veneau strigatele, insa cimitirul imi
acoperea vederea. Lupul continua sa scheaune intr-un chip
ciudat si o lumina rosie incepu sa se roteasca imprejurul
codrului de chiparosi; facea impresia ca urma vocile. Acestea
se apropiau in timp ce lupul urla acum necontenit si tot mai
tare.

Mai mult ca oricand, ma temeam de cea mai mica miscare,
fie si sa las sa-mi scape doar un suspin. lar lumina rosie se
apropia intruna, deasupra lintoliului alb ce se-ntindea
pretutindeni in jurul meu, in noapte. Deodata tasni din
spatele arborilor, in galop, o ceata de calareti cu torte.
Ridicandu-se numaidecat, lupul sari de pe pieptul meu si se
mistui in cimitir. Vazui pe unul dintre calareti (erau soldati,
i-am recunoscut dupa uniforma) punand carabina la umar si
tintind. Unul dintre tovarasii sai il lovi peste brat si glontul
imi suiera pe deasupra capului. Cu siguranta, imi
confundase trupul cu cel al lupului.
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Un alt soldat vazu fiara care se indeparta si trase inca un
foc. Pe urma, toti calaretii pornira in galop, unii catre mine,
ceilalti urmarind lupul, care disparu sub chiparosii
impovarati de zapada. Cand ajunsera aproape de mine, am
vrut sa-mi misc, in sfarsit, bratele si picioarele, insa mi-a fost
cu neputinta, n-aveam putere, cu toate ca nu-mi scapa nimic
din ce se petrecea, din ce se vorbea in jurul meu. Doi sau trei
soldati descalecara si ingenuncheara, spre a ma examina de
aproape. Unul dintre ei imi inalta capul, apoi imi puse mana
pe inimal

— Totul e-n regula, prietenil, striga el. Inima 1i bate incal!

Mi se turna putin rachiu pe gat; asta ma facu sa-mi revin
complet si deschisei ochii mari. Luminile si umbrele se
pierdeau printre arbori, am auzit oamenii chemandu-se.
Tipetele lor exprimau spaima si curand cei care plecasera in
cautarea lupului se-ntoarsera, atatati ca niste apucati. Cei
care ma inconjurau ii intrebau cu spaima:

— Ei bine, l-ati gasit?

— Nu! Nul, raspunsera ceilalti iute si se simtea ca le mai este
inca teama. Haide, repede! Ce idee, sa zabovesti intr-un
asemenea loc si tocmai in noaptea astal!

— Ce era?, mai intrebara ceilalti, vocea fiecaruia tradand
emotia ce-1 stapanea.

Raspunsurile difereau destul de mult si mai cu seama imi
parura foarte nehotarate, ca si cum toti ar fi vrut mai intai sa
spuna acel lucru, dar aceeasi spaima i-ar fi impiedicat sa
duca gandul pana la capat.

— Era... era... dal, ingaima unul dintre ei, care inca nu-si
revenise dupa soc.

— Un lup... insa parca nu tocmai un lup!, zise altul, infiorat
de groaza.

— N-are rost sa tragi in el, daca nu ai un glont sfintit,
remarca al treilea, care vorbea ceva mai linistit.

— Bine ne-a mai prins iesirea din noaptea astal, grai un al
patrulea. Pe drept cuvant, nu vom castiga pe nimic cele o mie
de marci.
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— Aschiile de marmura erau patate cu sange, si doar nu
fulgerul 1-a putut pune acolo. Si el? Nu e in primejdie?
Priviti-i gatul. Priviti, prieteni, lupul s-a culcat peste el si n-a
lasat sa i se raceasca sangele.

Dupa ce s-a aplecat deasupra mea, ofiterul spuse:

— Nimic grav, pielea nu-i nici macar zgariata. Ce sa insemne
toate astea? Fiindca, fara urletele lupului, nu l-am fi gasit
niciodata.

— Dar fiara unde-o fi pierit?, intreba soldatul care-mi
sustinea capul si care, dintre toti, parea sa-si fi pastrat cel
mai bine sangele rece.

— S-a intors in barlogul eil, raspunse tovarasul sau. Fata ii
era livida si tremura de spaima, privind in juru-i. Nu-s aici
destule morminte unde sa se poata ascunde? Hai, prieteni!
Repede! Sa parasim locul asta blestemat.

Soldatul ma ajuta sa ma scol, in timp ce ofiterul dadea un
ordin. Mai multi oameni ma ridicara si ma asezara pe un cal.
Ofiterul sari in sa, indaratul meu, imi trecu bratele in jurul
mijlocului si dadu din nou un ordin: cel de plecare. Lasand in
urma noastra chiparosii, porniram in galop, intr-o aliniere
strict militara.

Cum insa nu-mi revenise graiul, mi-a fost cu neputinta sa
povestesc ceva din aventura mea de necrezut. Si fara indoiala
ca ma podidi somnul, caci singurul lucru de care-mi aduc
aminte, din acel moment, este ca m-am regasit in picioare,
sustinut de fiecare parte de cate un soldat. Se crapa de ziua,
iar geana de lumina era asemenea unei poteci de sange.
Ofiterul le recomanda oamenilor sai sa nu vorbeasca despre
cele vazute; sa spuna numai ca gasisera un englez pe care-l1
pazea un caine mare.

— Un caine! Dar nu era caine!, striga soldatul care dardaise
de spaima tot timpul. Cand vad un lup, stiu sa-1 deosebesc
fara gres de un caine!

Tanarul ofiter relua cu calm:

— Am spus: un caine!

— Un caine, repeta celalalt cu un aer batjocoritor.
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Se vedea cat colo ca rasaritul soarelui ii facea sa-si
redobandeasca curajul si, aratandu-ma cu degetul, adauga:

— Priviti-i gatul. O sa-mi spuneti ca i-a facut asta un caine?

Instinctiv, mi-am dus mana la gat si numaidecat am scos
un tipat de durere.

Ma inconjurara cu totii; unii, ramasi in sa, se aplecara sa
vada mai bine... Si din nou rasuna vocea linistita a tanarului
ofiter:

— Un caine, am zis! Daca am istorisi altceva, ne-ar lua peste
picior!

Un soldat ma puse in sa, langa el, si ne urmaram astfel
drumul pana in suburbiile Minchenului. Acolo am intalnit o
sareta in care m-au urcat si care m-a readus la hotel.
Tanarul ofiter ma intovarasi, in timp ce unul din oamenii sai
ii pazea calul, iar ceilalti se intoarsera la cazarma.

Herr tuDellbruck ne intdmpina cu atata graba, incat
inteleseram de indata ca ne astepta cu nerabdare.
Apucandu-mi amandoua mainile, nu le dadu drumul inainte
de a fi patruns in coridor. Ofiterul isi lua ramas-bun si se
pregatea sa plece, cand il rugai sa mai stea; ba, l-am mai
rugat sa urce in camera mea, Ccu noi.

L-am cinstit cu un pahar cu vin si i-am marturisit cat ii
sunt de recunoscator, ca si soldatilor lui, atat de viteji,
care-mi salvasera viata. Imi raspunse, simplu, ci si el e
bucuros; ca herr Dellbruck luase primul masurile necesare si
ca, la urma-urmei, cautarea n-a fost catusi de putin
neplacuta; auzind aceasta declaratie ambigua, patronul
hotelului zambi, in vreme ce ofiterul ne ceru ingaduinta sa-si
ia ramas-bun: era vremea sa se intoarca la cazarma.

— Dar, herr Dellbruck, intrebai eu atunci, cum se face ca au
pornit in cautarea mea soldatii acestia? Si de ce?

Dadu din umeri, ca si cum propriul demers i s-ar fi parut
lipsit de insemnatate, si imi raspunse:

— Comandantul regimentului in care mi-am facut serviciul
militar mi-a permis sa fac apel la voluntari.

— Dar de unde ai stiut ca m-am ratacit?
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—Vizitiul s-a intors aici cu ce mai ramasese din trasura;
cand s-au speriat caii, aproape ca au facut-o praf.

— Totusi, cu siguranta ca nu numai din cauza asta ai trimis
soldatii sa ma caute.

— O!. Nu... Priviti... Chiar inainte de sosirea vizitiului
primisem telegrama asta de la boierul al carui oaspete o sa
fiti...

Si scoase din buzunar o telegrama pe care mi-o intinse. Am
citit:

Bistrita
Vegheati cu grija asupra aceluia care va fi oaspetele meu;
siguranta lui imi este foarte pretioasa. Dacd i se va intampla
ceva nepldacut sau daca va disparea, faceti tot ce va sta in
putinta spre a-l regdsi si a-i salva viata. Este englez, deci ii
place aventura. Zdpada, noaptea si lupii pot sa reprezinte
pentru el tot atdtea primejdii. Nu pierdeti nici o clipd, daca
aveti vreo temere cu privire la el. Averea mea imi va ingadui sa
va raspldtesc zelul.
Dracula

Tineam scrisoarea asta in mana, cand avui impresia ca
odaia se-nvarte in jurul meu; si daca nu ma prindea in brate
patronul hotelului, cred ca m-as fi prabusit. Totul era atat de
ciudat, misterios, atat de incredibil, incat incetul cu incetul
ma cuprinse sentimentul ca sunt jucaria si miza unor puteri
stranii, si aceasta singura si vaga idee ma paraliza intr-un fel.
Desigur, ma aflam sub o protectie misterioasa. Aproape in
cea mai potrivita clipa, un mesaj sosit dintr-o tara
indepartata ma ferise de primejdia de a adormi in zapada si
ma scosese din botul lupului.

19



20



Fuenslul ui Fonathon Sorker
(stenografink)

§ mai. Bistrita. Parasit Minchenul la 8.35 seara, 1 mai.

Sosit devreme la Viena, a doua zi dimineata. Ar fi trebuit sa
sosim la 6.46, dar trenul a avut o ora intarziere. Budapesta
pare un oras minunat, dupa cate mi-am putut da seama
privind din vagon si dupa cele cateva strazi pe care m-am
plimbat, odata coborat din tren, insa mi-a fost teama sa ma
departez prea mult de gara: in ciuda intarzierii, trebuia sa
plecam mai departe, dupa cum se prevazuse. M-a incercat
senzatia ca paraseam Occidentul spre a intra in Orient;
Occidentul cel mai autentic, cu splendidele poduri peste
Dunare, care aici are cea mai nobila largime si adancime, ne
purta catre traditiile dominatiei turcesti.

Am parasit Budapesta la timpul potrivit si am ajuns la
Klausenburg dupa caderea serii. M-am oprit aici ca sa petrec
noaptea la Hotel Royal. La masa, sau mai degraba la cina, mi
s-a servit pui fript cu boia de ardei rosu, foarte bun, dar mi-a
facut o sete! (Mem. Sa cer reteta pentru Mina!) L-am intrebat
pe ospatar si acesta mi-a spus ca felul se numeste ,paprika
hendl” si ca e o mancare pe care am s-o gasesc pretutindeni
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de-a lungul Carpatilor. De mare folos mi-a fost spoiala mea
de germana; intr-adevar, nici nu stiu cum m-as fi descurcat
fara ea.

La Londra, dispunand de oarecare timp liber, : vizitasem
British Museum si facusem cercetari referitoare la
Transilvania, in cartile si hartile bibliotecii; eram convins ca
un manunchi de cunostinte premergatoare despre acele
taramuri ar fi putut prinde bine in relatiile cu un nobil
localnic. Am gasit ca tinutul despre care e vorba se afla chiar
la hotarul dintre Transilvania, Moldova si Bucovina, in inima
muntilor Carpati, una dintre cele mai salbatice si mai putin
cunoscute parti ale Europei.

Dar nici o harta si nici o carte nu m-au putut lumina
asupra locului exact unde se inalta castelului lui Dracula,
fiindca nu exista harti ale acestei regiuni comparabile cu cele
ale serviciului nostru cartografic. Totusi, am vazut ca Bistrita,
orasul de unde trebuia sa iau diligenta, dupa spusele
contelui Dracula, era un targ destul de cunoscut. Voi nota
aici cateva din impresiile mele, ca sa-mi pot improspata
memoria cand ii voi povesti Minei calatoriile mele.

Populatia Transilvaniei este alcatuita din patru nationalitati
distincte: sasii, in sud, valahii, care sunt descendentii dacilor,
maghiarii, iar in rasarit si nord, secuii. Voi descinde printre
acestia din urma, care sustin ca se trag din Attila si din huni.
Asta poate fi asa, caci in secolul al Xl-lea ungurii i-au gasit
acolo pe huni. Am citit ca toate superstitiile cunoscute in
lume s-au adunat in potcoava Carpatilor, ca si cum aici ar fi
fost centrul tuturor vartejurilor imaginatiei. Daca asa stau
lucrurile, sederea mea ar putea fi interesanta. (Mem. Trebuie
sa-1 intreb pe conte totul despre aceasta.)

N-am dormit bine, cu toate ca patul era indeajuns de
confortabil, caci am avut tot felul de vise stranii. Un caine a
urlat toata noaptea sub fereastra mea, ceea ce a avut poate o
legatura cu insomnia; ori poate de vina a fost papricasul, caci
zadarnic am baut apa din carafa, mi-era mereu sete. Catre
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dimineata am adormit si m-au trezit loviturile repetate in usa,
incat cred ca ma cufundasem intr-un somn adanc.

La micul dejun am avut iar papricas si un fel de porridge
din malai, pe care ei il numeau ,mamaligd”, apoi vinete
umplute cu tocatura, o mancare excelenta, cu numele de
ysimpletata”l(Mem. De cerut, de asemenea, reteta lor). Am
mancat in graba, pentru ca trenul pleca putin inainte de opt,
sau mai precis ar fi trebuit sa plece, caci dupa ce am tras o
goana si am ajuns in gara la 7.30, am asteptat in vagon mai
bine de o ora, fara sa porneasca. Mi se pare ca, pe masura ce
mergi mai spre rasarit, pe atat mai nepunctuale sunt
trenurile. Cum or fi fiind oare in China?

De-a lungul intregii zile mi s-a perindat prin fata o tara ce
parea plina de frumuseti de tot felul.

Vedeam cateodata orasele sau castele cocotate pe culmile
unor coline cu povarnisuri intocmai ca in vechile ceasloave;
altadata goneam de-a lungul unor rauri si torente care, dupa
largile parapete de piatra ce le strajuiau, pareau sa ameninte
cu mari inundatii. Este nevoie de multa apa, care sa curga
vijelios, ca sa produca revarsari peste maluri.

In fiecare gard, mari grupuri de oameni, adesea imbulziti in
tot soiul de straie. Unii semanau intocmai cu taranii de la noi
sau cu aceia pe care i-am vazut in Franta si in Germania, cu
scurteici, palarii rotunde si pantaloni facuti in casa; insa altii
aratau foarte pitoresc. Femeile erau frumusele, cand nu te
uitai prea de aproape la ele, dar le dezavantaja talia. Aveau
toate maneci albe mari, de toate felurile, si mai toate purtau
cingatori late, cu bete, care fluturau ca vesmintele balerinelor,
insa, desigur, cu fuste dedesubt.

Slovacii erau cei mai ciudati si mai salbatici dintre toti, cu
palariile lor mari de cowboy, cu pantaloni bufanti, de un alb
murdar, cu camasile de in alb si cu cingatorile enorme si
grele de piele, late de o palma si tintuite cu alama. Purtau

! Impanate, probabil.
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cizme inalte, cu pantalonii bagati in ele, aveau plete negre si
mustati groase. Erau foarte pitoresti, dar nu 1iti inspirau
incredere. Pe scena, i-ai fi luat numaidecat drept o ceata de
talhari orientali de demult. Sunt totusi, dupa cate mi s-a
spus, neprimejdiosi si mai degraba sfiosi.

Se intunecase bine cand am ajuns la Bistrita, un orasel
vechi, foarte interesant. Situat practic chiar la frontiera, prin
Pasul Bargaului? ajungi direct in Bucovina, orasul a avut
intr-adevar o existenta zbuciumata, ale carei urme inca se
mai vad. Cu cincizeci de ani in urma, incendii uriase au
bantuit orasul, provocand mari pagube, in cinci randuri. La
inceputurile secolului al XVII-lea a suferit un asediu de trei
saptamani, de pe urma caruia a pierdut 13.000 de locuitori,
lasand deoparte pe cei pieriti de pe urma foametei si a bolilor.

Contele Dracula imi indicase hotelul La Coroana de Aur,
care, spre marea mea bucurie, era o autentica cladire veche,
caci, fireste, voiam sa vad si sa cunosc ceea ce caracteriza
tara. In mod evident eram asteptat, deoarece, cand am ajuns,
m-a intampinat o femeie varstnica, voioasa la chip, imbracata
in costumul national obisnuit, bluza alba cu fota dubla, in
fata si in spate, din material colorat, ceva cam prea ajustat pe
corp. S-a inclinat si m-a intrebat: ,Dumneata esti domnul din
Anglia?” ,Da, am spus, Jonathan Harker.” A suras si i-a
soptit ceva unui batran in camasa alba care intrase in odaie.
Acesta iesi si se reintoarse de indata cu o scrisoare:

Prietene, bun venit in Carpati! Te astept cu nerabdare. Trage
un somn bun noaptea asta. Maine, la trei dupd-amiazd,
diligenta pleaca in Bucovina;, ti s-a rezervat un loc. La
trecdatoarea Bargaului te va astepta caleasca mea, ca sa te
aduca incoace. Trag nadejde ca intreaga calatorie de la Londra
pana aici s-a terminat cu bine si ca iti va face pldcere sederea
in preafrumoasa mea tarda. Prietenul dumitale,

% Tn text — Borgo, dupa transcrierea hartilor vechi.
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Dracula

4 mai. Am aflat ca si proprietarul hotelului primise o
scrisoare de la conte, cu dispozitia sa-mi asigure locul cel mai
bun in diligenta, insa cand i-am cerut informatii mai
amanuntite, mi-a parut intrucatva retinut si a pretins ca nu
intelege germana mea. Aceasta nu putea fi adevarata, fiindca
pana atunci intelesese perfect, cel putin judecand dupa
raspunsurile exacte pe care mi le daduse. El si sotia lui,
batrana care-mi deschisese, schimbara priviri inspaimantate.

Mai baigui ca primise banii intr-o scrisoare si ca asta era tot
ce stia. Cand l-am intrebat daca-1 cunoaste pe contele
Dracula si daca ar putea sa-mi povesteasca ceva despre
castelul acestuia, amandoi facura semnul crucii si,
spunandu-mi ca nu stiu absolut nimic, refuzara pur si
simplu sa mai scoata o vorba. Ora plecarii era atat de
aproape, incat n-am avut timp sa mai intreb pe nimeni; dar
totul mi se paru foarte misterios si, desigur, deloc incurajator.

Chiar in clipa cand ma pregateam sa plec, batrana intra in
camera mea $i ma intreba, scuturata de fiori:

— Trebuie sa te duci? Oh, tinere herr, chiar trebuie sa te
duci?

Era intr-o asemenea stare de agitatie, incat parea ca uitase
si cata nemteasca stiuse si o amesteca cu vorbe din limbi pe
care nu le cunosteam. De-abia puteam sa-i urmaresc
intrebarile. Cand i-am spus ca trebuie sa plec numaidecat si
ca ma angajasem intr-o afacere importanta, ea ma intreba
din nou:

— Stii ce zi e astazi?

[-am raspuns ca suntem in 4 mai. Clatina din cap, pe urma
zise:

- Da, desigur, stiu asta, stiu! Insd dumneata stii ce zi
anume €?

Cum i-am raspuns ca nu inteleg, ea relua:
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— E ajunul Sfantului Gheorghes3. Nu stii ca in noaptea asta,
cand bat clopotele de miezul noptii, duhurile rele pun
stapanire pe lume? Stii unde te duci si ce te asteapta?

Era atat de ingrozita, incat m-am straduit sa-i redau curajul.

In cele din urma cazu in genunchi, implorandu-ma sa
raman sau sa mai astept macar o zi-doua. Era tare caraghios,
insa nici eu nu ma simteam in apele mele. Totusi, trebuia
sa-mi vad de treburi, nu puteam ingadui sa se amestece
nimeni. Am incercat, deci, s-o ridic in picioare si i-am spus,
cu toata seriozitatea de care am fost in stare, ca ii multumesc,
dar ca obligatia mea e imperioasa si ca trebuie sa plec. Se
scula, isi sterse ochii si, scotandu-si crucifixul de la gat, mi-1
intinse.

Nu stiam ce sa fac, deoarece, asemenea oricarui anglican,
fusesem invatat sa privesc lucrurile acestea intr-o oarecare
masura drept idolatrie, dar mi se parea lipsit de cuviinta sa
refuz o persoana varstnica, atat de bine intentionata si atat
de tulburata. Pesemne ca a citit pe chipul meu indoiala, caci,
petrecandu-mi dupa gat crucifixul, imi spuse: ,De dragul
mamei dumitale”, si iesi din incapere.

Scriu aceste pagini in jurnal in timp ce astept diligenta care,
bineinteles, intarzie; cruciulita imi atarna de gat. Sa fie de
vina spaima batranei hangite sau inspaimantatoarele
superstitii ale locului, daca nu insusi crucifixul, nu stiu, dar
nu ma simt in largul meu, ca de obicei. Daca jurnalul va
ajunge la Mina, cel putin sa gaseasca in el un ramas-bun!
Iata diligental!

5 mai. La castel. Pacla diminetii s-a risipit si soarele s-a
inaltat peste orizontul ce pare crestat, nu stiu daca de copaci

® Ajunul Sf. Gheorghe este pe 22 aprilie, autorul contribuind si astfel la

amplificarea misterelor cartii. Totodata, ne explicd de ce John Sewald este
apelat Jack doar de prietenii Arthur si Quincey Morris (englezii folosesc curent
expresii referitoare la numele Jack, scotéand astfel in evidenta calitati ale
prietenilor; ex.: Jack of all trades — priceput la toate).
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sau de maguri, caci sunt atat de departe incat, mici si mari,
se confunda. Nu-mi este somn si, pentru ca maine pot sa ma
trezesc cand vreau, voi scrie, fireste, pana ma va coplesi
somnul. Am de pus pe hartie multe ciudatenii si pentru ca
nu cumva cel care ar citi sa creada ca am mancat la Bistrita
prea pe-ndestulate, fie-mi ingaduit sa transcriu intocmai
meniul.

Mi s-a servit ceea ce ei numesc ,frigarui haiducesti”, bucati
de slanina, ceapa, bucati de carne de vita, preparate cu boia,
infipte si insirate intr-o teapa, pe urma fripte deasupra
focului, in felul simplu in care pregatim noi la Londra
mancarea pentru pisici. Vinul a fost Auriu de Medias, care-ti
produce piscaturi neasteptate pe limba, deloc neplacute. Am
baut numai doua pahare si nimic altceva.

Cand m-am suit in diligenta, vizitiul nu urcase inca pe
capra si l-am vazut cum sta de vorba cu batrana. Vorbeau,
fara indoiala, despre mine, fiindca din timp in timp imi
aruncau cate o privire; unii dintre oamenii care stateau pe
banca in fata usii, dintre cei despre care se spune, pe aici, ca
,duc vorba”, se ridicasera si, apropiindu-se, ascultau cu
atentie, intorcand capul catre mine, compdatimitor. Imi
ajungeau la ureche unele vorbe, care reveneau mai des, vorbe
ciudate, asa ca scosei linistit dictionarul meu poliglot din
geamantan, ca sa le aflu intelesul.

Trebuie sa spun ca nu erau incurajatoare, iar dintre ele
auzeam: ,Ordog” - ,Satana”, ,Pokol” - ,lad”, ,strigoaica” —
yvrajitoare”, ,vrolok” si ,vlkoslak”, amandoua insemnand
acelasi lucru, una in slovaca, alta in sarba, ceva intre
varcolac si vampir. (Mem. Trebuie sa-1 intreb pe conte despre
aceste superstitii.)

Cand porniram, multimea de oameni din fata hanului, care
in acest timp sporise considerabil, facu semnul crucii, apoi
toti indreptara spre mine doua degete.

Nu fara greutate am izbutit sa-1 fac pe unul dintre calatori
sa-mi explice ce inseamna gestul acesta; la inceput n-a vrut
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sa-mi raspunda, apoi, cand a aflat ca sunt englez, mi-a
explicat ca e un semn ca sa ma pazeasca de deochi.

N-a fost tocmai placut pentru mine, de-abia plecat catre un
loc necunoscut, pentru a intalni un om pe care nu-1
cunosteam.

Pe de alta parte, toti acesti oameni pareau atat de buni, de
indurerati si de compatimitori, incat n-am putut sa nu ma
simt miscat.

N-am sa uit niciodata ultima imagine din batatura hanului
si multimea aceea de figuri pitoresti care faceau semnul
crucii, sub poarta boltita, prin care vedeam fundalul de
frunzis bogat al leandrilor si portocalilor saditi in hardaie
verzi, in mijlocul curtii.

Vizitiul nostru, ai carui itari largi acopereau toata partea din
fata a caprei, ei o numesc ,gotza’#, plesni din biciul lung
deasupra celor patru caluti inhamati in acelasi rand si o
porniram la drum.

Curand, frumusetea drumului pe care-1 parcurgeam ma
facu sa uit spaimele de mai inainte, desi, daca as fi inteles
graiul sau mai degraba graiurile tovarasilor mei de drum,
n-as fi putut sa ma descotorosesc de ele cu atata usurinta.

In fata noastrd se intindeau paduri si codri, povarnisuri
verzi incoronate cu palcuri de arbori sau lasand sa se vada
zidurile albe ale caselor de-a lungul drumului. Pretutindeni o
uluitoare jerba de pomi infloriti, ciresi, meri, peri, pruni;
iarba pe care calcam, sub pomi, era smaltuita cu petale.
Urcand sau ocolind aceste coline verzi, pe care ei le numesc
sMittel-Land”, drumul serpuieste pierzandu-se printre
verdeata sau se fereca intre sirurile de pini ce coboara,
ici-colo, ca limbi de flacari, poalele colinelor.

Drumul era colturos si totusi parca zburam de-a lungu-i,
cu o graba febrila. Nu intelegeam pentru ce ne pripim asa;
fara indoiala, vizitiul tinea sa ajungem la Prundul Bargaului

* Gaci; magh., gatya
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fara sa pierdem o clipa. Mi s-a spus ca pe timp de vara
drumul este excelent, dar nu fusese inca reparat dupa
caderile de zapada din iarna.

In aceastad privinta, el se deosebeste de cele mai multe
dintre drumurile ce strabat Carpatii si care, dupa un vechi
obicei, nu sunt ingrijite. Din vechime, ,hospodarii”s au prins
teama de a le mai repara, pentru ca nu cumva turcii sa-si
inchipuie ca se pregateste ceva impotriva lor si sa grabeasca
inceperea unui razboi care, la drept vorbind, putea oricand
izbucni.

Dincolo de cocoasele colinelor inverzite ale Mittel-Landului
se profilau alte povarnisuri impadurite, in spatele carora se
inaltau trufasi insisi Carpatii abrupti. Se inaltau la dreapta si
la stanga noastra, straluminati de soarele de dupa-amiaza, in
tonuri splendide de azur si purpura pe creste, de verde si
brun acolo unde iarba si stancile se amestecau; o nefireasca
priveliste de stanci colturoase si de varfuri ascutite se pierdea
in departare, unde se iveau colti uriasi inzapeziti.

Din loc in loc, sparturi adanci in munte, in care vazusem,
pe cand soarele scapata, licarul alb al unei caderi de apa.
Unul dintre tovarasii mei de drum ma apuca de brat pe cand
tocmai ocoleam o magura si dadeam ochii cu un pisc inalt
acoperit de zapada, ce parea, pe cand apucam pe drumul sau
serpuit, a ne sta drept in fata:

— Priveste! Isten szek, Tronul lui Dumnezeu®, si se inchina
cu piosenie.

Ne-am continuat drumul nesfarsit, pe cand soarele tot
cobora in spatele nostru, iar umbrele serii incepeau sa ne
cuprinda.

Faptul ca piscul de munte inzapezit mai pastra lumina
asfintitului si parea a se scalda intr-o gingasa aura

® Voievozii.

® Scaunul (tronul) lui Dumnezeu (magh.).
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trandafirie accentua senzatia de intunecime. Cand si cand,
treceam pe langa cehi si slovaci, toti in straie pitoresti, insa
am remarcat cu neplacere ca majoritatea erau gusati. Pe
marginea drumului erau multe troite si cand treceam pe
langa ele, tovarasii mei se inchinau. Din loc in loc intalneam
taranci si tarani ingenuncheati in fata vreunui altar; nici nu
intorceau capul spre noi, atat de adanciti erau in ruga lor,
incat ai fi zis ca nu mai au nici ochi, nici urechi pentru lumea
din jur.

Multe lucruri erau noi pentru mine; de pilda, claile de fan in
arbori, palcurile de mesteceni plangatori, cu trunchiurile lor
albe lucind ca argintul printre verdele delicat al frunzelor.
Din timp in timp ne incrucisam cu cate o caruta de posta,
obisnuita caruta taraneasca, lunga, cu osie libera, cioplita sa
faca fata drumului plin de hartoape. Vedeai, fireste, in carute,
tarani intorcandu-se acasa, cehii in cojoace albe de oaie,
slovacii in mindire colorate, acestia din urma purtandu-si
topoarele lungi ca pe lanci. Caderea serii se vestea friguroasa,
iar intunecimea crescanda parea sa amestece In aceeasi
bezna stejari, fagi si pini; totusi, in vaile prin care treceam,
printre maguri, urcand cate o trecatoare, coniferele negre se
distingeau pe alocuri pe fundalul unui lintoliu proaspat de
nea.

Cateodata, cand drumul strabatea cate un palc de pini care,
in intuneric, parea ca ne inghite, mari pale de ceata
acopereau din loc in loc copacii, producand o impresie
stranie si solemna, ce-mi inturna gandurile la plasmuirile
fioroase ce ma chinuiserd spre searad. Innoptarea punea
intr-o lumina ciudata norii ca niste fantasme ratacitoare
printre Carpati. Cand si cand, pantele deveneau atat de
abrupte, incat cu toata graba vizitiului nostru caii erau siliti
sa mearga la pas. As fi vrut sa ma dau jos si sa merg alaturi
de ei, cum se obisnuieste la noi in asemenea imprejurari,
insa vizitiul nici nu voia sa auda.

— Nu, nu, spuse el, nu trebuie sa mergeti pe jos, pe aici
cainii sunt prea primejdiosi. Si mai adauga, pregatind,
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evident, o gluma sumbra, fiindca privi roata, cautand
zambetul aprobator al celorlalti: De altfel, n-o sa duci lipsa de
treburi din astea inainte de a te duce la culcare.

Opri o singura data, cand veni vremea sa aprinda felinarele.
Cu cat sporea intunericul, cu atat pasagerii pareau mai
speriati, ba unul, ba altul ii cereau sa mane mai repede.
Vizitiul plesnea nemilos caii cu biciul sau lung si ii imboldea,
cu strigate salbatice de incurajare, sa goneasca mai iute.
Cand se intuneca de-a binelea, mi se paru ca vad o lumina
cenusie petrecandu-se prin fata noastra, ca si cum ar fi fost o
despicatura in dealuri.

Calatorii erau tot mai ingrijorati; diligenta salta nebuneste,
scartaind din incheieturi si clatinandu-se ca un vapor zgaltait
de furtuna, incat a trebuit sa ma sprijin. Apoi drumul deveni
mai lin, de ni se paru ca am prins aripi. De ambele parti,
munti amenintatori sugrumau drumul, gata sa ne acopere;
treceam prin Pasul Bargaului. Pe rand, mai multi dintre
tovarasii mei de drum imi oferisera daruri, pe care mi le
intinsesera cu o seriozitate ce inlatura posibilitatea unui
refuz.

Erau, desigur, felurite lucruri bizare, dar fiecare imi era
infatisat cu o bunavointa atat de fireasca, cu vorbe atat de
bune, cu asemenea binecuvantari si chiar cu acele miscari
fara noima in care se citea teama, incat imi revenira in minte
taranii din fata hanului din Bistrita, inchinandu-se si facand
semne de deochi. Si zburam astfel cu vizitiul chircit pe capra
si cu pasagerii aplecati pe marginea diligentei, scrutand
vultureste in intuneric. Era limpede ca-i stapanea nelinistea,
se intamplase sau asteptau sa se intample ceva, insa, cand
i-am intrebat in parte, nici unul nu mi-a dat nici cea mai
vaga explicatie. Starea de agitatie se mentinu o bucata de
vreme.

In fine, Pasul Bargaului ne aparu in fata ochilor,
deschizandu-se spre rasarit. In bezna, nori negri se
rostogoleau deasupra noastra, apasat, coplesitor, vazduhul
vestea furtuna. Parea ca lantul de munti despartise
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atmosfera in doua si ca ne aflam acum pe latura furtunii. In
ce ma priveste, imi roteam privirile dupa trasura care trebuia
sa ma duca la conte. Ma asteptam sa vad din clipa in clipa
luminile felinarelor, prin noapte, insa bezna ramanea de
nepatruns.

Singura lumina venea de la lampile noastre, in ale caror
raze palpaitoare aburul cailor obositi se ridica intr-un nor alb.
Puteam vedea acum drumul nisipos intinzandu-se alb in fata
noastra, dar nu se zarea nici urma de vreun vehicul. Calatorii
se asezara din nou, cu un suspin de usurare, care parea a-si
rade de dezamagirea ce ma cuprinsese. Ma si gandeam ce e
de facut, cand vizitiul, uitandu-se la ceas, le spuse celorlalti
ceva ce nu prea am deslusit, din pricina vocii joase, ceva cam
ca: ,Un ceas mai devreme”. Apoi, intorcandu-se catre mine,
mi se adresa intr-o germana inca si mai stricata ca a mea:

— Nu se vede nici o trasura. Domnul nu e asteptat; la
urma-urmei, dansul vine cu noi acum in Bucovina si se
intoarce maine sau poimaine; mai bine poimaine.

Pe cand vorbea, caii incepura sa necheze, sa sforaie si sa se
zbata, incat vizitiul abia mai putea sa-i stapaneasca. Atunci,
printre strigatele de spaima ale pasagerilor, care nu mai
pridideau facand la cruci, o caleasca cu patru cai ne ajunse
din urma, ne depasi, apoi trase langa diligenta noastra.

Am putut vedea la lumina felinarelor ei caii negri ca
taciunele, niste animale splendide. Cel care ii conducea era
un om inalt, cu barba lunga, castanie si cu o palarie mare,
neagra, ce-i ascundea chipul. Cand se intoarse catre noi,
i-am putut totusi vedea sclipirea ochilor scanteietori, care
pareau rosii in lumina lampii. Ii spuse vizitiului:

— Esti grabit asta-seara, prietene.

Celalalt raspunse balbaindu-se:

— Domnul englez se grabea.

Strainul ii replica:

— Banuiesc ca din pricina asta doreai sa-1 iei cu tine in
Bucovina. Nu ma poti insela, prietene. Stiu prea multe si
mi-s caii iuti.
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Suradea vorbind, iar lumina lampii cadea pe o gura aspra
cu buze foarte rosii si cu dintii ascutiti, albi ca fildesul. Unul
dintre tovarasii mei de drum ii sopti altuia versul din Lenore
a lui Burger:

Denn die Toten reiten schnell.

(, Caci mortii iute alearga.”)

Ciudatul vizitiu auzi, cu siguranta, cuvintele, caci ii arunca
un zambet taios. Calatorul intoarse capul, facu semnul crucii,
intinzand, totodata, doua degete.

— Dati-mi bagajele domnului, spuse vizitiul, si cu cea mai
mare repeziciune valizele mele fura scoase si puse in caleasca.
Dupa aceea am coborat din diligenta, si cum caleasca trasese
alaturi, vizitiul ma ajuta sa urc, prinzandu-mi bratul intr-o
stransoare de otel; trebuie ca avea o putere nemaipomenita.
Fara un cuvant smuci haturile, caii pornira si intraram din
nou in bezna trecatorii.

Cand catai in urma, vazui aburul din narile cailor, la lumina
felinarelor diligentei, si pe fostii mei tovarasi de calatorie, care
faceau semnul crucii. Vizitiul plesni din bici, isi imboldi caii,
care luara drumul Bucovinei. Pe cand se cufundau in bezna,
un fior rece ma scutura, ma simtii parasit si trist, dar o
pelerina imi fu asezata pe umeri si o scoarta peste genunchi,
iar vizitiul mi se adresa intr-o nemteasca fara cusur:

— Noaptea e friguroasa, mein herr, iar stapanul meu, contele,
mi-a poruncit sa va port de grija. Sub bancheta e un clondir
cu slibovita (rachiu de prune din partea locului), daca va
place.

N-am baut; oricum, faptul ca stiam c-o am la indemana m-a
mai intarit. Ma mai linistisem, dar nu de tot. Cred ca daca as
fi avut posibilitatea sa aleg, n-as mai fi continuat aceasta
calatorie de noapte in necunoscut. Caleasca goni inainte,
apoi se intoarse, lua alta cale si porni tot drept inainte. Mi se
parea ca ne reintorsesem si treceam in acelasi loc; am ales
un punct de reper si mi-am dat seama ca nu gresisem.

As fi vrut sa-1 intreb pe vizitiu ce insemna asta, totusi
m-am temut, fiindca in situatia in care eram, zadarnic as fi
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protestat daca avea de gand sa intarzie. Oricum, dupa un
timp ma cuprinse curiozitatea sa stiu cata vreme trecuse, asa
ca scaparai un chibrit si la flacara lui mi-am privit ceasul.
Mai erau putine minute pana la miezul noptii. Am resimtit un
soc, banuiesc ca din cauza superstitiilor despre miezul noptii,
sporite de recentele mele experiente. Asteptam cu inima plina
de neliniste.

Un caine incepu sa urle, undeva, departe, in vreo curte, un
scheunat de moarte, ingrozit. Urletul fu reluat de alt caine,
apoi de altul si de altul, pana cand, purtat de vantul care
acum gemea prin trecatoare, se iti un tipat sinistru ce parea
a se raspandi pretutindeni, atat de departe cat te putea duce
gandul, in bezna noptii. La primul urlet, caii incepusera sa se
cabreze; vizitiul le vorbi molcom si se linistira, dar tremurau
si asudau ca un fugar dupa o sperietura naprasnica.

Atunci, de departe, din creierul muntilor se ridica un urlet
mai ascutit si mai patrunzator, acela al lupilor, care baga
groaza si in cai, si in mine. Imi venea si sar din caleasca si
s-o iau la fuga, pe cand ei sforaiau si se zbateau nebuneste,
incat vizitiul trebui sa-si foloseasca din plin puterea lui
strasnica spre a-i stapani in hamuri. Totusi, de la un timp
urechile mi se obisnuisera cu urletele, iar caii se linistira
dupa ce vizitiul cobori si trecu in fata lor. Ii dezmierda, ii
calma, le soptea in ureche cu mestesug, iar efectul a fost
extraordinar, caci se cumintira indata, cu toate ca tremurau
ca frunza. Vizitiul sari din nou pe capra, apuca haturile si
porni in goana. De data asta, ajunsi de cealalta parte a
trecatorii, schimba numaidecat directia si apuca pe un drum
stramt ce se infunda la dreapta.

Curand, intraram pe o alee strajuita de arbori ce bolteau
drumul, de parca am fi trecut printr-un tunel. Si din nou
stanci mari si amenintatoare ne pazeau pe amandoua laturile.
Adapostiti astfel, puteam auzi vantul de sus suierand si
gemand printre stanci, crengile copacilor trosnind.

Se facea tot mai frig, incepu sa cearna zapada, curand totul
fu alb in jur. Palele ascutite de vant mai purtau urletele
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cainilor, tot mai slabe, pe masura ce ne departam.
Scheunatul lupilor, dimpotriva, rasuna tot mai aproape, ca si
cum ne-ar fi inconjurat din toate partile. Ma cuprinsese
groaza, caii imi impartaseau spaima, numai vizitiul n-avea
habar. Isi intorcea capul cand la stanga, cand la dreapta, in
vreme ce eu incercam zadarnic sa zaresc ceva prin bezna.
Deodata, departe, la stanga noastra, vazui o luminita
albastra ce palpaia. In aceeasi clipd o vazu si vizitiul; opri
brusc caii si, sarind de pe capra, disparu in intuneric. Nu
stiam ce sa fac, urletul lupilor se auzea tot mai aproape, dar
pe cand ma tot intrebam, vizitiul reaparu si-si relua fara o
vorba locul, apoi pornirdm mai departe. Imi vine si cred ca
am adormit, poate, iar incidentul imi revenea mereu in vis,
caci mi se parea ca se repeta la nesfarsit, iar acum, privind in
urma, imi apare ca un oribil cosmar. La un moment dat,
flacaruia tasni atat de aproape de drum, atat de clar in
noapte, incat am putut urmari fiecare din miscarile vizitiului.
El se indrepta grabnic catre locul de unde se ivise luminita
albastra, trebuie sa fi fost foarte slaba, caci nu putea lumina
in preajma, si aduna cateva pietre, din care forma un fel de
parapet. Alta data se produse un efect optic straniu:
asezandu-se intre mine si flacara, el nu o acoperi deloc,
fiindca i-am putut vedea totusi licarul fantomatic. Am ramas
uluit, insa cum impresia durase doar o clipa, am considerat
ca privirea, prea incordata in intuneric, ma inselase. Un timp,
palpairile albastre nu s-au mai aratat si am gonit inainte prin
bezna, impresurati de urletul lupilor, ca intr-un cerc miscator.
In sfarsit, intr-un loc vizitiul cobori si se departd mai mult
decat in celelalte randuri, iar in timpul absentei sale caii
tremurara mai rau ca oricand, sforaira si nechezara ingroziti.
Nu pot sti din ce cauza, deoarece urletul lupilor incetase cu
desavarsire; dar chiar atunci luna, plutind printre norii negri,
aparu iIn spatele crestelor zimtate ale wunei inaltimi
impadurite si la lumina ei am vazut in jurul nostru un cerc
de lupi cu colti albi si limbi rosii ce atarnau, cu labe lungi si
vanoase, cu blana tepoasa. Erau de o suta de ori mai

35



inspaimantatori in tacerea cumplita care se asternuse decat
atunci cand urlau.

Intepenisem de groazi. Numai cand un om ramane singur
fata in fatd cu asemenea orori poate sa inteleaga adevarata
lor semnificatie.

Dintr-odata apoi, lupii incepura sa urle, ca si cum lumina
lunii ar fi avut asupra lor o influenta anume. Caii sareau in
toate partile, nechezau, rotindu-si neputinciosi ochii de-ti
faceau mila, dar cercul viu de teroare ii inconjura de
pretutindeni si n-aveau cum sa iasa din mijlocul lui. Am
strigat dupa vizitiu sa se intoarca. Mi se parea ca singura
sansa ar fi fost sa strapung cercul, ca sa-1 ajut sa se apropie.
Strigam si izbeam portiera calestii, in nadejdea ca zgomotul
va speria lupii de pe acea latura, dandu-i lui posibilitatea sa
ajunga la haturi.

Cand s-a intors, nu stiu, dar i-am auzit vocea rasunand
tunator si, aruncandu-mi privirea in directia sunetelor, 1-am
vazut in mijlocul drumului. Rotea bratele lungi, ca si cum ar
fi maturat vreun obstacol invizibil, iar lupii se retrageau
mereu. Tocmai atunci un nor gros acoperi obrazul lunii si am
ramas din nou in bezna. Cand putui sa vad din nou, vizitiul
se suise pe capra, iar lupii se facusera nevazuti.

Toate acestea erau atat de ciudate si de misterioase, incat,
stapanit de spaima, nu indrazneam nici sa vorbesc, nici sa
ma misc. Vremea parea fara sfarsit, ca si calatoria noastra,
care continua iar intr-o bezna deplina, fiindca nori grei
acoperisera din nou luna. Urcam intruna, cu scurte momente
cand drumul cobora, caci de regula urca. Deodata imi dadui
seama de faptul ca vizitiul era pe punctul de a mana caii in
curtea unui castel vast si cazut in ruina, de la ale carui
ferestre inalte si negre nu se zarea nici o raza de lumina si ale
carui creneluri sparte se profilau crestat pe cerul luminat de
luna.
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Fuenslul ui Fonathon Sorfer
(tontinuare)

§ mai. Trebuie ca dormeam, altfel, daca as fi fost treaz,

cu siguranta as fi observat apropierea de un loc atat de
remarcabil. In bezna, curtea castelului parea uriasa si, cum
anumite drumuri intunecoase conduceau sub mari arcade
boltite, ea parea si mai intinsa decat era in realitate. Inca nu
am putut sa o vad in timpul zilei.

Cand caleasca s-a oprit, vizitiul a sarit din ea si apoi mi-a
intins mana ca sa ma ajute sa cobor. Din nou, n-am putut sa
nu observ formidabila lui putere. De fapt, mana lui parea o
menghina de otel si ar fi putut sa o zdrobeasca oricand pe a
mea, daca ar fi vrut. Apoi imi cobori bagajele si le aseza
alaturi de mine, care ma aflam in apropierea unei usi mari i
vechi, tintuita cu piroane. Am putut vedea, in ciuda lipsei de
lumina, ca piatra era sculptatda masiv, insa vremea si
intemperiile distrusesera, in cea mai mare parte, sculpturile.
Cum stateam, vizitiul sari pe capra, smuci haturile, caii
pornira in graba si intreg calabalacul disparu sub unul dintre
frunzarele intunecate.
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Stateam in tacere, nestiind ce sa fac. Nici un clopotel sau
un ciocanas de batut in usa; prin peretii mohorati si prin
ferestrele negre nu era de crezut ca vocea mea putea
patrunde. Asteptarea mi se paru fara sfarsit, simtii iar
spaima si indoielile ingramadindu-se in mine. Pe ce taram
nimerisem si printre ce soi de oameni? In ce aventura
primejdioasa ma bagasem? Era oare un incident obisnuit in
viata unui secretar de avocat sa fie trimis aici ca sa explice
unui strain cum se cumpara o proprietate la Londra?
Secretar de avocat! Minei nu i-ar fi placut asta. Avocat, da,
caci chiar inainte de a fi parasit Londra imi sosise vestea ca
trecusem cu succes examenul si ca eram acum avocat plin!
Incepui sa ma frec la ochi si si ma ciupesc, ca sa vad daca
sunt treaz.

Mi se parea ca trec printr-un cosmar oribil, asteptam sa ma
destept numaidecat si s4& ma pomenesc acasa la mine, in
clipa cand zorile lumineaza cu incetul ferestrele; sa simt iar
dimineata, dupa o zi de munca istovitoare. Dar ciupiturile ma
dureau, ochii nu ma inselasera. Eram cat se poate de treaz,
in creierul Carpatilor. Tot ce puteam face era sa ma inarmez
cu rabdare si sa astept revarsatul zorilor.

Cand tocmai ajunsesem la aceasta concluzie, imi rasuna in
urechi sunetul unor pasi grei in spatele usii masive si vazui
printre picaturi sclipirea unei lumini care se apropia. Urma
zgomotul lanturilor si zanganitul zavoarelor mari, trase. O
cheie se intoarse in broasca scrasnind puternic, ca dupa o
indelungata nefolosinta, si usa cea mare se urni.

In pragul usii stitea un batran inalt, cu obrajii rasi, dar cu
o mustata lunga si alba, imbracat in negru din cap pana-n
picioare, fara o pata de culoare. Tinea in mana o lampa
straveche de argint, in care flacara nu era aparata nici de
sticla, nici de vreun glob, ci isi azvarlea palpairea lunga in
intuneric, in curentul usii deschise. Cu un gest curtenitor al
mainii drepte, batranul ma pofti sa intru, vorbindu-mi intr-o
engleza excelenta, insa cu o intonatie bizara:
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— Fii binevenit in casa mea! Intra de bunavoie, nesilit de
nimeni.

Nu facu un pas sa ma intampine, ci ramase ca o statuie, ca
si cum gestul de bun venit l-ar fi preschimbat intr-o stana de
piatra. Totusi, de-abia trecusem pragul, ca veni grabnic spre
mine, imi insfaca zdravan mana intr-o stransoare care ma
crispa de durere, senzatie pe care nu mi-o micsora faptul ca
mana lui parea rece ca gheata, mai degraba mana unui mort
decat a unui om viu. Spuse din nou:

— Bun venit in casa mea. Intra de bunavoie, pleaca precum
ti-o fi voia si lasa aici putin din fericirea ce-o aduci.

Cum imi stransese mana tot atat de tare ca si vizitiul,
caruia nu-i vazusem fata, pentru o clipa m-a incercat
banuiala ca ar putea fi una si aceeasi persoana de care am
vorbit; ca sa ma asigur, 1-am intrebat:

— Contele Dracula?

Se inclina ceremonios si-mi raspunse:

— Eu sunt Dracula si-ti urez bun venit, domnule Harker, in
casa mea. Intra. Noaptea e friguroasa si cred ca ai nevoie de
odihna si de mancare. Pe cand vorbea, puse lampa pe o
consola in zid, facu cativa pasi si-mi ridica bagajele inainte
sa-l1 pot opri. Am protestat, insa el insista: Nu, domnule,
sunteti oaspetele meu. E tarziu, slugile mele s-au culcat.
Lasati-va in grija mea.

Insista sa-mi duca bagajele pe coridor, apoi incepu sa urce o
scara mare in spirald; trecuram iar printr-un coridor, pe a
carui podea de piatra pasii nostri rasunau puternic. La
capatul acestuia, impinse o usa grea si vazui cu bucurie o
incapere luminata, in mijlocul careia ardea un foc strasnic,
iar masa era gata pusa.

Contele se opri, puse jos bagajele, inchise usa si, traversand
odaia, deschise o alta usa, ce dadea intr-o camaruta
octogonala, luminata de o singura lampa si care parea sa nu
aiba nici o fereastra. Trecand prin ea, mai deschise o usa si
ma pofti sa intru. Placuta priveliste! Era un dormitor vast,
luminat si incalzit de un foc de busteni care sfaraia cu vapai
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inalte in semineul larg. Tot contele imi aduse bagajele
inauntru, zicandu-mi, inainte de a inchide usa:

— Dupa o asemenea calatorie, ai nevoie sa te odihnesti si sa
te plimbi. Nadajduiesc ca vei gasi aici tot ceea ce doresti.
Cand vei fi gata, treci in odaia cealalta, unde te asteapta cina.

Lumina, caldura, primirea curtenitoare a contelui pareau
sa-mi fi risipit toate banuielile si spaimele. Odata ce mi-am
revenit, descoperii ca sunt pe jumatate mort de foame; mi-am
aranjat repede toaleta si am trecut in odaia cealalta.

Mancarea era deja servita. Gazda mea, care statea intr-un
jilt, langa vatra larga, imi arata masa cu un gest gratios si imi
spuse:

— Te rog sa iei loc si sa mananci dupa pofta inimii. Sper ca o
sa ma scuzi daca n-am sa mananc impreuna cu dumneata,
dar am facut-o mai devreme si nu cinez.

[-am intins scrisoarea sigilata pe care mi-o incredintase
domnul Hawkins. O deschise si o citi, cu gravitate; apoi, cu
un suras fermecator, mi-o intinse s-o citesc. Cel putin un
pasaj facu sa-mi creasca inima de bucurie: ,Regret mult ca o
criza de guta, boala de care sufar cronic, imi interzice cu
desavarsire sa calatoresc o vreme; sunt insa fericit sa va pot
spune ca va trimit un inlocuitor in care am cea mai mare
incredere cu putinta. Este un tanar plin de energie si talent
in profesia lui, cu o fire foarte loiala. Este discret si tacut si
s-a maturizat in serviciul meu. Va fi la dispozitia
dumneavoastra in timpul sederii sale si va va urma
instructiunile in orice privinta”.

Contele ridica singur capacul de pe un vas si-mi servi un
excelent pui fript. Acesta la un loc cu putina branza si salata
si dimpreuna cu o sticla de Tokay vechi, din care am baut
doua pahare, au constituit cina mea. In timp ce maneam,
contele imi puse o seama de intrebari privind calatoria pe
care o facusem si i-am povestit pe rand tot ce mi se
intamplase.

Intre timp, terminasem cina si, la dorinta gazdei mele,
trasesem un jilt langa foc, ca sa fumez o tigara de foi pe care
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mi-o oferise, dupa ce se scuzase totodata ca nu fumeaza.
Aveam acum putinta sa-1 observ si gaseam ca are o
fizionomie marcanta.

Avea obrazul vulturesc, cu nasul coroiat si foarte subtire, cu
narile foarte arcuite si proeminente, fruntea boltita, mandra,
cu par rarit la tample si bogat in restul capului. Sprancenele,
foarte groase, aproape ca se intalneau la radacina nasului,
stufoase si rasucite. Gura, cat se putea vedea sub mustata
groasa, avea un aer crud si dinti deosebit de albi si de
ascutiti, iesind peste buzele a caror roseatd neobisnuita
vadea o vitalitate uimitoare pentru un barbat de varsta lui. In
rest, avea urechile palide, cu varfurile extrem de ascutite,
barbia larga si puternica, obraji fermi. Totul de o paloare
extraordinara.

Observasem mai inainte dosul palmelor sale, pe care le
tinea incrucisate pe genunchi si care mi se parusera la
lumina focului mai degraba albe si fine; acum insa, ca le
vedeam mai de aproape, imi aparura butucanoase, cu degete
groase si scurte. Lucru curios, avea par in podul palmei.
Unghiile erau lungi si fine, taiate ascutit. Cand contele se
apleca spre mine si ma atinse cu méana, n-am putut sa-mi
inabus un fior. Poate ca-i mirosea urat respiratia, dar o
oribila senzatie de voma puse stapanire pe mine si, oricat as
fi vrut, n-am putut-o ascunde.

Fara indoiala, contele a remarcat, caci se retrase cu un soi
de ranjet care-i scotea mai mult in evidenta decat pana acum
dintii iesiti in afara si se aseza din nou in jiltul sau de langa
foc. O vreme tacuram amandoi; cum priveam catre fereastra,
zarii primele raze tulburi ale aurorei.

Domina o tacere stranie pretutindeni; in urechea treaza
rasuna din vale urletul mai multor lupi. Ochii contelui lucira
si-mi spuse:

— Asculta-i, copiii noptii. Ce mai muzica fac ei! Citind,
presupun, uimirea pe trasaturile mele, adauga: A, domnule,
dumneavoastra, orasenii, nu puteti simti ce se petrece in
inima unui vanator. Apoi se ridica si zise: Trebuie ca esti
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obosit. Dormitorul Domniei Tale este dincolo si maine poti sa
te scoli cat de tarziu doresti. Cat despre mine, voi lipsi pana
dupa-masa. Somn bun si vise placute!l Cu o miscare
politicoasa imi deschise usa odaii octogonale, iar eu intrai in
camera de culcare.

Ma zbat intr-un ocean de ganduri. Am indoieli; simt o teama;
ma gandesc la niste lucruri stranii, pe care nu indraznesc sa
mi le marturisesc nici mie. Doamne, apara-ma; fie si numai
de dragul celor ce-mi sunt scumpi!

7 mai. Din nou dimineata devreme, dar stiu ca m-am
odihnit $i m-am bucurat de ultimele douazeci si patru de ore!
Am dormit cat de mult am vrut, m-am sculat din somn cand
mi-a venit. Dupa ce m-am imbracat, am trecut in camera in
care cinasem si am gasit pregatit un mic dejun rece; ceasca
de cafea fusese asezata pe vatra, sa nu se raceasca. Pe masa
am gasit un bilet, in care scria:

Voi lipsi o vreme. Nu ma astepta. D.

M-am desfatat cu o masa strasnica. Dupa ce am dat-o gata,
mi-am aruncat ochii dupa un clopotel, ca sa pot aduce la
cunostinta servitorilor ca am terminat; n-am gasit insa nici
unul. Cu siguranta ca in casa asta sunt niste lipsuri ciudate,
tinand seama de bogatiile extraordinare care ma inconjoara.
Serviciul de masa este de aur si atat de minunat cizelat, incat
trebuie sa coste o avere.

Perdelele si tapiteria scaunelor si sofalelor, draperia patului
meu sunt facute din cele mai scumpe si mai frumoase
tesaturi si trebuie sa fi costat sume fabuloase la vremea cand
au fost confectionate, pentru ca sunt vechi de secole, cu toate
ca sunt perfect conservate. Am vazut ceva asemanator la
Hampton Court, dar acolo erau tocite si destramate, mancate
de molii. In schimb, nici o oglindd, in nici o camera. Nici
chiar pe masa de toaleta, si cand vreau sa ma barbieresc sau
sa ma pieptan trebuie sa ma servesc de oglinjoara din trusa
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de calatorie. N-am vazut nicaieri vreun servitor si nici n-am
auzit vreun sunet, cu exceptia urletului lupilor.

Dupa ce am terminat masa, nu stiu daca s-o numesc mic
dejun sau pranz, caci trebuie sa fi fost intre cinci si sase
seara, mi-am rotit privirile dupa ceva de citit, caci nu-mi
placea sa strabat castelul fara sa fi cerut permisiunea
contelui. In odaie nu era absolut nimic, nici carti, nici ziare,
nici chiar cele trebuincioase scrisului; atunci am deschis o
usa si am gasit un fel de biblioteca. Am incercat si usa din
directia opusa, insa am gasit-o zavorata. Spre incantarea
mea, in biblioteca am gasit un mare numar de carti englezesti,
rafturi intregi, si colectii de reviste si ziare. O masa in
mijlocul incaperii era ticsita de reviste si ziare englezesti, cu
toate ca nici unele dintre ele nu erau recente.

Cartile erau cat se poate de variate: istorie, geografie,
politica, economie politica, geologie, drept, toate contineau
relatari despre Anglia, despre viata, obiceiurile si moravurile
englezilor. Erau chiar si carti ca Anuarul Londonez, cartile
,rosii” si ,albastre”, Almanahul Whitaker, buletinele armatei,
ale marinei, dar si, cumva m-a miscat sa le vad aici,
publicatii de drept.

Pe cand ma uitam la carti, usa se deschise si contele intra.
Ma saluta foarte cordial, intrebandu-ma daca petrecusem o
noapte odihnitoare. Apoi imi spuse:

— Ma bucur ca te-am gasit aici, fiindca sunt sigur ca or sa te
intereseze multe lucruri. Prietenii acestia, si mangaie cateva
carti, mi-au fost totdeauna tovarasi buni de cativa ani; de
cand mi-a venit ideea de a merge la Londra mi-au daruit
multe, multe ceasuri de desfatare. Datorita lor cunosc tara
mareata a Domniei Tale, iar a cunoaste Anglia inseamna a o
iubi. Sunt atat de nerabdator sa strabat forfota strazilor
grandioasei voastre capitale, sa ma pierd in vartejul si in
imbulzeala omeneasca, sa impartasesc viata, schimbarile si
chiar moartea, tot ce fac si simt ei. Dar, vail, pana astazi nu
va cunosc limba decat din carti. Astept de la dumneata,
prietene, sa ma inveti sa vorbesc.
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— Dar, domnule conte, i-am replicat, intelegeti si vorbiti
limba engleza temeinic!

Se inclina cu gravitate:

— Multumesc, prietene, pentru aprecierea magulitoare a
Domniei Tale, dar tot ma tem ca mai am mult drum de batut.
Adevarat, cunosc gramatica si cuvintele, nu stiu insa si cum
se pronunta.

— Va asigur, i-am spus, ca vorbiti la perfectie.

— Nu tocmai, mi-a raspuns, stiu bine ca daca m-as plimba
prin Londra si as vorbi, n-ar fi nimeni sa nu ma ia drept un
strain. De aceea nu sunt multumit. Aici sunt un nobil; sunt
boyar, prostimea ma cunoaste, sunt stdpan. Insa ca strain
intr-o tara straina, nu e totuna; lumea nu te cunoaste si n-ai
cum sa-ti dai seama daca-i esti sau nu pe plac. As fi
multumit sa fiu ca toata lumea, ca sa nu se opreasca nimeni
Si sa se zgaiasca la mine, sa intrerupa conversatia cand as
vorbi eu si sa zica: ,la te uita, un strain!” Am fost atatia ani
domn, incat vreau sa raman mai departe, sau cel putin sa nu
intru la stapan.

Dumneata vii aici nu numai ca reprezentant al prietenului
meu Peter Hawkins, din Exeter, ca sa ma pui la curent cu
noua mea proprietate din Londra. Vei raméane, cred, o vreme
la mine, pana cand datoritd conversatiei voi putea stapani
pronuntia limbii engleze; si te rog sa-mi atragi atentia cand
fac vreo gresealad cat de mica in vorbire. Imi pare rau ci a
trebuit sa lipsesc atat de mult astazi; sper insa ca o sa ma
scuzi, deoarece am avut intr-adevar treburi insemnate.

[-am raspuns, fireste, politicos si l-am intrebat daca pot
intra in biblioteca oricand vreau.

— Desigur, mi-a raspuns, si a adaugat: poti sa circuli
oriunde doresti in acest castel, cu exceptia incaperilor
incuiate, in care, desigur, nu vrei sa intri. Exista un motiv ca
lucrurile sa fie cum sunt si, daca le-ai vedea cu ochii mei sau
le-ai cumpani cu ratiunea mea, le-ai intelege poate mai bine.

[-am raspuns ca nu ma indoiam de asta, iar el mi-a mai
spus:
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— Suntem in Transilvania, si Transilvania nu e Anglia.
Obiceiurile se deosebesc si multe lucruri or sa ti se para
neobisnuite. Tinadnd seama de ce mi-ai povestit despre
pataniile Domniei Tale, intelegi nitel cate ciudatenii se pot
intampla aici.

Conversatia se inviora si, cum era limpede ca avea chef de
vorba, fie si numai pentru placerea de a vorbi, i-am pus o
serie de intrebari privind cele prin care trecusem, deopotriva
cu ce observasem. Cateodata ocolea subiectul sau schimba
vorba, pretinzand ca nu intelege. Totusi, in general, mi-a
raspuns cu sinceritate.

Dupa o vreme, mai capatand curaj, am adus vorba pe
departe despre faptele ciudate din noaptea precedenta, de
pilda, de ce a coborat vizitiul cand a vazut flacarile albastre?
Credea el intr-adevar ca erau semne ale unor comori ascunse?
imi vorbi de o credinta obsteasca, dupa care, intr-o anumita
noapte a anului, in fapt, cea care trecuse, cand se presupune
ca toate spiritele rele stapanesc nestingherite, se vede o
flacara albastra deasupra oricarui loc unde au fost tainuite
comori.

— Fara indoiala, aceste comori au fost ascunse in regiunea
prin care treceati azi-noapte, imi spuse el, fiindca pentru ea
s-au dat mari batalii, timp de secole, intre valahi, sasi si turci!
Pentru ca nu exista petic de pamant in tinutul asta care sa
nu fi fost ingrasat cu sange omenesc, de patrioti sau de
navalitori. In zilele de demult ale acelor vremuri incruntate,
cand austriecii si ungurii ne atacau in valuri, iar stramosii
nostri sareau sa-i intampine, barbati si femei, varstnici si
copii 1i asteptau pe creste deasupra trecatorilor, de unde ii
nimiceau pravalind asupra-le stanci! Cand insa biruiau
navalitorii, nu mai gaseau nimic, totul fiind ingropat in vatra
stramoseasca.

— Atunci pentru ce, l-am intrebat eu, au ramas acele comori
atata vreme nedescoperite, cand sunt semne atat de sigure
pentru oricine isi da osteneala sa priveasca?
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Contele zambi si buzele i1i dezvelira in gingii caninii lungi,
care aveau o infatisare stranie. Relua:

— Pentru ca taranul e un misel si un smintit. Flacarile nu
apar decat o singura noapte, iar in acea noapte nici un om de
pe aici n-ar scoate nasul pe usa, chiar daca ar fi la mare
nevoie. Ji, dragul meu domn, sa si vrea, tot n-ar putea. Chiar
in cazul in care taranul de care-mi vorbesti a insemnat locul
unde tasnea flacara, el n-ar putea sa-1 descopere la lumina
zilei. Dumneata insuti, indraznesc sa te intreb, ai mai fi in
stare sa-1 afli?

— Adevarat, am zis, nu l-as mai gasi cum nu l-ar mai afla
nici mortii.

— Hai, spuse el apoi, vorbeste-mi de Londra si de casa pe
care mi-ati procurat-o.

M-am scuzat pentru neglijenta si am trecut in camera mea,
ca sa-mi caut hartiile in bagaje. Pe cand le puneam in ordine,
am auzit un clinchet de portelanuri si argintarie in cealalta
odaie, iar cand am traversat-o din nou, am remarcat ca masa
fusese stransa si lampa aprinsa, caci se intuneca. Lampile
fusesera aprinse si in biblioteca si 1-am gasit pe conte intins
pe canapea si citind, dintre atatea opuri, un ghid englez, de
Bradshaw.

Cand am intrat, dadu la o parte cartile si ziarele de pe masa
si incepuram amandoi sa examinam planurile si documentele
de toate felurile. II interesau toate amanuntele si-mi puse
nenumarate intrebari despre pozitia casei si Imprejurimi.
Studiase cu minutiozitate mai dinainte tot ce se referea la
vecinatati, caci pana la urma mi-am dat seama ca in mod
evident stia mai multe decat mine. Cand am remarcat asta,
mi-a zis:

— Dar, prietene, nu crezi ca e necesar? Cand voi merge acolo,
voi fi singur si prietenul meu Jonathan Harker nu va fi langa
mine sa ma corecteze si sa ma ajute. El va fi in Exeter, la
multe mile departare, lucrand probabil la hartiile notariale
ale celuilalt prieten al meu, Peter Hawkins, asa ca vezi...
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Se interesa in amanunt de datele cumpararii proprietatii din
Purfleet. Dupa ce i-am infatisat actele si a semnat
documentele necesare, pe care le-am insotit cu o scrisoare
gata de pus la posta pentru domnul Hawkins, dansul ma
intreba in ce chip descoperisem casa. [-am citit notele pe care
le alcatuisem din timp si pe care le transcriu aici:

»,Pe un drum putin umblat, la Purfleet, am ajuns chiar in
fata unei proprietati care mi s-a parut potrivita si pe care era
lipit un afis zdrentuit, vestind ca proprietatea este de vanzare.

Este inconjurata de ziduri inalte, vechi, din blocuri de piatra
ce n-au mai fost reparate de foarte multa vreme. Portile
zavorate erau de stejar masiv si vechi, cu fierarie mancata de
rugina.

Domeniul se numeste Carfax, fara indoiala o corupere a
vechiului Quatre Face, caci locuinta isi are cele patru laturi
orientate catre punctele cardinale. Proprietatea are o
suprafata de vreo douazeci de acri, in intregime imprejmuiti
de zidurile solide pe care le-am mentionat. Sunt atat de multi
copaci, incat intuneca locul si mai este si un helesteu sau un
lac mic, dar adanc, alimentat in mod evident de mai multe
izvoare si a carui apa limpede se varsa intr-un raulet destul
de mare.

Casa e foarte incapatoare, construita cu mult in urma, pot
spune in Evul Mediu; intr-adevar, o parte din ea e alcatuita
din blocuri imense de piatra, iar rarele ferestre sunt situate
sus si aparate de zabrele grele de fier. Se zaresc si ruinele
unui donjon, in preajma unei vechi capele. N-am putut intra
acolo, intrucat n-aveam cheia de la poarta respectiva, dar am
adus cu mine dagherotipuri facute din unghiurile cele mai
variate.

Casa propriu-zisa a fost ridicata mai tarziu, dar fara nici o
randuiala, asa ca n-as putea face nici o presupunere asupra
suprafetei pe care o acopera decat ca trebuie sa fie foarte
mare. Prin preajma sunt putine case, printre care una mai
mare si recent cladita, care adaposteste un azil particular de
nebuni. Oricum, nici aceasta nu e vizibila de pe domeniu.

47



Cand am ispravit de citit, imi spuse:

— Sunt incantat ca e veche si e vasta. Eu insumi ma trag
dintr-o vita straveche si mi-as da duhul daca ar trebui sa
locuiesc intr-o casa noua. O casa nu devine locuibila cu una,
cu doua si, la urma-urmei, cateva zile nu fac un secol. Ma
bucur, de asemenea, ca are o capela din vremuri de demult.
Noua, nobililor din Transilvania, nu ne place sa ne gandim ca
oasele noastre s-ar putea amesteca cu cele ale plebei! Eu nu
mai caut nici placerile, nici bucuriile vietii, nici stralucirea
voluptuoasa a razelor de soare sau licarul tremurului de ape
care 1i incanta pe cei tineri.

De multa vreme nu mai sunt tanar si inima mea, dupa ani
grei de plans mortii, nu inclina catre veselie. De altminteri, si
zidurile castelului meu s-au prabusit; e plin de umbre, iar
vantul suiera rece prin ferestre si printre creneluri. Imi plac
umbra si intunericul, imi place sa raman singur cu gandurile
mele ori de cate ori e cu putinta.

Ceva totusi nu parea sa se potriveasca intre vorbele si
privirea lui, sau mai degraba trasaturile fetei ii preschimbau
zambetul intr-un ranjet rautacios si sumbru.

Apoi, pretexta ceva si pleca, rugandu-ma sa-mi adun
hartiile. Dupa ce se duse, am inceput sa rasfoiesc cartile din
jurul meu. Una dintre ele era un atlas, care se deschidea ca
de la sine la Anglia, ca si cum acea harta ar fi fost mult
privita. Uitandu-ma pe ea, am gasit anumite locuri incercuite
si, privindu-le mai de aproape, am remarcat unul in
apropierea Londrei, in partea de est, hotarat lucru, tocmai
acolo unde era situata noua sa proprietate; celelalte doua
erau in Exeter si in Whitby, pe coasta Yorkshire-ului.

Trecuse mai bine de un ceas, cand contele reveni.

— Aha, zise el, tot cu nasu-n carti? Bravo! Nu trebuie totusi
sa lucrezi mereu. Vino! Am fost anuntat ca e gata cina.

Ma lua de brat si trecuram in odaia invecinata, unde o cina
excelenta aburea pe masa. Contele isi ceru din nou scuze ca
mancase cat lipsise de acasa. Dar, ca si in noaptea trecuta,
se aseza la taifas, in timp ce eu mancam. Dupa cina am
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fumat un trabuc, la fel ca data trecuta, iar contele imi puse
tot soiul de intrebari, ceasuri de-a randul. Simteam ca
trebuie sa fie foarte tarziu, dar nu spuneam nimic, dandu-mi
seama ca facea parte din obligatiile mele sa indeplinesc
dorintele de orice fel ale gazdei.

Nu-mi era somn, caci dormisem mult peste zi, dar ma trecu
un fior rece, cum se intampla cand se vestesc zorile, ceva
cam in felul inceputului mareei. In popor se spune ca
muribunzii isi dau sufletul mai adesea la rasaritul soarelui
sau la schimbarea fluxului; oricine, obosit, la postul sau, a
simtit aceasta schimbare in atmosfera ma va intelege.
Deodata auziram cantecul unui cocos rasunand cu o
ascutime supranaturala in vazduhul limpede al diminetii.
Sarind in picioare, contele imi spuse:

—Ia te uita, a si rasarit soarele! Cum de nu mi-am dat
seama ca te-am tinut atat de mult? Va trebui sa vorbesti mai
putin interesant despre noul meu camin din Anglia, ca sa nu
mai uit cum zboara timpul.

Apoi, cu o scurta plecaciune, isi lua ramas-bun.

M-am intors in odaia mea si am tras draperiile de la ferestre,
dar nu se vedea nimic deosebit; fereastra in dreptul carei
stateam dadea in curtea castelului, dar n-am putut vede
decat cum se lumina de ziua. Asa ca, dupa ce am tras la Ic
perdelele, am scris notele despre ziua de azi.

8 mai. Incepusem sa ma tem, scriind acest jurnal, cd o sa
fie cam imprastiat; acum imi pare bine ca m-am oprit de la
inceput asupra fiecarui amanunt, pentru ca totul aici este
atat de straniu, incat nu ma pot impiedica sa nu ma simt
stanjenit. Mi-as dori sa nu fi pus niciodata piciorul aici, asa
cum as vrea sa ma stiu la adapost, cat mai departe.

Se prea poate ca aceasta neobisnuita existenta de noapte sa
ma fi influentat; si inca daca n-ar fi decat asta! Daca barem
as avea cu cine sta de vorba, insa n-am pe nimeni. Ba, sa fiu
drept, este contele, insa tare ma tem ca este singurul suflet
viu pe aici. Voi fi tot atat de prozaic ca si faptele;
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expunandu-le, as mai dobandi curaj si as mai zagazui zborul
dezordonat al imaginatiei. Altfel, sunt pierdut. Le voi povesti
de indata asa cum sunt, sau cum imi par.

Dupa ce m-am culcat, am motait putin si, vazand ca n-am
somn, m-am sculat. Imi agatasem oglinjoara de barbierit de
fereastra si tocmai incepusem sa ma barbieresc. Deodata am
simtit o mana asezandu-mi-se pe umar si am tresarit uluit
caci nu-1 zarisem, cu toate ca din oglinda se vedea intreaga
incapere, in spatele meu. De emotie m-am taiat usor, dar nu
mi-am dat seama pe moment. Dupa ce i-am raspuns contelui:
m-am uitat din nou in oglinda, ca sa vad daca nu ma
inselasem.

De data asta nu mai putea fi vorba de eroare, fiindca era
langa mine si puteam sa-1 vad peste umar. Insa in oglinda nu
aparea!l Se vedea in spatele meu intreaga odaie, dar nici
picior de om, cu exceptia mea. Era surprinzator si, cum asta
putea pune varf la toate nenumaratele ciudatenii de pana
acum, incepui sa simt acel val de neliniste pe care mi-I
provoca apropierea contelui; in aceeasi clipa mi-am dat
seama ca ma taiasem putin $i ca sangele mi se scurgea pe
barbie. Am pus jos briciul si m-am intors sa caut un plasture.
Cand contele imi vazu obrazul, o furie draceasca i se aprinse
in ochi si dintr-odata ma apuca de beregata. M-am dat inapoi
si mana sa atinse siragul de matanii de care atarna crucifixul.

Intr-o clipa, se produse o asemenea schimbare in el, mania i
se spulbera atat de grabnic, incat nu-mi venea sa cred ca
fusese suparat.

- Ila seama, imi spuse, ia seama, cand te tai. In tara asta e
mai primejdios decat iti inchipui. Si apucand oglinjoara: lar
tot necazul de la nenorocirea asta a pornit. Cea mai marsava
jucarie a vanitatii omenesti. In laturi cu eal

Smuci cu un singur deget al mainii sale teribile fereastra
grea, zvarlind afara oglinjoara, care se sparse intr-o mie de
cioburi de pietrele de dedesubt, din curte. Pe urma iesi fara
sa mai spuna o vorba.
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Cand am intrat in sufragerie, masa era pusa; pe conte nu
l-am vazut pe nicaieri, asa ca am dejunat singur. Si faptul ca
nu l-am vazut pe conte mancand sau band mi se parea bizar.
Trebuie sa fie un om tare ciufut! Dupa masa am dat o mica
raita prin castel. Am urcat scarile si am intrat intr-o odaie cu
fereastra orientata catre sud.

Privelistea era magnifica si am stat s-o privesc, caci din
locul unde ma aflam o puteam cuprinde in intregime.
Castelul e chiar pe muchia unei prapastii fara fund. O piatra
aruncata pe geam ar cadea o mie de picioare fara sa atinga
nimic in calea ei. Cat vezi cu ochii, un ocean de varfuri de
brazi, intretaiat pe ici-colo de hauri intunecate si de cate un
fir argintiu, raurile care clocotesc prin paduri.

Nu-mi e insa inima sa descriu frumuseti, caci dupa ce
m-am retras de la fereastra, mi-am continuat explorarea: usi,
usi pretutindeni, si toate incuiate si zavorate. Singura iesire
de aici o constituie ferestrele taiate in zidurile castelului.
Acesta este o adevarata inchisoare, iar eu sunt prizonier.
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Fuenslul ui Fonathon Sorfer
(tontinuore)

and am descoperit ca eram prizonier, o senzatie

groaznica ma cuprinse. Am dat buzna in sus si in jos pe scari,
incercand fiecare usa si privind de la fiecare fereastra la care
ajungeam, insa dupa putin timp convingerea ca nu e scapare
covarsi orice alt simtamant. Cand ma gandesc la cele cateva
ore care au trecut, mi se pare ca trebuie sa fi fost nebun, caci
ma zbateam ca un soarece in cursa. Insa cand m-am convins
ca n-am scapare, m-am asezat jos linistit, linistit cum nu
fusesem in viata mea si am inceput sa cuget ce e mai bine sa
fac.

Si acum tot cu asta ma indeletnicesc si nu am ajuns inca la
o concluzie definitiva. De un lucru simt totusi sigur: nu e
cazul sa-i impartasesc preocuparile mele contelui. Stie prea
bine ca sunt prizonier, doar el a vrut sa fie asa, si fara
indoiala ca a avut motivele lui s-o faca. Nu ma asteapta decat
dezamagiri, daca, dupa toate cele intamplate, i-as arata ca-mi
dau seama cum stau lucrurile. Oricat as cantari, singurul
plan este sa-mi ascund teama si ceea ce stiu, tinand mereu
ochii bine deschisi. Sunt, stiu, fie inspaimantat ca un copil
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de propriile-i plasmuiri, fie intr-o situatie disperata si, daca
se adevereste al doilea caz, am si voi avea nevoie de toata
dibacia ca sa scap cu bine.

De-abia luasem aceasta hotarare, cand auzii usa masiva
inchizandu-se zgomotos si mi-am dat seama ca se intorsese
contele. Nu intra numaidecat in biblioteca, asa ca m-am
indreptat incetigsor spre camera mea, unde l-am gasit facand
patul. Era ciudat, dar sustinea ceea ce banuiam de multa
vreme: nu existau servitori in casal

Cand, mai tarziu, l-am vazut prin crapatura de la
balamalele usii asternand masa, faptul mi s-a confirmat; caci,
daca trebuia sa faca singur toate treburile, cu siguranta,
aceasta dovedea ca nu are pe nimeni altcineva sa le
indeplineasca. Faptul ma inspaimanta, deoarece daca in
castel nu mai era altcineva, atunci contele insusi trebuie sa fi
fost vizitiul calestii care ma adusese aici.

Cumplita dezvaluire, caci daca e asa, atunci ce inseamna
puterea pe care o avea asupra lupilor, numai ridicand mana
in tacere? Din ce pricina se aratasera atat de ingrijorati
pentru mine oamenii de la Bistrita si cei din diligenta? Ce
semnificatie avea daruirea crucifixului, a capatanii de usturoi,
a macesului si a boabelor de scorus?

Binecuvantata femeie, care mi-a atarnat crucifixul la gat!
Caci ma simt alinat si intarit ori de cate ori il ating. E de
mirare cum un obiect pe care eram invatat sa-1 privesc cu
dezaprobare, ca idolatru, poate sa-mi fie de ajutor intr-un
moment de restriste si de singuratate. Poseda el o virtute
intrinseca sau este un mijloc, un ajutor tangibil pentru
transmiterea unor ganduri de alinare si de incurajare?

Va trebui candva, daca voi putea, sa examinez aceasta
problema si sa incerc sa-mi fac o parere despre ea. Intre timp
va trebui sa aflu cat mai multe despre contele Dracula,
fiindca aceasta ma poate ajuta sa inteleg. Asta-seara poate ca
va vorbi despre sine, daca aduc eu vorba. Trebuie sa fiu
foarte atent, sa nu-i trezesc banuieli.
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Miezul noptii. Am avut o lunga conversatie cu contele. I-am
pus cateva intrebari privitoare la istoria Transilvaniei si
subiectul l-a animat in chip surprinzator. Cand vorbea
despre lucruri si oameni, mai cu seama despre batalii, ai fi
zis ca a fost de fata. Mi-a explicat dupa aceea ca pentru un
boyar mandria casei si a numelui sau constituie propria
mandrie, ca gloria lor este gloria proprie, iar destinul lor,
destinul propriu.

De cate ori amintea de neamul lui spunea ,noi”, vorbind
aproape numai la plural, asa cum graieste regele. As dori sa
pot reda intocmai ceea ce spunea, caci mi s-a parut fascinant.
Mi se parea a cuprinde intr-insul intreaga istorie a tarii. Se
aprinsese vorbind si strabatea camera in lung si in lat,
tragandu-se de mustatile-i mari si albe si insfacand tot ce-i
cadea in mana puternica, de parca ar ii vrut sa sfarame ceva.
Pe cat de fidel am sa pot, am sa descriu o parte din cele
povestite, fiindca ele cuprind un fel de istorie a semintiei sale:

»,Noi, secuii, avem dreptul de a fi mandri, fiindca in venele
noastre curge sangele mai multor popoare de viteji, care s-au
luptat pentru suprematie ca leii. Aici, in valtoarea raselor
Europei, tribul ugric a adus din Islanda spiritul razboinic pe
care li-1 insuflasera Thor si Wodin7 si pe care luptatorii lor
l-au desfasurat cu atata ardoare pe tarmurile Europei, ba
chiar in Asia si in Africa, incat popoarele credeau ca
navalisera peste ei varcolacii.

Cand au ajuns pe aceste taramuri, i-au gasit pe huni, a
caror furie agresiva maturase lumea ca un foc pustiitor,
facandu-le pe popoarele sfaramate sa-i considere drept
urmasi ai acelor vrajitoare de demult care, izgonite din Scitia,
se imperecheasera cu demonii din desert. Nataraii! Ce demon
sau ce vrajitoare a fost vreodata atat de mare ca Attila, al
carui sange curge in venele mele? (Si-si ridica in sus bratele.)
E de mirare ca suntem o rasa de cuceritori? Ca atunci cand

! Explicatie istorica fantezista, de sorginte romantica.
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maghiarii, lombarzii, avarii, bulgarii sau turcii si-au revarsat
valurile la hotarele noastre, i-am aruncat inapoi?

E de mirare ca atunci cand Arpad cu legiunile sale se
indrepta catre campiile Ungariei, ne-a gasit aici, cand si-a
intins stapanirea? Ca eram aici la descalecat? lar cand
ungurii triumfatori au inceput sa se reverse spre rasarit, ei
au pretins ca se inrudesc cu secuii, incredintandu-le timp de
secole apararea fruntariilor cu turcii. Mai mult inca, datoria
lor de a apara frontiera nu a parut sa ia sfarsit niciodata, caci,
dupa cum spun turcii: «Apa doarme, dar dusmanul
vegheazal».

Oare cine a primit mai bucuros decat noi, dintre cele patru
natiuni, «spada insangerata»8, cine s-a strans mai grabnic
sub stindardul regelui? Cand a fost spalata cea mai mare
rusine a poporului meu, rusinea de la Kosovo, atunci cand
steagurile valahe si maghiare s-au plecat in fata Semilunii,
oare nu un voievod din semintia mea a trecut Dunarea si l-a
infrant pe turc, in tara lui? Intr-adevar, a fost un Draculal

Fie-i blestemat fratele-i nemernic care, odata invins, si-a
vandut turcilor neamul, aruncandu-1 in robie rusinoasa! Si
nu tot Dracula 1-a inspirat pe un vlastar din spita sa, care
mai apoi a trecut iar si iar Dunarea navalind peste turci? Si
care, dupa ce batuse in retragere, a revenit la atac in atatea
randuri, pana cand campul de lupta s-a umplut de sangele
ostenilor sai, ca si cum ar fi stiut ca va repurta singur
victoria finala? S-a spus ca se gandea numai la sine. Dar la
ce e buna prostimea fara capetenie? Unde ar duce razboiul
fara o minte si o inima care sa-1 indrume? Pe urma, dupa
batalia de la Mohacs, cand am izbutit sa scuturam jugul
maghiar, noi, cei din sangele lui Dracula, am fost din nou
printre conducatorii poporului, caci cugetul nostru nu-si
gasea alinare cata vreme nu eram liberi.

® La vechii unguri, insemnul chemarii la oaste (magh. — veres kard).
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Da, tinere domn, secuii — Draculestii fiind inima, cugetul si
spada lor se pot lauda a fi infaptuit ceea ce niste parveniti ca
Habsburgii si Romanovii n-au izbutit nicicand. Dar vremea
razboaielor a apus. Sangele e un lucru prea pretios in aceste
zile de pace dezonoranta, iar gloria acestor mari semintii
ramane numai o poveste frumoasa.

12 mai. Sa incep cu faptele, faptele nude, crude, confirmate
de carti si de cifre si de care n-ai cum sa te indoiesti. Nu
trebuie sa le confund cu experientele observatiei mele sau cu
amintiri. leri-seara, cand contele a venit din odaia sa, incepu
sa-mi puna intrebari asupra unor chestiuni de Drept si
despre diferite treburi. Imi petrecusem ziua printre carti si
numai ca sa-mi exercit spiritul revazusem cate ceva din ceea
ce studiasem la Lincoln's Inn. Intrucat am remarcat o
anumita metoda in intrebarile contelui, voi incerca sa le
pastrez sirul, poate ca intr-o zi cunoasterea lor o sa-mi fie de
folos.

Mai intai m-a intrebat daca in Anglia cineva poate avea doi
avocati sau mai multi. I-am raspuns ca poate avea si o
duzina, daca vrea, dar ca nu e intelept sa ai mai multi pentru
o tranzactie, caci unul singur va putea actiona la timp, iar a-1
schimba inseamna a lucra impotriva propriului interes. Parea
sa fi inteles perfect si atunci ma intreba daca ar exista vreo
dificultate practica in a avea un avocat care sa-1 reprezinte,
sa zicem, in chestiunile bancare si un altul insarcinat cu
receptionarea marfurilor sosite pe mare, in cazul anume cand
primul ar locui prea departe de port. L-am rugat sa-mi
explice mai limpede, ca sa nu inteleg gresit sensul intrebarii
lui, si-mi spuse:

—Voi ilustra. Prietenul nostru comun, domnul Peter
Hawkins, la umbra minunatei voastre catedrale din Exeter,
care e departe de Londra, cumpara pentru mine, prin
mijlocirea Domniei Tale, proprietatea londoneza. Bun! Acum,
sa-ti spun verde, fiindca va putea sa ti se para bizar ca am
recurs la serviciile cuiva care locuieste asa de departe de
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Londra, si nu ale unui localnic, ca motivele mele au fost ca
nici un interes local sa nu mi se aseze in cale.

Un avocat londonez ar fi putut sa aiba vreun interes
personal sau un prieten de servit, iata de ce mi-am ales
agentul de aiurea, ca sa lucreze numai in interesul meu. Sa
presupunem acum ca am multe afaceri, ca vreau sa
negustoresc la Newcastle, la Durham, la Harwich sau la
Dover. Nu mi-ar fi mai usor sa ma adresez cate cuiva in
fiecare din aceste porturi?

[-am raspuns ca ar fi cu siguranta mai usor, dar ca noi,
avocatii, avem un sistem de agentie care permite rezolvarea
oricarei afaceri locale dupa instructiunile oricarui avocat,
incat clientul n-are decat sa le incredinteze unuia singur,
fara sa mai aiba alta bataie de cap.

— Dar, zise el, pot sa-mi conduc singur treburile, nu-i asa?

— Bineinteles, i-am raspuns, asta se vede deseori la oamenii
de afaceri carora nu le place ca tot ceea ce priveste
tranzactiile lor sa fie la cunostinta oricui.

— Bine, spuse, apoi se informa despre mijloacele expedierii
de marfuri, despre formele ce trebuiau facute si despre
dificultatile care se pot ivi, dar pe care, cu chibzuiala, le poti
ocoli. [-am explicat cat mai temeinic toate aceste lucruri si
m-a lasat, desigur, cu impresia ca ar fi putut fi un avocat
excelent, caci nu ramasese nimic la care sa nu se fi gandit,
care sa nu fi fost prevazut.

Pentru cineva care nu fusese niciodata in Anglia si nici
n-avusese, desigur, de-a face cu treburile comertului,
intelegerea si perspicacitatea ii erau minunate. Dupa ce i-am
satisfacut curiozitatea in privinta punctelor de care am vorbit,
pe cat am putut mai bine, se ridica deodata, intrebandu-ma:

—In afard de prima scrisoare, i-ai mai scris prietenului
Domniei Tale, domnului Peter Hawkins, sau altcuiva?

[-am raspuns, cu oarecare amaraciune in inima, ca nu, ca
pana in acea clipa, nu vazusem nici un folos in a scrie
scrisori nimanui.
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— Atunci scrie acum, tinere prieten, spuse el lasand sa-i
cada o mana grea pe umarul meu. Scrie-i prietenului
dumitale sau cui poftesti si spune-i, te rog, ca vei mai sta aici
inca o luna, din clipa asta.

— Doriti sa mai stau atat de multa vreme?, am intrebat cu
inima strabatuta de fiori reci.

— Doresc mult; n-as vrea sa fiu refuzat. Cand maestrul,
patronul Domniei Tale, cum vrei sa-i zici, s-a angajat sa-mi
trimita pe cineva in numele lui, a fost limpede ca or sa
primeze interesele mele, fara restrictii. Nu-i asa?

Ce-as fi putut face decat sa ma inclin? Era vorba de
interesele domnului Hawkins, nu de ale mele, si la el trebuia
sa ma gandesc, nu la mine. Si, de altfel, cand contele Dracula
vorbea, ceva in privirile si in tinuta lui ma facea sa-mi
amintesc ca eram prizonier si ca, oricat as fi dorit, nu aveam
de ales. Contele isi citi victoria in gestul meu si superioritatea
in roseata de pe obraji, caci incepu de indata sa profite de ele
dar in felul sau misterios, irezistibil:

— Te rog, scumpe si tinere prieten, ca in scrisorile Domniei
Tale sa nu vorbesti decat de afaceri. Fara indoiala, prietenilor
Domniei Tale le-ar face placere sa stie ca o duci bine si ca te
gandesti la clipa cand vei fi din nou acasa. Nu-i asa?

Si-mi intinse trei coli de hartie si trei plicuri. Erau toate din
hartie foarte subtire, speciala pentru posta din strainatate si,
uitandu-ma cand la ele, cand la conte, i-am remarcat
zambetul calm, cu caninii ascutiti iesind peste buza de jos
rosie, si am inteles tot atat de limpede, ca si cand mi-ar fi
spus ca trebuie sa fiu cu ochii in patru la ce aveam sa scriu,
caci era in stare sa-mi citeasca scrisorile.

Asa ca m-am hotarat sa scriu sub supravegherea lui numai
note formale, iar, pe larg, domnului Hawkins in secret si tot
astfel Minei, fiindca ea stia sa descifreze scrisul stenografic,
care, daca ar fi cazut in mainile contelui, i s-ar fi parut
mazgaleala curata. Am scris cele doua scrisori, apoi m-am
asezat linistit pe citit in timp ce contele scria si el ceva,
uitandu-se prin cartile de pe masa.
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Cand termina, lua cele doua scrisori ale mele, punandu-le
peste ale lui, puse totul langa calimara si iesi pe usa; indata
am tasnit sa vad ce scrisese. N-am simtit nici o remuscare,
caci in asemenea imprejurari trebuia sa ma apar singur, prin
orice mijloc.

Una dintre scrisori era adresata lui Samuel F. Billinngton,
pe str. Crescent nr. 7, Whitby, alta era pe adresa herr
Leutner, Varna; cea de-a treia era pentru firma Coutts & Co.
Londra, iar a patra, catre domnii Klopstock & Billreutch,
bancheri, din Budapesta. Cea de-a doua si de-a patra
scrisoare erau deschise. Ma pregateam sa le citesc, cand am
auzit clanta scartaind. Am sarit indarat pe locul meu, dupa
ce pusesem la repezeala scrisorile la loc si mi-am reluat
lectura, pe cand contele, tinand in mana inca o scrisoare,
intra in odaie. Lua scrisorile de pe masa, timbrandu-le cu
grija, apoi se intoarse catre mine:

— Te rog sa ma scuzi, dar in seara asta am mult de lucru, in
particular. Vei gasi aici, sper, tot ce doresti. Pe cand inchidea
usa, imi spuse dupa un moment de gandire: Ingaduie-mi un
sfat, scumpe prieten, sau mai degraba un avertisment cat se
poate de serios. Daca parasesti aceasta incapere, nu vei avea
nici o sansa sa dormi in alta parte a castelului. E vechi, plin
de amintiri, iar cel ce adoarme imprudent cade prada
cosmarurilor. Fii prevenit! Oriunde ai fi, daca te biruie
somnul, acum sau oricand, grabeste-te sa ajungi in camera
Domniei Tale sau in odaile acestea, ca sa fii in siguranta.
Daca insa n-o sa tii seama de aceste sfaturi, atunci...

Tonul cu care sfarsi aceste vorbe ma cutremura, pe cand el
facu un gest de parca s-ar fi spalat pe maini. Am priceput pe
loc; singurul meu dubiu a fost daca vreun vis poate fi mai
oribil decat plasa asta monstruoasa de bezna si taina ce o sa
se stranga in jurul meu.

Mai tarziu. Adaug ultimele cuvinte scrise, de data asta fara
nici o indoiala. Nu mi-ar fi teama sa adorm in nici un loc in
care n-ar fi el. Am atarnat crucifixul la capatul patului, imi
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inchipui ca astfel somnul imi va fi despovarat de vise si ca el
acolo va ramane de-acum inainte.

Cand contele a plecat, m-am intors in odaia mea. Dupa un
scurt rastimp, neauzind nici un zgomot, am iesit si am urcat
scara de piatra pana la locul unde aveam vederea spre sud.
Asemuita cu intunecimea fara perspectiva a curtii interioare,
privelistea aceasta, cu toate ca inaccesibila, iti dadea, prin
vastitatea ei, un sentiment de libertate.

Cand imi intorceam privirea de la ea, ma simteam din nou
intemnitat si ma apuca pofta sa trag aer proaspat in piept, cu
toate ca, in frigul noptii, era rece. Am inceput sa ma resimt in
urma acestei existente nocturne. Imi distruge nervii. Ma
sperii si de umbra mea si ma bantuie tot soiul de naluciri.
Numai Dumnezeu stie cat de intemeiate sunt temerile mele,
in blestematul asta de castell Ma uitam la minunata
priveliste, scaldata in clarul de luna ca de lumina zilei.
Aceasta frumusete pura parea sa ma invioreze, cu fiecare
respiratie ma potolea si ma alina. Si cum ma aplecam peste
marginea ferestrei, privirea imi fu atrasa de ceva care foia la
catul de dedesubt, putin mai la stanga, acolo unde, dupa
socotelile mele, trebuia sa fie fereastra de la odaia contelui.
Fereastra la care stateam era inalta si taiata in ziduri groase,
cu pervazul sculptat si, desi roasa de vreme, inca intreaga.
M-am retras in umbra, privind cu atentie.

Am zarit capul contelui iesind pe fereastra. Nu-i puteam
vedea chipul, dar l-am recunoscut din spate, dupa miscarile
mainilor. In nici un caz nu m-as insela, cici ii studiasem
mainile cu atentie. La inceput, faptul m-a interesat, m-a
amuzat chiar, caci te miri ce fleac poate amuza un prizonier.
Sentimentul mi se schimba insa in repulsie si groaza, cand
l-am vazut iesind pe geam in intregime si incepand sa se
tarasca pe peretii castelului, deasupra haului fioros, cu capul
in jos si cu poalele pelerinei desfacute in jurul lui, ca niste
aripi mari.

La inceput nu-mi venea sa-mi cred ochilor. Imi ziceam ca
lumina lunii, ori poate miscarea umbrelor, imi joaca un
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renghi. Dar, privind mai departe, mi-am dat seama ca nu
putea fi nici o eroare. [-am vazut degetele de la maini si de la
picioare apucand colturile pietrelor din zidul de pe care anii
indepartasera mortarul si folosind la coborare fiecare
protuberanta si neregularitate a zidului, cu mare iuteala, asa
cum serpuieste o soparla pe zid.

Ce soi de om este asta, sau ce fel de creatura asemanatoare
unui om? Groaza acestor locuri ma copleseste; o groaza
cumplita si fara scapare. Ma inconjoara taine pe care nu
indraznesc sa le dezleg...

15 mai. L-am vazut inca o data pe conte coborand ca o
soparla. A descins oblic, cam o suta de pasi, la stanga. Apoi a
disparut prin vreo gaura sau fereastra. Cand nu i s-a mai
zarit capul, m-am aplecat pe fereastra ca sa vad mai bine,
fara sa izbutesc, deoarece distanta era prea mare sau
unghiul nefavorabil. M-am gandit ca a plecat din castel si ca
as putea folosi ragazul ca sa-1 cercetez mai amanuntit decat
pana acum. M-am intors in camera si, luand o lampa, am
incercat toate usile.

Dupa cum ma asteptasem, erau incuiate, cu broaste relativ
noi. Am coborat atunci scara de piatra, in holul pe unde
intrasem prima oara. Am descoperit ca zavoarele se puteau
trage destul de usor si ca lanturile grele se puteau scoate, dar
usa era incuiata, iar cheia lipsea! Cheia trebuia sa fie in
odaia contelui. Daca puteam prinde clipa cand aceasta nu
era incuiata, as fi putut evada. Am continuat sa examinez
diferitele scari si coridoare si sa incerc sa deschid usile la
care ajungeam. Una sau doua camarute de langa hol erau
deschise, dar nu era nimic de vazut in ele, in afara de mobila
veche, prafuita, cu imbracamintea roasa de molii.

La urma, totusi, am dat de o camera, in capatul unei scari,
a carei usa, desi parea zavorata, ceda sub apasare. Am
apasat mai tare si am remarcat ca nu era incuiata si ca avea
balamalele stricate, asa ca se sprijinea direct pe dusumea.
Era un prilej care s-ar fi putut sa nu se repete si de care
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trebuia sa profit. Dupa cateva opinteli, am patruns. Ma aflam
acum in aripa dreapta a castelului si cu un etaj mai jos. Prin
ferestre am vazut ca odaile de aici se insiruiau pe latura de
sud si spre vest.

Dedesubt, de o parte si de alta, pe cat puteam cuprinde cu
privirea, se adancea o prapastie fara fund. Castelul fusese
zidit pe piscul unui munte, astfel incat sa fie inexpugnabil
din trei parti, iar ferestrele vaste aducatoare de lumina si
mijloc de aparare totodata se aflau in afara bataii arcului sau
balimezei?. Catre apus se vedea o vale adanca si de acolo,
intinzandu-se pana departe, lanturi de munti semeti. Aceasta
era, evident, aripa din castel care fusese locuita pe vremuri,
caci era mai confortabil mobilata decat celelalte incaperi.
Ferestrele nu aveau draperii, iar clarul de luna, navalind prin
vitralii, te lasa chiar sa distingi culorile, ascunzand puzderia
de colb ce acoperea totul, indulcind intr-o masura ravagiile
timpului si ale moliilor.

Lampa nu-mi era de mare ajutor in lumina stralucitoare a
lunii, dar eram bucuros ca o luasem cu mine, caci rataceam
totusi intr-o pustietate care-mi ingheta inima si-mi dadea
fiori de groaza. Ma simteam, totusi, mai bine in acea odaie
decat singur in incaperile pe care prezenta contelui mi le
facuse nesuferite si, dupa ce am izbutit sa-mi stapanesc
nervii, am simtit o pace binecuvantata coborand asupra mea.

Stau aici, in fata unei masute de stejar la care, candva, se
aseza sa scrie cine stie ce doamna frumoasa, cazuta pe
ganduri si imbujorata de randurile stangace ale scrisorii ei de
dragoste, stau si scriu in jurnalul meu, cu -caractere
stenografice, tot ce mi s-a intamplat de cand l-am inchis
ultima oara. Suntem doar in secolul al XIX-lea! Si totusi,
daca nu ma insel, veacurile din urma aveau si puteri ce le
erau proprii si pe care simpla modernitate nu stie sa le
raspunda.

° Turn de atac.
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Mai tarziu. Dimineata de 16 mai. Deie Domnul sa nu-mi
pierd mintile, fiindca asta este tot ce mi-a ramas. Siguranta
sau certitudinea sigurantei apartine trecutului.

Cata vreme voi mai trai aici, nu pot spera decat la un singur
lucru: sa nu innebunesc, daca nu cumva am si innebunit.
Daca sunt teafar, atunci, desigur, e innebunitor sa te
gandesti ca dintre toate nalucirile care ma pandesc in acest
loc al blestemului, contele e cel mai putin fioros; numai el
singur ma poate salva, chiar daca numai atat timp cat ii
servesc scopurile.

Incep sd& mi se limpezeascid anumite lucruri care-mi
ramaneau confuze. Pana acum nu prea intelegeam la ce se

referea Shakespeare, cand il punea Hamlet sa spuna:
Tablitele, repede tdblitele mele.
E clipa sa scriu in ele.

Acum, cand mi se pare ca mintea mi-a iesit din tatani, ca si
cum socul suferit ar vrea s-o destrame, ma intorc la tihna
jurnalului meu. Obiceiul de a nota cu precizie trebuie sa ma
ajute sa ma calmez.

Avertismentul misterios al contelui ma ingrozise chiar
atunci; daca ma ingrozeste si mai mult in clipa asta, cand
mi-1 reamintesc, este fiindca stiu ca de acum inainte acest
om va avea un infricosator ascendent asupra mea. Ma voi
teme sa-i mai pun vorbele la indoiala!

Dupa ce terminasem de scris in jurnal si dupa ce pusesem,
din fericire, caietul si tocul in buzunar, m-a apucat somnul.
Avertismentul contelui imi staruia in minte, dar imi facea
placere sa nu-l ascult. Luptam din greu cu somnul. Clarul de
luna bland si mangaietor, privelistea larga de afara imi
dadeau un sentiment de libertate ce ma inviora.

M-am hotarat sd nu ma mai intorc in acea noapte in odaile
bantuite de bezna, ci sa dorm acolo unde statusera acele
doamne de altadata, unde poate cantasera si unde
petrecusera, cu siguranta, o existenta suava, cu pieptul
infiorat de mahnire dupa barbatii lor plecati departe, in
valtoarea luptelor necrutatoare. Am tras de la locul ei o
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canapea mare, in coltul odaii, astfel incat, stand intins, sa
pot vedea privelistea incantatoare de la rasarit si de la sud si,
fara sa-mi pese de colbaria din jur, m-am pregatit de culcare.

Banuiesc ca adormisem; sper cel putin, desi ma tem ca nu,
fiindca tot ceea ce a urmat mi-a parut atat de real, incat
chiar acum, la lumina puternica si stralucitoare a diminetii,
nu pot deloc crede ca totul a fost vis.

Nu eram singur. Era aceeasi odaie, neschimbata in nici un
fel fata de momentul cand intrasem in ea; puteam vedea,
de-a lungul dusumelei, in scaparatoarea vapaie a lunii,
urmele pasilor mei, lasate in praf. In fata mea, la lumina lunii,
stateau trei femei tinere, din lumea buna, dupa tinuta si
vesminte. In clipa cand le-am vazut, am crezut ca visez, caci,
desi luna le lumina din spate, nu lasau nici o umbra pe
podele. Veneau catre mine, privindu-ma si vorbindu-si in
soapta.

Doua dintre ele erau brune, cu nasuri acviline, semanand
cu acela al contelui, cu ochii mari negri si sfredelitori,
aruncand parca lumini rosii, fata de razele pale ale lunii. Cea
de-a treia era frumoasa, din cale-afara de frumoasa, cu plete
lungi de aur, talazuitoare, cu ochii ca safirele. Chipul ei mi se
parea oarecum cunoscut, parca in legatura cu un vis urat,
nu stiu de cand si de unde. Toate trei aveau dintii de o
albeata nemaipomenita, lucind ca perlele intre buzele visinii
si senzuale.

Ceva totusi ma stingherea in prezenta lor, o senzatie de
pofta aprinsa amestecata cu spaima. Simteam o perversa si
arzatoare dorinta de a fi sarutat de acele buze rosii. Nu e bine
sa notez acest lucru, intr-o zi ar putea ajunge sub ochii Minei,
umpland-o de mahnire; insa acesta e adevarul.

Sopteau intre ele, iar cand radeau tustrele, rasul lor
melodios, argintiu, vadea si o duritate pe care n-o are sunetul
mai moale al buzelor omenesti. Semana cu tiuitul dulce, dar
de neindurat al paharelor manuite de o mana dibace. Cea
balaie isi clatina cu cochetarie capul, pe cand celelalte doua o
imboldeau:
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— Du-te tu. Esti prima, iar noi te vom urma. E dreptul tau sa
incepi.

Ea spuse:

— E tanar si viguros, ne poate saruta pe toate.

Nemiscat, le priveam printre gene, prada unui sentiment de
deliciu agonic. Tanara blonda facu cativa pasi si se apleca
peste mine, de-i simteam respiratia. O respiratie dulce cumva,
dulce ca mierea si producand asupra nervilor acelasi efect ca
si clinchetul vocii, dulce cu un substrat amar, respingator ca
izul de sange.

Nu indrazneam sa deschid ochii, dar le vedeam perfect
printre gene. Femeia cu parul de aur ingenunche langa mine,
se apleca asupra mea, sorbindu-ma din ochi cu o voluptate
deliberatd, atatitoare si respingatoare totodatd. Isi arcui
gatul, lingandu-se, de fapt, pe buze ca un animal, incat la
lumina lunii am putut vedea cum i se umezeau buzele
stacojii si limba rosie zbatandu-se printre dintii albi si
ascutiti, incet, tot mai incet, capul i se apropia de obrajii mei,
gura de barbia mea, incat mi se paru ca o sa ma apuce de gat.

Atunci se opri si am putut auzi cum ii plescaie limba intre
dinti si intre buze si i-am simtit respiratia fierbinte pe gat.
Pielea gatului imi tremura ca si cand ar fi asteptat apropierea
inceata a unei maini mangaietoare. Am simtit infiorandu-se
de atingerea moale a buzelor locul prea simtitor de sub
ureche si muscatura scurta a doi dinti infigandu-se acolo.
Am inchis ochii intr-un extaz languros si asteptam, cu inima
batand.

In aceeasi clipd, o altd senzatie ma cutremurd, ca o
strafulgerare. Am avut constiinta prezentei contelui, ca si
cum s-ar fi intrupat intr-un clocot de furie. Deschizand fara
voie ochii, i-am vazut mana de otel apucand beregata subtire
a femeii si azvarlind-o pe aceasta cat colo. Ochii ei albastri
aruncau vapai de manie, dintii ii clantaneau de turbare,
obrajii frumosi i se invapaiasera. Dar contele! Nu mi-as fi
imaginat niciodata o asemenea izbucnire de manie, nici la
demonii infernului. Ce mai, i se aprinsesera ochii. Luceau in
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ei flacarile rosii ale iadului, pe cand fata ii era palida de
moarte, cu trasaturile aspre adancite.

Sprancenele stufoase care se imbinau deasupra nasului
pareau acum o bara incandescenta de metal. Cu o icnitura
cumplita arunca femeia si ridica mana catre celelalte, ca si
cum le-ar fi impins indarat; era acelasi gest imperios cu care
izgonise lupii. Exclama cu o voce inceata si soptita, dar care
parea ca taie aerul, umpland intreaga incapere:

— Cum de-ati indraznit sa-1 atingeti? Cum ati pus ochii pe el,
cand v-am interzis? Inapoi cu toate. Omul acesta e in puterea
mea! Feriti-va sa va amestecati, daca nu vreti sa aveti de-a
face cu mine.

Femeia blonda rase obscen:

— Tu, care n-ai iubit niciodata! Niciodata n-ai iubit.

Celelalte i se alaturara, razand atat de tare, incat hohotele
lor umplura odaia, dandu-mi o senzatie de lesin. Parca
radeau diavolii.

Contele ma privi cu atentie, se intoarse si murmura:

— Ba da, stiu ce e dragostea. Chiar voi puteti fi martore,
daca n-ati uitat. Uite, va fagaduiesc ca dupa ce voi fi terminat
cu el, il veti putea saruta cat poftiti. Si acum, hai, duceti-val
Trebuie sa-1 trezesc, avem treaba.

— Nu vom avea nimic noaptea asta?, miorlai incetisor una
dintre ele, aratand catre sacul pe care-1 pusese pe dusumele
contele si care se misca de parca ar fi ascuns ceva viu
inauntru.

Drept raspuns, contele dadu din cap. Una dintre femei se
repezi si deschise sacul. Daca e sa-mi cred urechilor, am
auzit suspinul adanc si geamatul inabusit al unui copil pe
jumatate sufocat. Femeile dadura roata sacului, pe cand eu
ramasesem impietrit de groaza. Si cum le priveam, disparura
cu sacul inspaimantator. Nu statusera in dreptul usii si nici
n-ar fi putut trece pe langa mine fara sa le observ. Pareau,
pur si simplu, sa se fi mistuit in razele lunii si sa fi zburat pe
fereastra, caci timp de o clipa le-am vazut siluetele in vazduh,
inainte de a se topi cu totul.
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Atunci, coplesit de teroare, mi-am pierdut cunostinta.
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Fuenslul ui Fonathon Sorfer
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-am desteptat in patul meu. Daca totul n-a fost un

vis, atunci contele trebuie cd m-a adus aici. Incerc sa ma
dumiresc si nu pot ajunge la nici un rezultat cert. De unele
lucruri puteam fi sigur, dupa anumite mici semne, ca de
pilda modul cum imi fusesera impaturite hainele, altfel decat
obisnuiesc eu. In schimb, imi statuse ceasul, pe care nu uit
niciodata sa-1 intorc inainte de culcare. In fine, alte detalii.
Dar toate acestea nu dovedesc altceva decat ca, dintr-o cauza
sau alta, ma comportasem altfel ca de obicei.

De un singur lucru imi pare bine si anume ca, daca m-a
adus aici si m-a asezat in pat, contele trebuie sa fi fost foarte
grabit, caci nu mi-a umblat prin buzunare. Sunt sigur ca,
daca mi-ar fi gasit jurnalul, nu l-ar fi putut descifra, dar nici
nu s-ar fi multumit cu atat. Mi l-ar fi luat sau l-ar fi distrus,
Rotindu-mi privirile prin aceasta odaie in care am tras atatea
spaime, ma simt totusi la adapost, caci nu cunosc nimic mai
oribil decat blestematele acelea de femei care asteptau, care
asteapta sa-mi bea sangele.
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18 mai. Voiam sa revad odaia aceea in plina zi, fiindca
trebuie sa aflu adevarul. Dar am gasit incuiata usa din capul
scarilor. Fusese fixata cu forta in canaturi, ceea ce lasase
urme pe lemnarie. Cuiul de la zavor nu era pus, insa usa era
incuiata pe dinauntru. Ma tem, deci, ca n-am visat si ca va
trebui sa tin seama de asta.

19 mai. Am cazut, cu siguranta, intr-o capcana. Noaptea
trecuta, contele mi-a cerut, cu glasul cel mai suav, sa scriu
trei scrisori, una in care sa spun ca treburile mele pe aici
sunt pe sfarsite si ca voi pleca spre casa peste cateva zile , o
alta ca voi pleca a doua zi si o a treia ca am plecat de la
castel si ca am sosit la Bistrita. M-as fi revoltat din toata
inima, dar am simtit ca in actuala stare de lucruri ar fi fost
nebunie curata sa ma cert pe fata cu contele, cand sunt cu
totul in puterea lui, iar a-1 refuza ar fi insemnat sa-i trezesc
banuieli si sa-1 infurii.

Stie si el ca stiu prea multe si ca viata mea constituie o
primejdie pentru el; singura mea sansa este sa castig timp in
asteptarea altui prilej prielnic. Intre timp, intamplarea ma
poate salva. Ii citeam in ochi ceva din mania cumplita cu care
o aruncase cat colo pe femeia cu plete de aur. Imi explica
tocmai ca serviciile de posta sunt rare si nesigure si ca,
scriind acum, imi voi linisti mai grabnic prietenii; ma asigura
cu atata staruinta ca va pastra la Bistrita ultimele scrisori
pana cand voi ajunge si eu acolo, in cazul in care mi-as mai
prelungi sederea, asa ca am priceput ca a ma opune ar fi
insemnat sa-i trezesc noi suspiciuni. M-am prefacut, deci, a fi
de acord cu el si 1-am intrebat ce data sa pun pe scrisori. A
cumpanit un minut, pe urma mi-a spus:

— Prima sa fie din 12, a doua din 19, iar a treia din 29 iunie.

Stiu acum cat mai am de trait. Dumnezeu sa ma apere!

28 mai. Exista o sansa de salvare sau, in tot cazul, un
mijloc de a trimite o vorba acasa. O satra de tigani a sosit la
castel, asezandu-si corturile in curtea interioara. Tigani ca
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acestia se gasesc cu miile in Ungaria si in Transilvania si
sunt aproape in afara legii. Se strang pe langa curtile
boieresti si iau numele stapanului. Nu cunosc frica, n-au nici
o credinta in afara de superstitii, si vorbesc un dialect
amestecat cu cuvinte romanesti.

Voi scrie cateva scrisori acasa si voi incerca sa le dau lor se
le puna la posta. Am vorbit adineauri cu ei, de la fereastra,
am facut cunostinta. Si-au scos palariile si mi-au facut
plecaciuni si alte semne pe care nu le-am putut intelege,
dupa cum n-am priceput ce strigau...

Am scris scrisorile. Cea catre Mina este stenografiata, pe
cand domnului Hawkins i-am scris numai sa ia legatura cu
Mina. Doar ei i-am explicat situatia, fara sa-i povestesc toate
ororile, care pot fi biete presupuneri. As inspaimanta-o de
moarte daca i-as povesti totul. Chiar daca scrisorile nu ajung
la destinatie, contele nu va putea sa-mi afle secretul si nici
cat de multe stiu despre el.

Am dat scrisorile; le-am strecurat printre zabrelele ferestrei,
dimpreuna cu un ban de aur, facandu-le semn tiganilor ca
vreau sa le puna la posta. Omul care le-a luat le-a strans la
piept inclinandu-se adanc, apoi le-a pus sub palarie. Nu pot
face mai mult. M-am intors in biblioteca si am inceput sa
citesc. Si cum contele nu mai venea, am mai asternut aceste
randuri.

Contele a venit. S-a asezat in fata mea si mi-a spus, mieros,
in timp ce desfacea cele doua scrisori:

— Tiganii mi-au adus aceste lucruri, habar n-am de unde,
dar, fireste, am sa ma uit prin ele. la te uita, le citise, deci,
una e de la dumneata catre prietenul meu Peter Hawkins.
(Cealalta, deschise plicul si privi semnele cabalistice,
catranindu-se si uitandu-se fioros la mine, cealalta e un
lucru netrebnic, o ofensa adusa prieteniei si ospitalitatii. E
nesemnata. Deci, nu ne intereseaza.

Si, calm, o apropie de flacara lampii, pana se facu scrum.
Apoi imi spuse:
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— Scrisoarea catre Hawkins o voi trimite, fireste, caci e scrisa
de dumneata. Scrisorile Domniei Tale sunt pentru mine
lucruri sfinte. O sa ma ierti ca, in necunostinta de cauza, am
rupt sigiliul. Vrei, te rog, sa-l pui din nou pe plic? Si-mi
intinse, curtenitor, scrisoarea si un plic nou. Nu puteam
decat sa scriu din nou adresa si sa-i intind in tacere
scrisoarea. Cand parasi incaperea, am auzit cheia
intorcandu-se incet in broasca. Dupa putin timp am incercat
sa deschid usa, dar era incuiata.

Cand, dupa o ora-doua, contele intra linistit in biblioteca,
ma trezi din somn, caci adormisem pe canapea. Foarte
curtenitor, cu manierele cele mai alese, imi spuse:

— Ei, prietene, esti obosit? Culca-te, somnul e cea mai buna
odihna. De altfel, nu voi avea placerea sa stau de vorba cu
dumneata in noaptea asta, am mult de lucru: culca-te insa,
rogu-te.

Am trecut in odaia mea, m-am culcat si, ce ciudat, am
dormit fara vise. Disperarea isi are calmul ei!

31 mai. Azi-dimineata, cand m-am trezit, m-am gandit sa
ma aprovizionez singur cu hartie de scris si plicuri din valiza
si sa le pastrez in buzunar, ca sa pot scrie cand mi se va ivi
prilejul cel mai potrivit; ce surpriza, ce lovitura insal!

Nici cea mai mica bucatica de hartie nu se mai afla acolo,
totul disparuse, notele mele, memorandumul in care relatam
drumurile si calatoria, scrisorile de credit, in fapt, tot ce
mi-ar fi trebuit dupa ce as fi parasit castelul. M-am recules o
clipa, apoi am deschis valiza si dulapul in care imi pusesem
hainele.

Costumul in care calatorisemm nu mai era acolo, nici
pardesiul, nici pledul; nici urma de ele, nicaieri. O noua
masinatiune, deci...

17 iunie. Azi-dimineata, pe cand stateam in varful patului
si-mi scormoneam mintile, am auzit afara in curte pocnituri
de bice si tropait de cai pe pietrele curtii. Bucuros, m-am
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repezit la fereastra acoperita si am vazut doua diligente mari,
fiecare trasa de cate opt cai zdraveni si manate de cate un
slovac cu palarii cat roata carului, cu braie tintuite si cu cate
o sarica murdara peste cizmele inalte. Nu lipsea nici toiagul
lung din mana. Am sarit la usa cu intentia de a cobori si de a
incerca sa-i ajung prin holul principal, caci ma gandeam ca
pe acolo li se va deschide. O noua lovitura: usa era incuiata
pe dinafara.

M-am intors la fereastra si i-am strigat. Se uitara in sus cu
un aer natang, aratandu-ma cu degetul. Tocmai atunci sosi
bulibasa tiganilorl® si, vazandu-i cum aratau catre fereastra
mea, le spuse ceva, iar ei izbucnira in ras. De atunci incolo,
zadarnic m-am zbatut, zadarnic i-am implorat cu strigate
sfasietoare, nici n-au mai ridicat privirile spre mine, ba mi-au
intors si spatele. In diligente se aflau lazi mari, patrate, cu
manere din funii groase; dupa usurinta cu care le manuiau
slovacii si dupa zgomotul ce-1 scoteau cand erau trantite jos,
ghiceam ca erau, fireste, goale.

Cand toate fura descarcate si stivuite intr-un ungher al
curtii, slovacii primira niste bani de la tigani si, dupa ce
scuipara pe bani, ca sa le aduca noroc, se intoarsera cu pasi
mari langa caii lor. Apoi am auzit suieratul bicelor
pierzandu-se in departare.

24 iunie, inainte sa se faca ziua. Azi-noapte, contele a
plecat devreme si s-a inchis in odaia lui. De indata ce mi-am
facut curaj, am wurcat scara rasucita si m-am uitat pe
fereastra ce dadea spre sud. Intentionam sa-1 supraveghez
pe conte, fiindca se petrecea totusi ceva. Tiganii au fost
gazduiti undeva prin castel si mesteresc vreo treaba. O stiu,
fiindca din cand in cand aud un bocanit indepartat si
inabusit ca de tarnacop si de cazma; orice ar trebalui, trebuie
sa fie tot vreo ticalosie.

2 n text, ,hatmanul”.
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Am pandit la fereastra cam vreo jumatate de ora, cand l-am
vazut pe conte furisandu-se pe fereastra. M-am retras si am
pandit cu atentie cum iesea cu totul. Parca m-a izbit cineva,
cand l-am vazut imbracat cu hainele mele de drum si
purtand pe umar sacul oribil pe care-1 luasera femeile acelea.
Nu incapea indoiala in privinta a ceea ce avea de gand sa
faca si, pe deasupra, imbracat in hainele mele! E o noua
cursa draceasca: va putea sa-i convinga pe altii ca m-au
vazut si va putea sa dovedeasca faptul ca mi-as fi dus singur
scrisorile la posta, in oras sau in vreun sat. Si orice ticalosie
va comite, oamenii din imprejurimi o vor pune pe socoteala
mea.

Ma apuca turbarea cand ma gandesc ca toate acestea se
petrec pe cand eu zac inchis aici, ca un puscarias, fara sa ma
bucur nici macar de protectia pe care le-o acorda legea
criminalilor.

M-am decis sa astept intoarcerea contelui si am ramas
multd vreme nedezlipit de fereastrd. In razele lunii parca
vedeam niste ciudati stropi jucausi. Erau ca niste fire de praf
ce se roteau si se adunau in vartejuri nebuloase. Le
urmaream cu privirea cum roiesc si simteam coborand un fel
de pace in mine. M-am sprijinit de pervaz, ca sa stau mai
bine si sa ma pot bucura ca lumea de zbenguiala lor.

Ceva ma facu sa tresar, scheunaturi inabusite si jalnice de
caini, undeva, jos, in vale, dincolo de raza mea de vedere.
Apoi imi rasunara mai distinct in urechi, pe cand firele
plutitoare de praf luau noi forme, dupa sunet, ca si cand ar fi
dansat in razele lunii. Chiar eu simteam cum se zbatea sa se
trezeasca in mine o chemare a instinctelor; sufletul meu din
adancuri si simturile pe jumatate starnite luptau sa
raspunda chemarii. Eram hipnotizat. Firele de colb jucau mai
repede, tot mai repede, iar razele lunii pareau ca freamata
trecand pe langa mine, inainte de a strapunge masele de
intuneric. Ele insele se strangeau tot mai mult, pana pareau
a lua vagi forme fantomatice.
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Atunci am tresarit, trezindu-ma cu desavarsire si, stapan pe
toate simturile mele, am fugit de acolo urland de groaza.
Formele fantomatice care se desprindeau treptat din razele de
luna erau ale celor trei femei-spectre, carora le eram sortit.
Am rupt-o la fugad in odaia mea, unde m-am simtit intr-o
oarecare siguranta, fiindca aici nu patrundeau razele lunii,
iar lampa lumina puternic.

Cam dupa vreo doua ceasuri am auzit un fel de larma in
odaia contelui, ceva ca un vaiet ascutit, repede inabusit; iar
apoi tacere, adanca, groaznica, ucigatoare. Cu inima
batandu-mi, am impins usa; eram insa inchis in temnita mea,
nu puteam face nimic. M-a podidit plansul.

Am auzit zgomot afara, in curte, tipatul agonic al unei femei.
Sarind la geam, mi-am lipit fata de zabrele. Era intr-adevar o
femeie, cu parul despletit, gafaind, cu mainile la inima. Se
agata cu greu de usa cea mare. Cand imi zari fata la fereastra,
se repezi intr-acolo si-mi strigd cu o voce incarcata de
amenintari:

— Monstrule, da-mi indarat copilul!l Se tara in genunchi,
ridicand mainile la cer si repetand aceleasi vorbe cu o jale
care-mi sfasia inima. Isi smulgea parul, se batea cu pumnii
in piept, abandonandu-se gesturilor celor mai nefiresti pe
care i le dicta suferinta cumplita. In cele din urma se apropie
de fatada castelului, unde n-o mai puteam vedea. Auzeam
numai cum batea cu pumnii in usa.

Deasupra, probabil din turn, vocea contelui chema in soapte
aspre, metalice. De departe, urletele lupilor pareau a
raspunde chemarilor lui. La scurta vreme, o haita intreaga
navali, ca printr-un zagaz rupt, in curtea larga a castelului.
Femeia nu tipa, urletele lupilor incetara. Dupa scurta vreme,
incepura sa se scurga, unul cate unul, afara, lingandu-se pe
bot. Nu pot s-o plang pe femeie, acum stiu ce soarta a avut
copilul ei, incat cred ca e mai bine ca e moarta.

Ce voi face? Ce-as putea face? Cum sa scap din sclavia
blestemata a acestei nopti de bezna si teroare?
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25 iunie, dimineata. Un om poate sa-si dea seama cat a
suferit in timpul noptii dupa cat de dulce si scumpa inimii si
ochilor i se infatiseaza dimineata. Cand, in zori, soarele se
inalta pana ce razele-i atinsera varful portalului din fata
ferestrei mele, m-am simtit ca si cum porumbelul din arca
s-ar fi asezat in acel loc inalt. Teama mi se risipi ca un
vesmant vaporos topit de caldura. Trebuie sa intreprind ceva
cata vreme aura de curaj a acestei zile sta deasupra capului
meu. Noaptea trecuta, una din scrisorile mele postdatate a
ajuns la posta, prima din seria fatala care trebuie sa-mi
stearga pana si urma de pe acest pamant.

Nu e timp de gandire. La lupta!

Numai pe timp de noapte am fost hartuit si amenintat,
primejduit sau inspaimantat. Inca nu l-am vazut pe conte in
timpul zilei. Sa insemne oare aceasta ca doarme in timp ce
altii sunt treji sau ca vegheaza in timp ce altii dorm? Macar
de-as putea intra in odaia lui! Nu este nici o cale. Usa e
mereu incuiata, n-am cum.

Ba da, este una, daca imi iau inima in dinti. Pe acolo pe
unde se strecoara trupul lui, de ce nu s-ar putea strecura si
altul? L-am vazut cu ochii mei tarandu-se pe fereastra.
Pentru ce nu l-as imita, intrand pe aceeasi fereastra? Riscul e
maxim, dar nevoia e inca mai aspra. Voi risca. In cel mai rau
caz, ma asteapta doar moartea. Dar moartea unui om nu e ca
a unei vite, si-mi voi mantui poate sufletul.

In aceeasi zi, mai tarziu. Am fiacut incercarea si, cu
ajutorul lui Dumnezeu, m-am intors teafar in odaie. Trebuie
sd notez fiecare amanunt in ordine. Impins de un curaj
proaspat, m-am indreptat tinta spre fereastra de pe latura
sudica si intr-o clipa m-am catarat pe cornisa stramta de
piatra care inconjoara cladirea pe aceasta parte. Blocurile de
piatra erau mai mari si neregulate, mortarul, spalat de vreme,
cazuse. Mi-am scos ghetele si m-am hazardat afara pe
drumul disperarii.

Nu m-am uitat decat o singura data in jos, ca sa ma asigur
ca o ochire grabita in haul de dedesubt nu ma va coplesi, iar
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dupa aceea nu m-am mai uitat decat drept inainte.
Cunosteam destul de bine directia si distanta pana la
fereastra contelui, la care am ajuns cat de repede am putut,
tinand seama de imprejurari.

N-am simtit nici o ameteala, presupun ca eram prea atatat,
si intr-un rastimp care-mi paru ridicol de scurt ma si aflam
calare pe pervazul ferestrei, gata sa imping giurgiuveaua. Plin
de emotie, totusi, mi-am dat drumul pe fereastra, cu
picioarele inainte. lar cand mi-am rotit privirile in jur, dupa
conte, ce surpriza placuta! Camera era goala. Doar cateva
mobile desperecheate, ce pareau a nu fi fost folosite niciodata;
era totusi aceeasi mobila ca si in odaile din aripa sudica, si
tot acoperita de praf.

Am cautat cheia, dar nu era in broasca si nici in alta parte
n-am gasit-o. Tot ce-am descoperit a fost o mare gramada de
monede de aur, intr-un ungher, monede de toate
provenientele: romane, englezesti, austriece, grecesti si
turcesti, zacand in pulbere, parca neatinse de cand lumea.
Nici una nu era mai noua de trei sute de ani. Mai erau, de
asemenea, lanturi de aur, podoabe, fel de fel de giuvaieruri,
vechi toate si patate.

O usa grea se afla intr-un colt al odaii si, cum nu putusem
gasi nici cheia de la usa principala a acestei odai si nici cheia
portii exterioare, care constituia principalul obiect al
cercetarii mele, a trebuit sa explorez mai departe, ca sa nu
ramana totul zadarnic. Usa de langa colt era descuiata si
conducea printr-un coridor intunecos la o scara circulara,
care cobora abrupt.

Am coborat-o cu multa precautie, caci scarile nu primeau
lumina decat prin gaurile scobite in zidul gros. La ultima
treapta incepea un tunel si mai intunecat in care stapanea
mirosul de mort al pamantului vechi, sapat si rasturnat de
curand. Pe masura ce inaintam, mirosul devenea tot mai
puternic, mai greu. In fine, am trecut printr-o usa masiva,
care era intredeschisa si m-am trezit intr-o capela veche si
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ruinata, care, in mod evident, fusese folosita ca loc de
ingropaciune.

Bolta era sparta, iar pe cele doua laturi ale capelei, niste
trepte conduceau catre cavouri, dar solul fusese de curand
sapat si pamantul incarcat in lazi mari de lemn, fara indoiala
cele aduse de slovaci. Nu se afla nimeni in jur, asa ca am
continuat sa caut o alta iesire, insa nu mai era nici una. Am
inceput sa cercetez fiecare palma de loc, fara rezultat. Am
coborat chiar in cavouri, in care patrundea un fir de lumina,
cu toate ca-mi repugna. In primele doua nu se afla nimic, in
afara de fragmente de sicrie si lintolii de praf; in cel de-al
treilea, totusi, am facut o descoperire.

Acolo, intr-una din lazile mari, erau cu totul cincizeci, pe un
pat de pamant proaspat sapat, zacea contele! Nu puteam sti
daca e mort sau numai adormit, caci avea ochii deschisi si
impietriti, dar nu sticlosi ca ai mortilor, iar obrajii, in ciuda
palorii, pastrau caldura vietii, pe cand buzele erau mai rosii
ca oricand. Nu facea insa nici o miscare, nu respira, n-avea
puls, inima nu-i batea. M-am aplecat peste el, incercand sa
desprind vreun semn de viata, dar in van. Nu cred ca statea
intins acolo de multa vreme, caci mirosul de pamant reavan
s-ar fi risipit in cateva ceasuri.

Capacul lazii era deschis, cu gauri din loc in loc. Mi-am zis
ca poate contele pastra cheia la sine, dar cand am vrut s-o
caut, privirea mi s-a tintuit in ochii sai morti, iar in ei, asa
morti cum erau si nesimtitori la prezenta mea, am citit atata
ura, incat am rupt-o la fuga, am iesit de acolo, am parasit
odaia contelui iesind pe fereastra, m-am trezit iar pe braul de
piatra al castelului. Ajuns din nou in camera mea, m-am
aruncat gafaind in pat, incercand sa-mi adun mintile...

29 iunie. Ziua in care a fost datata ultima mea scrisoare,
iar contele a luat o masura in plus ca sa-i dovedeasca
autenticitatea, fiindca l-am vazut din nou parasind castelul,
pe aceeasi fereastra si imbracat cu hainele mele. Si cand il
vedeam coborand pe zid ca un guster, imi doream o pusca
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sau orice arma ucigasa, ca sa-1 nimiceasca, dar ma tem ca
nici o arma facuta de mana omeneasca nu-l poate atinge. N-
am indraznit sa stau la panda pentru a-1 vedea cand se
intoarce, caci mi-era frica sa nu dau cu ochii de ursitoarele
acelea. M-am inapoiat in biblioteca si am citit pana m-a
cuprins somnul.

M-a trezit contele, care-mi spuse, uitandu-se atat de urat
cat se poate uita un om:

— Maine-dimineata, prietene, trebuie sa ne despartim.
Dumneata te vei intoarce in minunata Anglie, iar eu la o
seama de treburi pe care trebuie sa le duc la bun sfarsit, asa
ca e posibil sa nu ne mai intalnim vreodata. Ultima scrisoare
a Domniei Tale a si fost trimisa acasa; maine-dimineata nu
voi fi aici, dar totul va fi pregatit ca sa poti pleca. In cursul
diminetii vor veni tiganii care au de lucru ceva aici, iar pe
urma vor sosi slovacii. Dupa ce vor termina, va veni caleasca
mea sa te ia si sa te duca la trecatoarea Bargaului, unde vei
intalni diligenta din Bucovina, spre Bistrita. Trag totusi
nadejde ca am sa te mai vad in castelul lui Draculal

Il suspectam, asa ci am hotarat sa-i pun la incercare
sinceritatea. Sinceritatea! Mi se pare ca profanez acest cuvant
scriindu-l in legatura cu un asemenea monstru. L-am
intrebat de-a dreptul:

— Pentru ce sa nu plec chiar acum?

— Fiindca, scumpe domn, vizitiul si caii mei sunt ocupati in
alta parte.

— As merge cu placere pe jos. Doresc sa plec in clipa asta.

Surase moale, mieros, cu acel zambet dracesc, indaratul
caruia stiui ca se pregateste o noua cursa. Spuse:

— Si bagajele Domniei Tale?

— Nu ma intereseaza. Pot trimite dupa ele mai incolo.

Contele se ridica si-mi spuse cu atata politete de-mi venea
sa ma frec la ochi, intr-atat parea de sincer:

— Voi, englezii, aveti o vorba care mi-a mers la inima, caci e
in spiritul nostru boieresc: ,Bun venit celui ce soseste,
grabeste-1 pe cel care pleaca”. Vino cu mine, scumpe si tinere
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prieten. Nu vei sta un ceas mai mult in aceasta casa,
impotriva vointei Domniei Tale, cu toate ca plecarea Domniei
Tale ma indurereaza, ca si dorinta Domniei Tale de a pleca
numaidecat. Haide! Lua lampa si ma conduse ceremonios pe
scari, catre usa de la intrare.

Deodata se opri:

— Ascultal

Urletul lupilor se ridica pe aproape. Ai fi zis ca larma crestea
cand ridica el mana, intocmai cum pare a tasni muzica unei
orchestre de sub bagheta dirijorului. Pret de o clipa se opri,
apoi trecu mai departe maiestuos catre usa, trase zavoarele
mari, desfacu lanturile grele si deschise incet.

Spre marea mea mirare, nu era incuiata. Plin de banuieli,
m-am uitat imprejur, dar n-am putut vedea nici o cheie.

Pe masura ce se deschidea usa, urletul lupilor de afara
devenea mai vehement si mai furios; prin deschizatura usii le
intrezarii maxilarele rosii cu dinti clantanitori si ghearele care
zgariau canatul. Mi-am dat seama ca in acea clipa era
zadarnic sa lupt cu contele. Cu asemenea aliati la dispozitia
lui, nu puteam face nimic. Dar usa continua sa se deschida,
iar contele statea in spartura ei. Ma strafulgera ca acesta
poate fi momentul si mijlocul de a mi se Implini soarta.
Aveam sa fiu dat prada lupilor, din dorinta mea. Un Siretlic
diabolic, pe placul contelui, incat, ca o ultima scapare, i-am
strigat dinauntru:

- Inchide wusa, voi astepta pana dimineata! Si mi-am
infundat obrajii in palme spre a-mi ascunde lacrimile de
amara deznadejde.

Cu o singura miscare a bratului puternic, contele tranti usa
si zavoarele cele mari zanganira, umpland sala de ecouri.

Ne-am inapoiat in tacere in biblioteca si apoi am trecut in
camera mea. L-am vazut pentru ultima oara pe contele
Dracula cum imi trimitea bezele cu mana, cu o vapaie de
triumf in ochi si cu un suras de care ar fi mandru Iuda, in
iad.
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Din odaia mea, cand tocmai ma pregateam sa ma intind in
pat, mi s-a parut ca aud soapte in dosul usii. M-am apropiat
in varful picioarelor si am ascultat. Daca auzul nu ma insela,
vorbea contele:

— Inapoi. Inapoi la locurile voastre. Nu v-a sosit ceasul.
Asteptati. Aveti rabdare. Maine-noapte va fi al vostrul!

Izbucni o cascada de rasete inabusite. Cuprins de manie,
am dat usa de perete si le-am vazut, in cealalta odaie, pe
tustrele femeile acelea de groaza, lingandu-se pe buze. Cand
ma zarira, rasera mai tare si mai dezgustator, apoi se facura
nevazute.

M-am intors in camera mea si am cazut in genunchi. Atat
de aproape mi-e sfarsitul? Maine! Salveaza-ma, Doamne, si,
odata cu mine, pe cei dragi!

30 iunie, dimineata. Sunt poate ultimele randuri pe care
le scriu in acest jurnal. M-am trezit din somn putin inaintea
zorilor si am ingenuncheat, caci, daca mi-a sosit ceasul, sunt
hotarat sa ma gaseasca pregatit. Pe urma, am simtit acea
subtila schimbare in aer si mi-am dat seama ca rasarise
soarele. Atunci au inceput sa cante cocosii si am inteles ca
eram salvat. Cu inima usoara, am deschis usa si am coborat
in hol. Vazusem ca usa nu e incuiata si ca, deci, as putea
acum fugi. Cu mainile tremurand de nerabdare, am desfacut
lanturile si am tras zavoarele masive.

Insd usa nu se misca. Ma cuprinse disperarea. Trageam
neincetat de usa, o zguduiam, pe cat era de masiva, de
rasuna in canaturi. Puteam vedea zavoarele trase. Usa fusese
incuiata dupa ce ma despartisem de conte.

Ma cuprinse atunci dorinta salbatica sa pun mana pe cheia
aceea, cu orice risc, si m-am hotarat sa urc din nou pe zid si
sa intru in odaia contelui. Ma putea ucide, dar moartea mi se
parea cea mai fericita alegere intre toate relele. Fara sa pierd
o clipa, m-am indreptat catre fereastra de la rasarit si,
escaladand-o pe braul de piatra, ca si ultima data, am
patruns in camera contelui. Era goala, asa cum ma
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asteptasem. Nici urma de cheie, nicaieri, dar gramada de aur
era tot acolo. Am trecut mai departe, prin usa de langa colt si
am coborat scara in spirala, apoi m-am indreptat de-a lungul
coridorului intunecat catre capela veche. Stiam acum prea
bine unde se gasea monstrul pe care-1 cautam.

Lada cea mare era in acelasi loc, cu fata la perete, cu
capacul pus, dar nefixat, caci cuiele, gata infipte la locurile
lor, asteptau sa fie batute. Stiam ca trebuia sa-1 scotocesc
prin buzunare ca sa iau cheia, asa incat am ridicat capacul,
sprijinindu-1 de zid; ceea ce am vazut mi-a umplut sufletul
de groaza. Contele zacea acolo, dar arata pe jumatate
intinerit, caci parul si mustatile sale albe devenisera
negre-cenusii, cu straluciri metalice, obrajii ii erau plini,
pielea lor palida dobandise umbre rosii-rubinii.

Gura ii era mai rosie ca oricand, caci era plina de picaturi
proaspete de sange care se prelingeau pe la colturile buzelor,
lunecand pe barbie si pe gat. Chiar si ochii arzatori si
adanciti dispareau in obrajii umflati, de parca blestematul ar
fi fost ghiftuit de sange. Zacea ca o lipitoare scarnava, istovita
de supt. Un tremur de groaza ma cuprinse cand ma aplecai
spre el sa-1 ating. Toate simturile mi se opuneau acestui
contact; dar trebuia sa caut sau sa pier. Noaptea ce urma,
trupul meu ar fi ajuns ospatul celor trei creaturi de spaima.
L-am scotocit pretutindeni, dar cheia nu era nicaieri. Atunci
m-am oprit si l-am privit. Pe fata umflata ii impietrise un
ranjet care ma scoase din minti.

Asta era, deci, creatura pe care o ajutam sa ajunga la
Londra, unde poate haladui timp de secole, prin forfot de
milioane de oameni, indestulandu-si pofta de sange si
plodind un nou si mereu mai larg cerc de creaturi demonice,
gata sa se indoape cu sangele unor oameni fara aparare.
Gandul acesta ma exaspera. Ma cuprinse o dorinta
naprasnica sa eliberez omenirea de un asemenea monstru.
N-aveam la indemana nici o arma, dar am apucat una dintre
lopetile cu care incarcasera oamenii pamantul in lazi si,
ridicand-o, am lovit cu muchia indreptata asupra chipului
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odios. Chiar in clipa aceea capul i se intoarse, ochii lui ma
tintira, cu lucirea terifianta a vasiliscului. Groaza ma paraliza,
lopata mi se rasuci in mana si-i aluneca pe fata crestandu-i
adanc fruntea.

Scapandu-mi, lopata se infipse apoi in marginea scandurii,
iar cand am vrut s-o scot, capacul cazu peste lada,
ferindu-mi vederea de cumplita priveliste. Intr-o strafulgerare,
am mai vazut fata umflata, plina de sange, fixandu-ma cu un
ranjet de batjocura ce parea smuls din adancurile iadului.

Ma tot gandeam asupra pasului urmator, dar parca imi
luasera foc creierii si asteptam cuprins de disperare. Atunci
am auzit din departare un cantec tiganesc vesel, rasunand si
apropiindu-se, amestecandu-se cu larma rotilor scartaind si
a pocnetelor de bice. Soseau tiganii si slovacii de care imi
vorbise contele. Dupa ce am aruncat o privire in jur si asupra
lazii ce continea trupul spurcat, am parasit in goana locul si
m-am intors in camera contelui, hotarat sa tasnesc afara in
momentul cand se va deschide usa.

Ascultam cu urechile ciulite si deodata auzii jos scartaitul
cheii in broasca mare si usa masiva trantindu-se. Trebuie ca
mai erau si alte intrari sau cineva avea cheile de la usile
incuiate. Larma unui tropait de picioare crescand cu ecou
rasunator si apoi pierzandu-se in vreun coridor imi ajunse in
auz. Ma pregateam sa ma intorc in cavou, de unde puteam
gasi acea intrare noua; chiar in acea clipa ceva ca o rafala
violenta de vant inchise cu trosnet usa dinspre scara,
rascolind praful. Cand am impins-o, am gasit-o incuiata, fara
nadejde. Eram din nou prizonier, din nou plasa destinului
ma infasura mai strans.

Cand scriu aceste randuri, in cotloanele de dedesubt rasuna
pasi grei si se aude trosnind ceva, lazile fara indoiala, cu
incarcatura lor de pamant. Se aud lovituri de ciocan; se bat
cuiele in lazi. Acum se pot auzi pasii grei traversand sala cea
mare $i ecoul altora, mai usori, care 1i urmeaza. Se incuie
usa, se pun lanturile, cheia scrasneste in broasca, apoi

82



cineva o scoate pe dinafara. Se inchide si cealalta usa, aud
cum e incuiata, aud cum se trag zavoarele.

Asculta! In curte, si mai departe, pe drumul stancos, se
rostogolesc roti grele, pocnesc bicele, apoi corul tiganilor se
stinge in departare.

Sunt singur in castel, cu acele femei ingrozitoare. Nu voi
ramane singur cu ele. Voi incerca sa escaladez zidul
castelului mai departe decat pana acum. Voi lua cu mine
niste galbeni pentru mai tarziu. Trebuie sa gasesc o cale de
iesire din locul asta blestemat. 3i odata scapat, iute acasa.
Cu primul si cel mai rapid tren. Cat mai departe de cloaca
asta afurisita si de taramul acesta blestemat, unde diavolul si
odraslele sale se vantura nestingheriti cu chip omenesc.
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raga mea Lucy,

[arta-mi lunga tacere, dar am fost pur si simplu coplesita de
treaba. Viata unei asistente de institutoare este istovitoare
cateodata. Ard de nerabdare sa fim impreuna pe malul marii,
unde sa putem palavragi dupa pofta inimii, cladind castele in
Spania. Am muncit din greu in ultima vreme pentru ca vreau
sa-1 ajut pe Jonathan in profesia lui, invatand cu multa
asiduitate stenografia. Cand vom fi casatoriti, vreau sa fiu
capabila sa lucram impreuna, sa iau note stenografiate, iar el
tine un jurnal stenografie, in calatoriile sale indepartate.
Cand voi ajunge la tine, voi tine si eu un astfel de jurnal, nu
unul scris inghesuit si in graba, ci un jurnal in care sa depan
pe larg tot ce-mi trece prin cap. Nu cred ca ar putea fi prea
interesant pentru altcineva, dar nici nu-1 scriu cu asemenea
intentii. Poate ca intr-o zi am sa i-1 arat lui Jonathan, daca
vreun pasaj dintr-insul o sa merite; in realitate insa este un
caiet de exercitii. Voi incerca sa procedez asemenea
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femeilor-reporter: sa iau interviuri, sa descriu si sa incerc
sa-mi reamintesc conversatiile.

Mi s-a spus ca, daca ai putina practica, poti sa rememorezi
tot ce s-a petrecut sau tot ce ai auzit vorbindu-se intr-o zi. In
sfarsit, vom vedea. Cand ne vom intalni, iti voi vorbi despre
micile mele planuri. Tocmai am primit cateva randuri de la
Jonathan, din Transilvania. E bine si se va intoarce cam
peste o saptamana. Sunt nerabdatoare sa aflu toate noutatile.
Trebuie sa fie foarte placut sa vezi tari straine. Ma intreb
daca vom calatori intr-o zi impreuna, vorbesc de Jonathan si
de mine. Orologiul a batut orele zece.

La revedere, cu drag,

Mina

Cand imi vei scrie, povesteste-mi toate noutatile. De multa
vreme nu mi-ai mai spus nimic. Aud niste zvonuri, mai cu
seama despre un tanar chipes si inalt, cu parul carliontat!

Scrisoare de la Lucy Westenra cdatre Mina Murray
Chatham Street 17 Miercuri

Scumpa Mina,

Trebuie sa-ti spun ca esti tare nedreapta cand ma tratezi de
corespondenta infidela. Ti-am scris in doua randuri, de cand
ne-am despartit, pe cand tu mie mi-ai scris numai de doua
ori. De altfel, n-am nimic sa-ti spun. Intr-adevar, nimic
interesant. Londra este foarte agreabila in acest sezon si
iesim deseori sa vedem galeriile de pictura sau sa ne
plimbam, pe jos sau calare, prin parc. Cat priveste tanarul
inalt si carliontat, presupun ca trebuie sa fie acela care m-a
intovarasit la ultimul concert. Cineva, cu siguranta, nu si-a
tinut gura. Tanarul se numeste Holmwood. Vine deseori sa
ne vada si se intelege de minune cu mama; au multe subiecte
comune de conversatie. Am mai cunoscut cu ceva vreme in
urma un barbat care ar fi fost facut pentru tine, daca intre
timp nu te-ai fi logodit cu Jonathan. Este o partida excelenta,
frumos, bogat si de familie buna. E medic priceput. Si,
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inchipuie-ti! Are numai douazeci si noua de ani si un imens
azil de nebuni pe cap.

Domnul Holmwood mi 1-a prezentat si de atunci ne
viziteaza deseori. Cred ca este unul dintre oamenii cei mai
hotarati pe care i-am vazut vreodata si totodata cel mai calm.
Pare absolut imperturbabil. Imi inchipui ce putere
extraordinara trebuie sa exercite asupra pacientilor sai. Are
curiosul obicei sa te priveasca drept in ochi, ca si cum ar
incerca sa-ti ghiceasca gandurile. A incercat si cu mine, cat a
izbutit mai bine, dar ma pot lauda singura ca si-a gasit nasul.
Stiu asta din oglinda. Te-ai straduit vreodata sa-ti analizezi
singura chipul?

Eu, da, si pot sa te asigur ca nu-ti pierzi timpul de pomana
si ca-ti da mai multa bataie de cap decat ti-ai fi inchipuit
inainte de a incerca. Doctorul pretinde ca-i furnizez un caz
psihologic neobisnuit, ceea ce, cu modestie, gandesc si eu.
Intr-adevar, arat prea putin interes fata de gateli, ca sa fiu in
stare sa-ti descriu noile mode. Toalele ma plictisesc. Acestea
sunt toate noutatile. Mina, ne-am spus toate secretele una
alteia, inca de cand eram copii; am dormit la un loc si am
mancat impreuna, ne-am impletit rasul si plansul, iar acum
vorbesc si nu mai termin si as vrea sa-ti tot vorbesc. Oh,
Mina, nu poti sa ghicesti? Il iubesc.

Rosesc cand iti scriu, fiindca, desi am convingerea ca si el
ma iubeste, inca nu mi-a spus-o. Dar, oh, Mina, eu il iubesc;
il iubesc! lata, asta o sa-mi faca bine. As vrea sa fim
impreuna, scumpa mea, la gura focului, in camasi de noapte,
asa cum stateam noi; atunci as incerca sa-ti explic ceea ce
simt. Nu stiu cum m-am apucat sa-t{i scriu toate acestea
chiar tie. Mi-e teama sa ma opresc, caci atunci as rupe
scrisoarea, pe de alta parte, nu-mi vine s-o termin, fiindca
vreau sa-ti povestesc totul. Scrie-mi numaidecat si spune-mi
tot ce crezi despre asta. Mina, trebuie sa ma opresc. Noapte
buna. Binecuvanteaza-ma in rugaciunile tale si, draga Mina,
roaga-te pentru fericirea mea.

Lucy
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P.S: Nu mai e nevoie sa-ti spun ca tot ce ti-am scris e un
secret. Inca o data, noapte buna, L.

Scrisoare de la Lucy Westenra catre Mina Murray
24 mai

Draga mea Mina,

Iti multumesc si iardsi iti multumesc pentru scrisoarea ta
minunata! A fost atat de bine sa-ti pot vorbi si sa gasesc
atata intelegere la tine.

Draga mea, o nenorocire nu vine niciodata singura. Cat
adevar ascund vechile proverbe! in septembrie voi implini
douazeci de ani s$i pana acum nimeni nu ma ceruse in
casatorie, cel putin cu seriozitate, iar astazi, iata, am primit
trei cereri. Poftim! Trei tineri intr-o singura zi! E
nemaipomenit! Imi pare rau, cu adevarat si sincer rau,
pentru doi dintre acesti bieti tineri. Oh, Mina, sunt atat de
fericita, incat nici nu mai stiu pe ce lume sunt. Trei cereri in
casatorie!

Dar, pentru Dumnezeu, sa nu le sufli un cuvant fetelor, cine
stie ce-ar putea sa le treaca prin cap si sa se simta jignite
daca din prima zi de vacanta nu vor primi si ele cel putin
sase cereri. Unele domnisoare sunt atat de infumurate! Tu si
cu mine, draga Mina, care suntem logodite, care ne vom
marita in curand si vom arata sobru, ca niste sotii cu
vechime, putem dispretui asemenea desertaciuni. Bine, acum
trebuie sa-ti povestesc despre cei trei, cu conditia sa pastrezi
secretul, scumpa mea, fata de oricine, cu exceptia, fireste, a
lui Jonathan.

Vreau sa-ti povestesc tie, fiindca, daca as fi in locul tau, cu
siguranta i-as spune lui Arthur. O femeie are obligatia sa
aduca totul la cunostinta sotului ei, nu crezi, scumpa mea?
Si trebuie sa fii loiala. Prin urmare, draga mea, numarul unu
a sosit chiar inaintea mesei. Ti-am vorbit de el, dr. John
Seward, cel cu azilul de nebuni, omul cu barbia puternica si
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cu fruntea inalta. Era, in aparenta, foarte calm si totusi
nervos. Se pregatise, desigur, pana in cele mai mici
amanunte, fara sa uite nici unul, ceea ce nu 1-a impiedicat
sa se aseze pe joben, cum de regula nu procedeaza oamenii
calmi, si ca sa para mai in largul lui a inceput sa se joace cu
lanteta, de-mi venea sa urlu de groaza.

Mi-a vorbit, Mina draga, foarte deschis. Mi-a marturisit ce
draga-i sunt, cu toate ca ma cunostea de-atat de putin timp,
cat de frumoasa i-ar fi viata alaturi de mine si de ce mare
ajutor i-as putea fi. Voia sa-mi explice cat de nefericit ar fi
daca l-as refuza, dar cand a vazut ca-mi dadusera lacrimile,
s-a multumit sa spuna ca e o bruta si ca nu vrea sa-mi
sporeasca tulburarea ce ma stapanea. Atunci s-a dezmeticit
si m-a intrebat daca as putea sa-1 iubesc cu timpul.

Cand am clatinat din cap, mainile au inceput sa-i tremure,
a sovait si m-a intrebat daca tin la altcineva. S-a exprimat cu
multa gingasie, spunand ca nu vrea sa-mi smulga vreo
confidenta, dar ca doreste numai sa stie, deoarece daca inima
unei fete este libera, un barbat poate sa spere. Si atunci,
Mina, am simtit ca e datoria mea sa-i marturisesc ca,
intr-adevar, e cineva. Numai atat i-am spus, iar el s-a ridicat
si parea foarte puternic si grav cand mi-a luat mainile
intr-ale lui si mi-a urat fericire, spunandu-mi ca daca
vreodata imi voi dori un prieten bun, pot conta pe el.

Oh, Mina draga, nu-mi pot stapani plansul; iarta-ma ca am
patat scrisoarea. Este foarte placut sa fii ceruta de sotie si
asa mai departe, dar nu si sa vezi un biet camarad care te
iubeste cinstit, plecand cu inima zdrobita, cand stii ca, orice
ar spune pe moment, te-a scos din viata lui. Draga mea,
acum trebuie sa ma opresc, ma simt atat de nenorocita, desi
sunt nespus de fericita.

Seara. Tocmai a plecat Arthur si sunt intr-o stare de spirit
mult mai buna decat in clipa cand am intrerupt scrisoarea,
asa incat o sa-ti povestesc mai departe ce s-a intamplat peste
zi. Asadar, draga mea, numarul doi s-a prezentat dupa-masa.
Este, de asemenea, un baiat agreabil, un american din Texas
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si arata atat de tanar si atat de fraged, incat pare aproape de
necrezut cate tari a vanturat si cate aventuri a avut.

O inteleg pe sarmana Desdemona, cand i-au fost impuiate
urechile, chiar de catre un maur. Banuiesc ca noi, femeile,
suntem atat de lase, incat daca ne intra in cap ca un barbat
ne va potoli toate spaimele, ne si maritam cu el. Stiu acum ce
ar trebui sa fac daca as fi barbat si as vrea sa castig inima
unei femei! Nu, nu stiu, pentru ca in timp ce domnul Morris
ne toarna istoriile sale, Arthur tace malc, si totusi... draga
mea, m-am cam pripit. Domnul Quincey P. Morris m-a gasit
singura. Mi se pare ca un barbat gaseste totdeauna o fata
singura.

Nu, fiindca Arthur a incercat in doua randuri sa-si provoace
ocazia, iar eu l-am ajutat cat am putut; in clipa de fata nu
mi-e rusine si ti-o spun. In prealabil trebuie sa-ti aduc la
cunostinta ca domnul Morris nu vorbeste totdeauna in argou
si niciodata cu strainii sau fata de ei, fiindca este intr-adevar
foarte bine-crescut si are maniere alese, dar a ghicit ce mult
ma amuza americaneasca lui si ori de cate ori ma vede, daca
nu e nimeni prezent pe care sa-1 socheze, spune o multime de
nazbatii. Chiar ma intreb, draga mea, daca nu cumva
inventeaza totul, fiindca se potriveste exact cu ceea ce voia sa
spuna. Dar poate cunoaste el bine argoul.

Cat ma priveste, habar n-am daca o sa-1 invat vreodata;
nici nu stiu daca ii place lui Arthur, caci nu l-am auzit inca
niciodata folosindu-1. Bine. Domnul Morris s-a asezat in fata
mea jovial, cu un aer cat se poate de fericit, dar mi-am dat
numaidecat seama ca era foarte nervos. Mi-a luat mana
intr-a lui si mi-a spus pe un ton foarte, foarte bland:

— Miss Lucy, stiu ca nu-s cine stie ce demn sa-ti leg barem
sireturile la pantofi, da' mai stiu ca, daca ai de gand sa-1
astepti pe cel cu care sa te potrivesti, or sa treaca toate cele
sapte fecioare intelepte, cu faclii cu tot. Nu vrei sa ne
potrivim la drum, la un drum lung, pe care sa-1 strabatem
sub acelasi jug?
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Ei, parea atat de bine-dispus ca-mi era pe jumatate mai
usor sa-l1 refuz decat pe bietul dr. Seward, asa ca i-am
raspuns, tot cu atata veselie, ca nu stiam nimic in materie de
atelaje si ca nu aveam chef de nici un fel de jug. Atunci, imi
spuse ca s-a exprimat intr-un mod frivol si ca spera ca, daca
a avut o comportare gresita intr-o imprejurare atat de grava,
de insemnata, am sa-1 iert. Parea intr-adevar serios cand
spunea vorbele acestea si n-am putut sa nu ma simt si eu
putin impresionata.

Stiu, Mina, o sa gandesti despre mine ca sunt o cocheta
nesuferita, desi nu ma pot abtine sa nu simt un fel de
exaltare la gandul ca era al doilea in aceeasi zi. Si atunci,
draga mea, inainte sa pot scoate o vorba, incepu sa ma
inunde cu un torent de declaratii de dragoste, punandu-si
inima si sufletul la picioarele mele. Parea atat de grav, incat
de aici inainte nu voi mai crede niciodata ca un om e de felul
lui mereu glumet si niciodata serios, fiindca se arata din
cand in cand vesel. Presupun ca i-a atras atentia ceva in
expresia mea, caci s-a oprit brusc, apoi a reluat cu un soi de
fervoare virila, care m-ar fi facut sa ma indragostesc de el,
daca as fi fost libera:

— Lucy, esti o fata cinstita, o stiu. N-as fi acum aici, n-as sta
acum de vorba cu tine daca n-as crede in sufletul tau curat,
in caracterul tau frumos. Spune-mi, ca intre buni prieteni, il
iubesti cumva pe altul? Daca asa stau lucrurile, nu te mai
supar nici cu atatica si, numai daca o sa ma lasi, am sa-ti fiu
un prieten cu adevarat devotat.

Draga mea Mina, de ce sunt barbatii atat de nobili, iar noi,
femeile, atat de putin demne de ei? Aproape ca ma distrasem
pe socoteala acestui gentleman cu inima mare si credincioasa.
Am izbucnit in lacrimi, ma tem, scumpa mea, ca scrisoarea
asta ti se va parea sentimentala si dezlanata si-mi pare sincer
rau. Pentru ce nu poate o fata sa se marite cu trei barbati
sau cu atatia cati o doresc, ca sa scape astfel de orice necaz?
Dar asta e o erezie, nici nu trebuie s-o rostesc. Sunt totusi
bucuroasa sa-ti spun ca, desi plangeam, am avut puterea sa
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il privesc in ochi pe domnul Morris si sa-i vorbesc cu aceeasi
sinceritate.

— Da, iubesc pe cineva, cu toate ca el inca nu mi-a
marturisit ca ma iubeste.

Am facut foarte bine ca i-am vorbit asa de deschis, fiindca
dintr-odata s-a luminat la chip.

Mi-a luat mainile intr-ale lui, cred chiar ca eu mi le-am pus,
si mi-a vorbit pe un ton cordial:

— Esti o fata viteaza. Prefer sa fi ajuns tarziu si sa te pierd
decat sa fi sosit la timp, in bratele oricarei alte fete din lume.
Nu mai plange, scumpa mea. Daca esti mahnita pentru mine,
sa stii ca eu sunt facut dintr-un lemn tare si stiu sa ma ridic.
Daca tanarul celalalt nu-si cunoaste inca norocul, ei, va
trebui sa dea dovada ca-1 apreciaza, altfel o sa aiba de-a face
cu mine. Micuta domnisoara, cinstea si curajul aratate ti-au
castigat un prieten mai rar decat un iubit si, in orice caz, mai
dezinteresat. Draga mea, va trebui sa parcurg un drum tare
singuratic, inainte de a castiga imparatia Cerurilor. Nu vrei
sa-mi dai o sarutare? O sa ma apere de bezne, fiindca celalalt,
care trebuie sa fie un baiat bun, scumpa mea, si subtire,
odata ce-1 iubesti, inca nu s-a declarat.

Asta m-a dat gata, draga Mina, sa fie atat de brav, atat de
nobil si de bun fata de un rival, nu? Si totodata atat de trist,
asa ca m-am aplecat si l-am sarutat. S-a ridicat, pe cand inca
imi tinea mainile intr-ale lui, si, privindu-ma lung, vai,
simteam ca-mi ard obrajii, iImi spuse:

— Micuta domnisoara, m-ai lasat sa-ti iau mainile s$i mi-ai
dat o sarutare, si daca lucrurile acestea nu ne pecetluiesc
prietenia, atunci nici nu stiu ce altceva ar putea-o face. Iti
multumesc pentru sinceritatea calda de care ai dat dovada, si
acum, cu bine.

Imi stranse tare mana, isi puse palaria pe cap si iesi din
odaie cu pasi mari, fara sa arunce nici o privire in urma, fara
o lacrima, fara sa sovaie, pe cand eu hohoteam ca un prunc.
Oh! Pentru ce trebuie sa fie nefericit un om ca el, cand exista
atatea fete pe lume care i-ar saruta urmele cand ar trece?
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Asa as face si eu daca as fi libera, numai ca nu vreau sa fiu
libera. Draga mea, sunt peste masura de tulburata si simt ca
nu pot sa-ti mai scriu despre fericire dupa ce ti-am turuit
atatea. Si nu vreau sa-ti scriu despre numarul trei, cata
vreme nu voi fi pe deplin fericita.
A ta pentru totdeauna,
Lucy

P.S. Oh! Despre numarul trei oare mai e nevoie sa-ti scriu?
De altminteri, totul imi pare atat de confuz, parca numai o
clipa s-a scurs de cand a intrat in salon si pana m-a acoperit
de sarutari. Sunt atat de fericita si nici nu stiu ce am facut
ca sa merit fericirea asta. In viitor nu voi incerca decat sa
arat ca nu sunt o ingrata fata de intreaga sa bunatate, care
mi-a trimis un asemenea iubit, un astfel de sot si un astfel de
prieten.

La revedere,

Lucy

Jurnalul doctorului Seward
(inregistrat la fonograf)

25 aprilie. Scadere a apetitului, astazi. Nu pot manca, nu
ma pot odihni, asa ca ma voi ocupa de jurnal. Dupa esecul de
ieri, simt un fel de vid; nici un lucru de pe lumea aceasta nu
mi se pare indeajuns de insemnat ca sa ma apuc de el... Cum
stiu ca singurul remediu la asemenea stari este munca,
m-am dus sa-mi vizitez pacientii. L-am ales pe unul care mi-a
furnizat cercetari de mare interes. Este atat de original in
nazarelile sale si atat de deosebit de ceilalti nebuni, incat
sunt hotarat sa-1 descifrez cat o sa pot mai bine. Mi s-a parut
ca astazi am patruns mai adanc decat oricand in miezul
tainei sale.

[-am pus, astfel, mai multe intrebari decat in celelalte
randuri, cu intentia de a pune stapanire pe lumea
halucinatiilor. Imi dau seama ca, folosind aceasta cale, am
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procedat cu oarecare cruzime. Era,ca si cum l-as fi statornicit
pe pragul Iui de nebunie, lucru pe care-1 evit cu pacientii mei
la fel cum m-as feri de gura iadului: (Mem. In ce imprejurari
as putea sa nu evit fundul iadului?) Omnia Romae venalia
sunt.11 Acesta e pretul infernului. Verb. sap. Daca exista ceva
in spatele instinctului sau, va merita sa fie urmarit cu
precizie.

R.M. Renfield, 59 de ani. Temperament sangvin; mare
putere fizica; emotivitate morbida; perioade de melancolie, ce
pricinuiesc anumite idei fixe, pe care nu mi le pot explica.

Presupun ca temperamentul sangvin si influenta lui
perturbatoare duc la un fel de fixatie; posibil sa fie un om
primejdios, si chiar probabil, daca are tendinte altruiste. La
egoisti, spiritul de conservare e o armura pentru sine si
impotriva adversarilor. In aceasta privinta, cred ca, atat timp
cat eul este ferm, fortele centripete se echilibreaza cu cele
centrifuge; cand datoria sau o cauza constituie punctul de
sprijin, domina cele din urma si numai hazardul sau o serie
de imprejurari poate restabili echilibrul.

' Tot ce este roman e ticilos (lat.)
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Fuenalul

% % iulie, Whitby. Lucy m-a intampinat la gara, mai

dragalasa si mai frumoasa decat oricand, si pe urma ne-am
dus la hotelul Crescent, unde si-au retinut camere. Este un
loc incantator. Un rau, numit Esk, strabate o vale adanca, ce
se largeste in apropierea portului. Un viaduct imens, cu
picioare inalte, incaleca malurile; cand privesti printre stalpii
sai, privelistea ti se pare mai intinsa decat e in realitate.
Valea e de un verde fermecator si e atat de abrupta, incat,
cand te apleci pe vreo inaltime, nu-i vezi poalele, in afara
numai daca nu stai chiar pe margine. Casele orasului vechi,
situat de cealalta parte, au toate acoperisurile rosii si par
ingramadite unele peste altele, ca in gravurile in care vedem
Nurnbergul. Drept langa oras este ruina abatiei Whitby, care
a fost pustiita de danezi si care constituie si scena unde se
petrece o parte din Marmionl2, si anume episodul in care
tanara fata este zidita de vie. E o ruina mareata, de
dimensiuni imense, cu multe unghere romantice; o legenda
spune ca o femeie in alb apare cateodata la una din ferestre.
Intre ruine si oras se inalta o alta biserica, cea parohiala,
inconjurata de un vast cimitir, plin de pietre funerare.

Acesta este, dupa parerea mea, locul cel mai pitoresc din
Whitby, fiindca se afla chiar deasupra orasului si are o vedere

2 poem istoric de Walter Scott.
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minunata asupra portului si asupra intregului golf, a carui
limba de pamant ce se pierde in mare se numeste Kettleness.
Aceasta coboara atat de abrupt in dreptul portului, incat o
portiune din mal s-a prabusit, iar o parte din pietrele tombale
au fost distruse. Intr-un loc, o cararuie nisipoasa trece peste
pietrele risipite. Prin cimitir sunt alei cu banci, unde lumea
poposeste ceasuri intregi ca sa priveasca privelistea
magnifica si sa se bucure de adierea brizei. Voi veni deseori
aici sa ma asez si sa lucrez.

Intr-adevar, chiar de aici scriu in momentul acesta, cu
cartea pe genunchi si tragand cu urechea la ce taifasuiesc
trei batrani din apropiere. Nu par sa fi facut altceva toata
ziua decat sa fi stat la taclale aici.

La picioarele mele se intinde portul, iar mai departe, un zid
lung de granit coboara pana in mare, facand la capat o curba
in mijlocul careia se afla un far, protejat de un zid masiv. Pe
latura opusa, acest zid coteste in sens invers si la capatul
sau se afla un alt far. Intre acestea se deschide privelistea
portului, neasteptata.

Este foarte frumos in timpul fluxului, dar cand apele se
retrag, raman numai undele Eskului, serpuind prin nisip,
ocolind, ici-colo, cate o stanca. Dincolo de port, dar tot de
partea lui, se intinde, cale de o jumatate de mila, un recif
inalt, a carui culme se afla chiar in spatele farului sudic. La
capatul acestuia e o geamandura cu clopot, care se leagana
pe vreme rea, cu sunete lugubre. O legenda de pe aceste
meleaguri spune ca, atunci cand se pierde un vapor, clopotul
se aude pana departe in largul marii. Trebuie sa-1 intreb pe
batranul care tocmai se indreapta spre mine daca e
adevarat...

Este un mosneag mucalit. Trebuie sa fie tare batran, dupa
obrazul plin de creturi ca scoarta unui copac. Imi spune ca
se apropie de suta si ca era marinar in flota ce pescuia in
Groenlanda, cand s-a dat batalia de la Waterloo. Ma tem ca e
un om foarte sceptic, fiindca atunci cand l-am intrebat de
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clopotele din mare si despre femeia in alb, de la manastire,
mi-a retezat-o scurt:

— Nu prea cred eu d-alde astea, domnisoara. Toate lucrurile
astea s-au dus. Nu zic ca n-au fost niciodata, da' pe vremea
mea nu mai erau. Merg pentru nou-veniti, pentru
excursionisti si altii ca ei, da' nu pentru o tanara domnisoara
draguta ca dumneata. Ai de vin pe jos din York sau din Leeds,
gata oricand sa infulece heringi afumati, sa bea ceai si sa
ocheasca vreun chilipir or mai crede, poate. Numa' ca
ma-ntreb cine-si mai bate capul sa le-ndruge minciuni, nici
chiar jurnalele, cat is ele pline de bazaconii.

Mi s-a parut ca e o persoana de la care poti invata multe
lucruri interesante, asa ca l-am rugat, daca-si aminteste,
sa-mi povesteasca ceva despre vanatoarea de balene, in
vremurile de demult. Tocmai apucase sa-nceapa, cand
orologiul batu de sase ori, iar mosul se scula cu greutate
si-mi spuse:

— Acu' trebuie sa ma-ntorc acasa, domnisoara. Nepoatei
mele nu-i place s-astepte cu ceaiu-n fata si-mi ia timp sa
cobor scarile cu picioru' da lemn.

Schiopata puternic si-1 puteam vedea cum zorea din toate
puterile pe trepte. Scara constituie marea caracteristica a
acestor locuri. Duce din oras la biserica; are sute de trepte,
nu le-am numarat, si se rasuceste intr-o curba delicata.
Panta este atat de dulce, incat un cal o poate cu usurinta
urca sau cobori. Cred ca la inceput scara era in legatura cu
manastirea. E momentul sa ma intorc si eu acasa. Lucy avea
de facut o vizita impreuna cu mama ei s$i, pentru ca era
numai o obligatie, nu m-am dus cu ele. Probabil ca au si
sosit acasa.

1 august. Sunt aici de o ora cu Lucy si am avut o
conversatie foarte interesanta cu batranul meu prieten si cu
alti doi cunoscuti de-ai sai. El e, in chip evident, domnul
Oracol si cred ca la vremea lui a fost un ins tare autoritar. Nu
admite replica si intimideaza pe toata lumea. Cand nu poate
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avea ultimul cuvant, ii terorizeaza si ia tacerea lor drept
aprobare a vederilor lui. Lucy arata minunat in rochia ei
lunga de batist alb; de cand a venit aici, tenul i s-a rumenit.

Am remarcat ca cei trei batrani nu pierd niciodata nici un
prilej de a se aseza langa ea, cand venim aici. Este atat de
indatoritoare cu cei varstnici; cred ca toti cei din jur au
indragit-o. Chiar si batranul ciufut a capitulat in fata
farmecelor ei si n-o contrazice, in schimb, ma repede pe mine
de doua ori mai mult. Am atins iar subiectul legendelor si
atunci s-a lansat intr-un soi de predica:

— Toate astea sunt nerozii, tunse, rase, frezate, asta sunt si
nimic altceva. Blestematiile astea cu strigoi, moroi, coroi sunt
bune numai pentru tanci si muieri nebune. Baloane de
sapun! Toate istoriile astea de groaza au fost nascocite de
popi si de agentii hotelierilor, ca sa agate musteriii
gurd-casca si sa le bage mana in buzunar. Imi ies din sarite
numai cand ma gandesc la ei. Las' ca nu le-ajunge sa
tipareasca fleacurile astea pe hartie sau sa le predice din
amvon, da' le-au mai sapat si pe pietrele de mormant. Priviti
in jur, oriunde vreti; toate pietrele astea de se-nalta cat de
mandre pot se prabusesc sub minciunile care stau scrise pe
ele.

Aici zace cutare, ori in memoria venerata a lu' cutarica, asa
scrie pe toate, si sub cele mai multe nu e nimeni, iar de
memoria lor pas sa se sinchiseasca cineva, macar de-un pac
de tutun! Toate-s minciuni, oricum o-ntorci! Doamne, ce
vanzoleala o sa mai fie in ziua Judecatii de Apoi, cand or sari
gramada in giulgiurile lor, tarandu-si pietrele de morminte,
ca sa dovedeasca cat de buni au fost; unora o sa le vina greu
de tot sa le apuce, ca li s-au muiat mainile pe fundul marii!

Dupa aerul satisfacut cu care batranul isi privea cumetrii,
parca cerandu-le incuviintarea, mi-am dat seama ca tinea sa
faca pe grozavul, asa ca i-am pus o intrebare:

— Oh, domnule Swales, nu vorbiti serios! Desigur ca nu
toate pietrele de mormant sunt goale!
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— laca! Putine sa aiba ceva dedesubt! In afara de cele care
au inscriptii prea inflorite. Da' toate scrisurile-s numai
minciuni. [acata, sa zicem, vii aici ca strain si vezi cimitirul
asta...

Am dat din cap, in semn de aprobare, desi nu-i intelegeam
prea bine dialectul. Era, cred, ceva in legatura cu biserica.
Mosul continua:

— Si credeti ca toate lespezile din jur acopera niste oameni
care stau acolo binisor? (Am dat iar din cap in semn de
aprobare.) Pai, tocmai aici e minciuna. Cata puzderie de
morminte, toate-s goale precum crasma lui mosu' Dun, vineri
seara. (Trase un ghiont unuia dintre cumetri si toti trei
pufnira in ras.) Si, vezi Doamne, cum ar putea fi altfel! Uite-o
pe aia de colo, ia citeste ce scrie pe eal

M-am apropiat de mormant si am citit: ,Edward Spencelagh,
capitan de marina, ucis de pirati pe tarmul Andres, aprilie
1854, aet. 30.” Cand m-am intors, domnul Swales relua:

— Cine l-o fi adus acasa, ma intreb, si prin ce intamplare!
Ucis pe coasta Andres! lar trupul lui aici, dedesubt! Pot sa-ti
numesc o duzina ale caror oase zac, tot asa, in marile
Groenlandei, si arata spre nord, daca nu le-a dus curentii.
Insa lespezile lor sunt aici, in jur. Puteti citi cu ochisorii
dumneavoastra toate minciunile astea sapate in piatra. Alde
Braithwaite Lowery, l-am cunoscut pe taica-sau, s-a prapadit
in naufragiul lui Lively, in largul Groenlandei, in '20, sau
Andrew Woodhouse, inecat in aceleasi ape, in 1777; sau
John Paxton, inecat la Capul Farewell, un an mai tarziu; sau
batranul John Rawlings, al carui bunic a navigat impreuna
cu mine, inecat in Golful Finlandei, in 'S0.

Credeti ca toti oamenii astia se vor imbulzi la Whitby, cand
vor suna trambitele Zilei de Apoi? In privinta asta am eu
ideile mele! Zic ca s-or inghesui, unii peste altii, ca-ntr-o
batalie pe gheata din vremurile de demult si care o sa tina
din zori si pana-n noapte, cand luptatorii isi vor obloji ranile
la lumina aurorei boreale!
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Era, fara-ndoiala, vorba de vreo gluma de prin partea
locului, caci unchiasul chihai, iar ortacii lui 1i impartasira
veselia.

— Dar, i-am spus, cu siguranta ca gresesti daca pleci de la
ideea ca toti acesti bieti oameni, sau duhurile lor, isi vor
purta lespezile in carca in ziua Judecatii de Apoi. Crezi ca va
fi intr-adevar necesar?

— Bine, da' atunci la ce mai servesc lespezile funerare? Ia
spuneti-mi, domnigoaral

— Ca sa faca placere rudelor, presupun.

— Ca sa faca placere rudelor, presupuneti!, repeta el plin de
dispret. Ce placere pot avea rudele sa citeasca minciunile
gravate pe morminte, cand pa d-asupra mai stie si toata
lumea d-acilea ca-s minciuni? (Si-mi arata cu degetul o
piatra la picioarele noastre, ce fusese asezata ca o lespede si
care acum ramasese infipta in coasta pamantului.) Citeste
scornelile de pe ea, imi spuse.

Din locul unde ma aflam, nu puteam citi literele decat de-a-
ndoaselea, insa Lucy, care se afla intr-un unghi mai bun, se
apleca si citi:

,Inchinat memoriei lui George Canon, care a murit in
speranta invierii, la 29 iulie 1873, prabusindu-se de pe
stancile din Kettleness. Acest mormant a fost ridicat de
nemangaiata sa mama fiului ei mult-iubit. Era singurul copil
al unei mame vaduve.”

— Intr-adevar, domnule Swales, nu gasesc nimic de ras,
spuse Lucy, pe un ton grav si sever.

— Nu vedeti nimic de ras! Ha! Ha! Fiindca n-o cunoasteti pe
mama nemangaiata, curata Talpa-ladului, care-si ura fiul
fiindca era infirm, iar el, la randul lui, o ura asa de tare, incat
s-a sinucis numai ca sa nu se bucure ea de prima de
asigurare. Si-a zburat creierii cu o flinta veche, cu care speria
corbii. Ji cica asta inseamna sa te prabusesti de pe stancil
Cat despre speranta in invierea mortilor, l-am auzit deseori
zicand ca nadajduia sa ajunga in iad, caci ma-sa, asa pioasa
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cum era, cu siguranta avea sa mearga in rai si nu voia sa mai
dea ochii cu ea.

Acu', piatra asta, zise el, lovind-o cu bastonul, e sau nu
plina de minciuni, si arhanghelul Gabriel n-o sa se faca para
cand o sosi Georgie al nostru, gafaind de atata carat lespedea
in cocoasa, si n-o sa-1 ia la goana?

Nu stiam ce sa mai zic, dar Lucy, ridicandu-se, schimba
firul conversatiei.

— Oh, pentru ce ne povestesti asemenea lucruri? Lespedea
asta e banca mea favorita, de care nu ma mai dezlipesc; iar
acum aflu ca stau pe piatra funerara a unui sinucigas.

—N-o sa va faca nici un rau, domnisoara; cat despre
sarmanul Georgie, cu atat mai bine o sa se simta cu o fata
frumoasa pe genunchi. Nici o grija. Si eu ma asez aici de
aproape douaj' da ani si n-am patit nimic. Nu va bateti capul
cu cei ce zac dedesubt sau nici nu se afla acolo. Ar fi timpul
sa te sperii, cand oi vedea toate pietrele alea luate de-a valma
si locul gol ca o miriste. Ei, dar suna clopotul si trebuie sa
plec. Sluga dumneavoastra, doamnelor, si se indeparta
schiopatand.

Lucy si cu mine am mai stat o vreme, iar privelistea ce ni se
intindea in fata era atat de frumoasa, incat ne-am dat
mainile si am ramas asa, in contemplatie; apoi ea mi-a vorbit
indelung despre Arthur, despre apropiata lor casatorie. Am
simtit o strangere de inima, deoarece eu n-am mai primit nici
o veste de la Jonathan de o luna.

In aceeasi zi. Am revenit aici singura, cidci ma simt foarte
trista. Nici o scrisoare pentru mine. Sper sa nu i se fi
intamplat nimic rau lui Jonathan. Clopotul a batut ora noua.
Privesc luminile imprastiate prin tot orasul, fie de-a lungul
stradutelor, fie stinghere. Urmeaza cursul Eskului, apoi se
pierd la cotitura lui, in vale. In stanga mea, linia neagra a
acoperisului casei vechi de langa abatie imi acopera vederea.
Pe campie, departe, behaie oile si mieii, iar jos, in spate, se
aude bocanitul unor copite de asin, care urca drumul.
Orchestra de pe dig canta un vals, iar mai departe, pe chei,
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Armata Salvarii are un miting, pe o straduta dosnica. Nici
una dintre orchestre n-o aude pe cealalta, insa eu, de aici, le
aud si le vad pe amandoua. Ma intreb unde va fi fiind
Jonathan si daca se gandeste la mine?! As dori atata sa fie
aici...

Jurnalul doctorului Seward

5 iunie. Cazul lui Renfield ma intereseaza tot mai mult, pe
masura ce cunosc mai bine omul. Are cateva caracteristici
foarte dezvoltate: egoism, disimulare si un scop ascuns. Sper
sa pot patrunde obiectul acestuia din urma. Pare sa-si fi
stabilit un anume plan, dar nu pot inca sti care. Ceea ce-1
rascumpara in ochii mei este dragostea pentru animale, cu
toate ca si-o manifesta intr-un chip atat de curios, incat cred,
totodata, ca e de o rara cruzime. Are fel de fel de favoriti.
Actualmente se ocupa cu prinderea mustelor. A strans atat
de multe, incat mi-am ingaduit sa-1 dojenesc. Spre mirarea
mea, in loc sa-1 apuce furiile, cum ma asteptam, a luat
lucrul in serios. S-a gandit un moment, pe urma m-a intrebat:
,imi dati trei zile? Sa le fac sa dispard complet?” I-am
raspuns, desigur, ca da. Trebuie sa-1 supraveghez.

18 iunie. Nu mai vrea sa stie decat de paianjeni; a si strans
mai multi, dintre cei mai mari, intr-o cutie. li hraneste cu
mustele prinse, al caror numar scade simtitor, cu toate ca a
mai prins si altele, sacrificand drept nada jumatate din hrana
proprie, pe care a pus-o pe marginea ferestrei.

1 iulie. Paianjenii lui au devenit o pacoste tot atat de mare
ca si mustele, asa ca astazi i-am spus ca ar fi timpul sa se
descotoroseasca de ei. Parea foarte trist si am adaugat ca,
pentru orice eventualitate, ar ajunge sa scape si de o parte
din ei. S-a luminat pe loc si mi-a cerut acelasi ragaz ca sa
efectueze operatia. In timp ce stateam cu el, m-a dezgustat
teribil cand un muscoi umflat, din acela de gunoaie, patrunse
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in odaie, iar el il prinse, il tinu, incantat, intre degete cateva
momente si, inainte sa ghicesc ce are de gand sa faca, il baga
in gura si il manca. L-am mustrat, dar el mi-a replicat senin
ca mancase ceva foarte bun si sanatos, caci musca fusese
plina de viata si ca-i va darui si lui puteri. Umbra unei
banuieli m-a strafulgerat. Trebuie sa supraveghez in ce fel se
va descotorosi de paianjeni. Fara indoiala, il preocupa niste
probleme grele, caci noteaza mereu cate ceva intr-un carnet.
Toate paginile sunt pline de cifre, mai adesea siruri de
adunari, aditionale la randul lor, convergand intr-un fel de
calcul focal, dupa expresia contabiliceasca.

8 iulie. E un fel de metoda in nebunia lui, iar ideea care a
inceput si mijeasca in mine prinde contur. In curand se va
intregi si atunci, o, activitate subconstienta, vei ceda locul
surorii tale constiente! M-am tinut departe de amic cateva
zile, asa incat sa pot nota apoi orice schimbare in purtarile
lui. Lucrurile stau insa tot asa, lasand la o parte faptul ca a
renuntat la unele dintre preferintele sale si a capatat altele.

A prins o vrabie si intr-o oarecare masura a domesticit-o.
Mijloacele sale de domesticire sunt simple, caci paianjenii au
inceput sa dispara. Cei care au mai ramas sunt bine hraniti,
caci prinde mai departe muste, ispitindu-le cu propria lui
mancare.

19 iulie. Progresam. Amicul are acum o intreaga colonie de
vrabii, pe cand mustele si paianjenii aproape au disparut.
Cand am intrat la el, s-a repezit si mi-a spus ca vrea sa-mi
ceara o favoare, o mare, foarte mare favoare, si se gudura pe
langa mine ca un catel. L-am intrebat despre ce e vorba, iar
el mi-a raspuns gatuit de emotie:

— Un pisoi, un pisoi dragalas si nebunatic, cu care sa ma joc,
pe care sa-1 dresez si sa-i dau de mancare, de mancare!

Nu eram pregatit pentru o astfel de cerere, caci remarcam
ca preferintele lui merg crescand in marime si vivacitate si nu
eram dispus ca simpatica familie de vrabii domestice sa piara
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in acelasi chip ca mustele si paianjenii. I-am spus, deci, ca o
sa ma gandesc si l-am intrebat daca n-ar vrea mai bine o
pisica in locul pisoiului. Raspunsul ii trada cea mai vie
dorinta:

— O, da, mi-ar placea o pisica. Cerusem doar un pisoi de
frica sa nu ma refuzati daca v-as fi cerut o pisica. Nimeni n-o
sa-mi refuze un pisoi, nu-i asa?

Am dat din cap si i-am spus ca, pentru moment, ma tem ca
nu e posibil, dar ca voi vedea ce e de facut. Se posomori si am
citit in ochii sai un avertisment de primejdie, caci ma privi
piezis, cu o sclipire feroce, plina de intentii criminale. Omul
este un maniac, ucigas in germene. Vreau sa-i verific patima
ce-1 stapaneste si sa vad la ce duce; in acest fel am sa aflu
mai multe.

10 seara. L-am vizitat iarasi si l-am gasit clocind intr-un
colt. De cum am intrat, s-a aruncat in genunchi in fata mea
si m-a implorat sa-1 las sa aiba o pisica; zicea ca e in joc
salvarea lui. M-am tinut insa tare si i-am spus ca nu se poate,
la care s-a ridicat fara o vorba si s-a dus sa-si roada unghiile
in coltul in care-1 gasisem. Ma voi intoarce sa-1 vad
maine-dimineata devreme.

20 iulie. L-am vizitat foarte devreme pe Renfield, inaintea
rondului supraveghetorului. L-am gasit treaz, fredonand o
melodie. Intindea pe fereastra zahar, pe care-1 economisise
din portia lui, si era limpede ca incepuse din nou vanatoarea
de muste; arata bine-dispus si lucra cu ravna. M-am uitat un
pic dupa zburatoarele lui si, nevazandu-le, l-am intrebat
unde erau. Mi-a raspuns, fara sa se intoarca spre mine, ca
zburasera toate afara. Prin odaie erau cativa fulgi, iar pe
perna, o picatura de sange. N-am spus nimic, insa cand am
iesit, i-am atras atentia paznicului sa-mi raporteze daca se
intampla ceva deosebit in timpul zilei.

11 dimineata. Tocmai aflu de la supraveghetor ca Renfield
s-a simtit foarte rau, ca a varsat un ghem de pene. ,Parerea
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mea, domnule doctor, spuse paznicul, este ca a mancat
pasarile, ca le-a inghitit de viil”

11 seara. I-am dat lui Renfield un narcotic puternic
asta-seara, suficient ca sa doarma, si i-am luat carnetul, ca
sa i-1 citesc. Nu ma inselasem in parerea pe care mi-o
facusem in ultima vreme, iar teoria o dovedeste. Maniacul
meu cu tendinte ucigase nu e un fitecine. Voi inventa pentru
el o noua clasificare si-1 voi denumi maniac zoofag (amator
de hrana vie); ceea ce doreste el este sa absoarba cat de
multe vietati poate, in care scop s-a si angajat pe o cale
cumulativa. A dat multe muste unui singur paianjen, mai
multi paianjeni unei singure vrabii si dorea o mata care sa
manance mai multe vrabii.

Ce-ar fi facut pe urma? Aproape ca merita osteneala sa-1
las sa-si completeze experienta. Dar pentru aceasta ar fi
trebuit o ratiune suficienta. Lumea lua in deradere vivisectia,
dar acum vezi-i rezultatele! De ce sa nu ducem mai departe
stiinta in aspectul ei cel mai dificil si mai vital, cunoasterea
creierului? Daca as patrunde taina fie si a unui singur creier,
daca as avea cheia imaginatiei fie si a unui singur nebun, as
inalta ramura de stiintd careia 1i apartin pe piscuri in
comparatie cu care fiziologia lui Burdon-Sanderson sau
datele despre creier ale lui Ferrier n-ar mai insemna nimic.
Macar de-ar exista o ratiune suficiental

Nu trebuie sa ma gandesc prea mult la asta, ispita e prea
mare; o ratiune suficienta ar putea cobori balanta de partea
mea, caci nu sunt eu insumi dotat din nascare cu un creier
exceptional?

Ce just rationeaza acest om; nebunii procedeaza totdeauna
astfel, in urmarirea unui scop. As vrea sa stiu la cate vieti
evalueaza un om sau daca doar la una singura. Si-a incheiat
calculele foarte corect, iar astazi a inceput altele. Care dintre
noi nu incepe un nou calcul, cu fiecare zi a vietii?

Mi se pare ca tocmai ieri intreaga mea viata s-a intunecat,
dimpreuna cu speranta cea mai proaspata ca reincep de la
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zero. Si asa va fi pana cand Marele Arhivar ma va masura si
imi va inchide registrul, continand bilantul de profit si
pierderi. Oh, Lucy, Lucy, nu pot sa fiu suparat pe tine si pe
prietenul meu care-ti impartaseste fericirea; dar, fara
speranta, ma asteapta numai calea muncii. Da, sa muncesc!
Cel putin daca as putea gasi o cauza tot atat de imperioasa
ca aceea a sarmanului meu nebun, o cauza buna si altruista,
care sa ma faca sa lucrez, atunci as putea fi cu adevarat
fericit.
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Jurnalul Minei Murray

26 iulie. Sunt tulburata si ma linistesc scriind aici; e ca si
cand ti-ai vorbi singur si te-ai asculta, in acelasi timp. Si tot
asa, faptul ca notez cu caractere stenografice imi da impresia
ca parca n-as scrie, pur si simplu. Sunt nefericita in privinta
lui Lucy si a lui Jonathan. Eram fara vesti de la Jonathan de
mai multa vreme si ingrijorata; ieri insa, scumpul domn
Hawkins, intotdeauna atat de amabil, mi-a trimis o scrisoare
adresata mie. Ii scrisesem, intrebandu-1 ce mai stie, iar el a
facut sa-mi parvina scrisoarea pe care tocmai o primise.

Cateva cuvinte numai, din castelul lui Dracula, in care ma
anunta ca tocmai pleaca spre casa. Nu-1 mai recunosc pe
Jonathan si ma mahneste. Iar pe Lucy, cu toate ca arata bine,
a apucat-o vechiul ei obicei de a umbla prin somn. Maica-sa
ma pusese la curent si hotarasem sa incui usa de la dormitor,
in fiecare noapte. Doamnei Westenra i-a intrat in cap ca
somnambulii merg pe acoperisurile caselor si se catara pe
falezele cele mai accidentate, ca se trezesc brusc si se
prabusesc cu un tipat de groaza, care se aude in imprejurimi.
Biata femeie ii poarta grija fetei si-mi spune ca si sotul ei,
tatal lui Lucy, avea aceeasi meteahna: se scula noaptea, se
imbraca si o lua razna, daca nu-1 impiedica nimeni.

Lucy se va marita la toamna si e ocupata cu toaletele si cu
aranjarea casei. Mi-e draga si ma pregatesc, de altfel, pentru
acelasi eveniment, cu deosebirea ca Jonathan si cu mine vom
porni in viata pe o cale mai simpla, pe care va trebui sa avem
grija sa strangem cureaua.

Onorabilul Arthur Holmwood, unicul fiu al lordului
Godalming, va sosi aici foarte curand, de indata ce va putea
parasi Londra, caci tatal sau nu se simte tocmai bine, si cred
ca draga de Lucy numara clipele pana la venirea lui. Vrea sa-
]l ia cu ea pe banca din gradina cimitirului si sa-i arate de pe
inaltimi frumusetea Whitby-ului. Cred ca asteptarea o
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tulbura intr-adevar; o sa se simta bine de tot de indata ce el
va sosi.

27 iulie. Nici o veste de la Jonathan. Sunt foarte nelinistita,
desi n-am vreun motiv anume, dar sunt atat de dornica
sa-mi scrie, fie si-un singur rand. Lucy se-nvarte mai mult ca
oricand prin camera, ma trezeste in fiecare noapte cu
bocanitul ei. Din fericire, vremea e asa de calda, incat nu
risca sa raceasca. Numai nelinistea continua si necontenitele
treziri din somn au inceput sa ma coste. Sunt mereu
nervoasa si mi-a pierit si mie somnul. Incolo, slava Domnului,
Lucy n-are de ce sa se planga. Domnul Holmwood a fost
chemat in graba la Ring, sa-si vada tatal, care e grav bolnav.

3 august. Inca o saptamana fara vesti de la Jonathan, nici
chiar prin domnul Hawkins, care mi-a scris. Oh, sper sa nu
fie bolnav. Mi-ar fi scris, cu siguranta. Ma uit la ultima
scrisoare pe care am primit-o de la el, ceva in ea ma pune pe
ganduri. Nu-i recunosc stilul, cu toate ca e scrisul lui, fara
indoiala. Saptamana asta, Lucy n-a mai umblat asa de mult
prin somn, dar acum se intampla alt lucru pe care nu-1
inteleg; am impresia ca ma pandeste chiar cand doarme.
Incearca sa deschida usa si, cand o gaseste incuiata, incepe
sa caute cheia in toata camera.

6 august. Inca trei zile si tot fara stiri. Asteptarea a devenit
chinuitoare. Daca as sti cel putin cui sa scriu sau unde sa
ma duc, m-as simti mai usurata, insa nimeni n-a primit un
cuvintel de la Jonathan de la ultima sa scrisoare. Nu pot
decat sa ma rog Cerului sa-mi dea rabdare. Lucy este mai
nervoasa ca oricand, altminteri arata bine. Noaptea a fost
innorata, iar marinarii spun ca se pregateste o furtuna.
Trebuie sa incerc sa fiu cu ochii in patru, ca sa invat semnele
furtunii.

Astazi vremea e mohorata, iar acum, cand scriu, soarele s-a
ascuns in nori, sus, peste Kettleness. Totul e vanat, in afara
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de verdeata ierbii, care pare de smarald, stancile sunt
pamantii, la fel si norii, pe care soarele-i mai strabate la
margini; in departari, norii plutesc peste marea plumburie, in
care intrandurile de nisip dezgolite par degete gri, ridicate
spre cer. Marea rostogoleste pe tarm valuri pline de nisip, iar
mugetul i se Inabusa in valurile de ceata. Ceata vanata
acopera orizontul.

Totul da impresia de imensitate; ingramaditi unii peste altii,
norii par stanci uriase, pe cand hula marii se aude incarcata
de prevestiri funebre. Ici-colo, pe plaja, siluete intunecate,
infagsurate in ceata, arata aidoma unor ,oameni umbland ca
niste copaci”13. Vasele de pescuit se indreapta cu toata viteza
spre port, infruntand talazurile tumultuoase. Iata-1 sosind pe
unchiasul Swales. Vine drept catre mine si, dupa felul in
care-si ridica sapca, ghicesc ca vrea sa-mi vorbeasca...

Sunt cat se poate de miscata de schimbarea care s-a produs
in bietul batran. S-a asezat langa mine si mi-a vorbit cu
blandete:

— Ma tem, draguto, ca trebuie sa te fi speriat cu toate
prostiile alea pe care ti le-am indrugat despre moarte si alte
de-alde astea, saptamanile trecute; n-a fost insa in intentia
mea si as vrea sa-ti amintesti asta, cand n-am sa mai fiu. Noi,
oamenii batrani, trancanim; stam c-un picior in groapa si nu
prea ne place sa ne gandim la moarte si nici sa-i simtim
apropierea. Poate ca din pricina asta am incercat s-o iau
peste picior, ca sa mai prind nitel curaj.

Insa, dragd Doamne, nu mi-e fricid de moarte, domnisoara,
nici atatica, numai ca nu vreau sa mor, daca asta mi-ar sta
cat de cat in putinta. Mi-a venit sorocul, ca-s batran, si o
suta de ani e mai mult decat poate dori un om. E asa de
aproape, ca parc-o si aud pe Cotoroanta ascutindu-si coasa.
Vezi, nu ma mai dezbar de obiceiul de-a le lua pe toate in

'3 Citat biblic: ,V&d niste oameni umbland, dar mi se par ca niste copaci" (Marcu
8:24).
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desert; vorbele astea urate or sa se manie ca le-am tot folosit.
Curand, arhanghelul mortii o sa sune din trambita pentru
mine. Uite, acusi, cand vorbim si ne minunam, poate ca il
aduce vantul asta din larg, cu pacostele si naufragiile, cu
jalea in inimile pe care le va sfasia. Priveste! Priveste!, striga
el deodata. E ceva in vantul si ceata astea, strabatuta de
mugete, ceva ce miroase a moarte; € in aer; simt cum se
apropie. Doamne, fa sa raspund voios chemarii din urma!

Am fost usurata cand l-am vazut pe paznic trecand cu
luneta sub brat. S-a oprit sa-mi vorbeasca, asa cum face
intotdeauna, dar cu privirea atintita tot timpul catre un vas
bizar.

— Nu pot sti ce este, zise el, dupa infatisare e rusesc; dar se
comporta intr-un chip nemaipomenit de ciudat. Parca nu stie
ce vrea, pare ca vede sosind furtuna, dar nu se poate decide
incotro s-o apuce, la nord, spre larg, sau sa acosteze in port.
[a priveste-1! Ce curios a manevrat, de parca nici o mana
n-ar avea grija de carma; isi schimba directia cu fiecare rafala
de vant. Maine pe vremea asta o sa stim mai multe despre el
decat acum.
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“/¥ na dintre cele mai mari si bruste furtuni din cate s-au

inregistrat vreodata s-a dezlantuit aici, cu rezultate pe cat de
ciudate, pe atat de unice. Zapuseala era destul de apasatoare,
dar nu intr-un grad neobisnuit pentru luna august. Seara de
sambata fusese tot atat de frumoasa ca intotdeauna, si
numerosi turisti si-au petrecut ziua vizitand padurile din
Mulgrave, golful lui Robin Hood, Rig Mill, Runswick, Staithes
si imprejurimile orasului Whitby.

Vremea fusese deosebit de frumoasa pana catre seara, cand
unora dintre barfitorii care frecventeaza cimitirul din East
Cliff, asezat pe o inaltime ce domina imprejurimile si de unde
supraveghezi marea, le-a fost subit atrasa atentia de niste
,coada iepei”, nori inalti, ce se ridicau catre nord-vest. Vantul
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batea slab dinspre sud-vest, ceea ce da in limbaj barometric
L,nr. 2: briza usoara”.

Paznicul de coasta a raportat numaidecat, iar un pescar
batran care tine minte semnele vremii de mai bine de
jumatate de veac, la East Cliff, a prevestit cu patos ca va
incepe o furtuna naprasnica. Mai multi capitani hotarara
singuri ca ,harabaua lor de carbuni” sau ,catarul”, dupa
categoria vasului respectiv, sa ramana in port pana ce va
trece furtuna. Vantul a slabit cu totul in timpul serii si catre
miezul noptii domneau acel calm nepasator, acea zapuseala a
caror intensitate, la apropierea furtunii, umplu de neliniste
firile sensibile. Pe mare sclipeau putine lumini, fiindca pana
si vasele de coasta, care in mod obisnuit nu se dezlipesc de
tarm, tineau largul, nu se vedeau decat putine vase de
pescuit.

Singura nava care se distingea clar era un schooner strain,
cu toate panzele desfacute, care parea a se indrepta spre vest.
Tot timpul cat ramase la vedere, imprudenta sau ignoranta
ofiterilor care il comandau a constituit o tema nesecata de
discutie si li s-a semnalat din port sa stranga panzele in fata
primejdiei. Inainte de caderea noptii a mai fost vazut cu
panzele leganandu-se lenes pe valuri.

Linistit ca un vapor pictat pe un ocean pictat.14

Putin dupa miezul noptii, un zgomot ciudat se ridica din
mare, iar in vazduhuri rasuna un bubuit ciudat, stins si sec.

Atunci, fara veste, izbucni furtuna. Cu o iuteala ce parea in
acea clipa de necrezut si chiar si acum imposibil de inteles,
intreaga infatisare a firii se clatina brusc. Talazurile se
ridicara furioase, fiecare mai inalt decat cel precedent, astfel
incat in putine minute intregul luciu al marii era ca un
monstru ce urla, gata sa inghita totul.

Valurile cu creste de spuma bateau nebuneste peste nisipul
culcat sau in panta tarmului; altele se spargeau de diguri, iar

 Vers din Balada batranului marinar, de Samuel Coleridge.
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spuma lor acoperea luminile farurilor ce stau de straja la
capatul fiecaruia din cele doua cheiuri ale portului Whitby.
Vantul mugea ca tunetul si batea cu atata putere, incat chiar
oamenii voinici abia se tineau pe picioare cand nu imbratisau
stalpii de fier. Adaugandu-se acestor primejdii, valuri de
ceata de pe mare, din larg, nori umezi treceau ca niste
fantome, atat de reci, de intunecosi si de inghetati, incat nu
trebuia decat un mic efort de imaginatie ca sa-ti inchipui ca
duhurile celor pieriti in valuri intindeau maini lipicioase de
mort dupa fratii pe care-i pierdusera si ca nu numai unul
dintre acestia clantanisera de groaza cand ii cuprinsesera
aripile cetii.

Peisajul ce se revela astfel era de o nemasurata maretie si de
un interes nesfarsit, marea, ridicand munti de valuri, arunca
spre cer jerbe de spuma alba, pe care vantul le risipea in
vazduh; ici-colo, cate un vas de pescuit cu panzele zdrentuite,
saltand innebunit pe crestele valurilor, sau zborul alb al cate
unui pescarus, pasarea furtunii. In varful falezei rasaritene,
noul proiector astepta sa fie experimentat, caci nu fusese
inca incercat. Servantii ce-1 aveau in sarcina il pusera la
punct si, in clipele cand zidul de pacla se destrama, matura
cu razele sale suprafata marii.

O data sau de doua ori aduse servicii efective, cand vreun
vas de pescari, cu marginea bordului sub apa, se precipita
spre port, cu ajutorul luminilor, ferindu-se de riscul de a se
izbi de stancile digului. Si de fiecare data cand un vas
ajungea in siguranta in port, multimea scotea un tipat de
bucurie, un strigat ce parea pe moment ca imprastie ceata si
care indata se pierdea in zarva. Curand, proiectorul descoperi
la o oarecare distanta un schooner, cu toate panzele ridicate,
probabil acelasi vas ce fusese remarcat mai devreme, in
cursul serii. In acel moment, vantul se intoarse spre rasarit,
iar oamenii de pe faleza frematara de groaza, dandu-si seama
in ce cumplita primejdie se afla.

Intre schooner si port se intindea marele recif de care se
zdrobisera atatea nave de-a lungul vremii si, cum vantul

112



batea intr-acolo, parea cu neputinta ca vasul sa-si mai faca
intrarea in port. Era ceasul fluxului, dar valurile erau atat de
inalte, incat, atunci cand se spargeau, vedeai parca in
scobitura lor fundul marii, iar schooner-ul, cu toate panzele
sus, Inainta atat de repede incat, cum zic lupii de mare,
ytrebuia sa ajunga undeva, fie si numai in iad”.

Razele proiectorului ramaneau fixate pe intrarea portului,
de-a lungul digului estic, unde se vedea ca se va produce
izbitura, si toata lumea astepta cu rasuflarea taiata. Deodata,
vantul se intoarse catre nord-est, risipind, cu rafalele lui,
resturile cetii. Si atunci, mirabile dictu, printre diguri, sarind
val dupa val, cu impetuozitate, schooner-ul ciudat iesi din
ceata si intra in port.

Razele proiectorului il urmau si un fior de groaza trecu prin
toti cei care, fiind de fata, vazura un cadavru legat de carma,
cu capul atarnand si balanganindu-se oribil dintr-o parte in
alta, cu fiecare miscare a vasului. Pe punte nu se mai vedea
nici o alta silueta omeneasca. O spaima crancena ii cuprinse
pe toti cei ce-si dadura seama ca vasul intrase in port
printr-o minune, condus numai de mana unui mort! Oricum,
totul se petrecuse in mai putin timp decat ar fi trebuit sa
scrii lucrul acesta. Schooner-ul nu se opri, ci inainta mai
departe de-a lungul cheiului, napustindu-se singur catre o
duna de nisip si pietris, pe care le ingramadisera mareele si
furtunile in coltul de sud-est al digului, duna pe care
localnicii o numesc Tate Hill.

Fireste, vasul esua pe bancul de nisip, cu o izbitura
puternica. Toate catargele, franghiile si stalpii se incordara,
iar unele dintre acestea se fransera. Dar, lucrul cel mai
ciudat, chiar in clipa in care vasul atingea tarmul, un dulau
urias tasni din cala pe punte, ca azvarlit de izbitura, si sari
de pe prora in nisip. Luand-o drept catre tarmul abrupt care
urca spre gradina cimitirului, prin ,stancarie”, cum 1ii zic
localnicii, acolo unde lespezile funerare raman atarnate in vid,
peste roca sfaramata, disparu in bezna ce parea si mai
adanca dincolo de razele proiectorului.
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S-a intamplat sa nu fie in acel moment nimeni pe digul Tate
Hill, caci toti cei care locuiau prin apropiere dormeau sau se
suisera pe inaltimile din jur. Astfel, paznicul de coasta care
era de serviciu sosi numaidecat de pe cheiul mic si sari
primul pe bord. Cei care manuiau proiectorul, dupa ce
atintisera lumina asupra intrarii portului, fara sa remarce
nimic deosebit, o Inturnara catre epava si ramasera fixati
asupra ei.

Paznicul de coasta alerga catre partea din urma a navei si,
cand sosi in dreptul carmei si se apleca s-o examineze, sari
indarat, prada unei emotii neasteptate. Acest fapt paru sa
atate curiozitatea generala, multi oameni incepura sa alerge
intr-acolo. E ceva drum de la West Cliff, prin Drawbridge, la
cheiul Tate Hill, dar si corespondentul dumneavoastra este
un alergator strasnic, asa ca sosi inaintea multimii. Totusi,
cand am ajuns, am gasit lume adunata pe chei, pe care
paznicul si politia o impiedicau sa se suie la bord.

Nu era de mirare ca paznicul de coasta fusese surprins sau
chiar ingrozit si ca nu-si putuse crede ochilor. Marinarul
avea pur si simplu mainile legate una peste alta, de o spita a
carmei. Intre podul palmei si lemnul carmei se afla un
crucifix al carui sirag de matanii era petrecut in jurul
ambelor incheieturi si al carmei, totul legat fedeles cu
franghii. Sarmanul ins trebuie sa fi stat jos o vreme, dar
velele, scuturate si umflate de furtuna, facusera sa se invarta
roata carmei, asa ca franghiile cu care era legat il ranisera
pana la os.

Se intocmi un raport amanuntit asupra acestor lucruri, iar
un medic, domnul J.M. Caffyn, locuind in East Eliot Place, la
nr. 33, care sosi imediat dupa mine, declara, dupa ce
proceda la o examinare, ca omul trebuie sa fi murit de vreo
doua zile. In buzunar i s-a gasit o sticld, astupata cu grija si
in care se afla numai un mic sul de hartie, ce s-a dovedit a fi
un adaos la jurnalul de bord. Paznicul de coasta afirma ca
omul si-a legat singur mainile, strangand nodurile legaturii
cu dintii. Faptul ca un paznic de coasta a urcat primul la
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bord poate sa indeparteze anumite complicatii in fata
tribunalului maritim, deoarece paznicii de coasta nu au
dreptul sa purceada la salvarea epavelor, dar acest drept
revine primei persoane care se suie pe un vas parasit.

Nu mai e nevoie sa spun ca acela care murise la carma a
fost ridicat cu respect de la locul unde veghease atat de
curajos pana la urma, cu tot atata hotarare si noblete ca si
tanarul Cassabianca, si dus la morga, in asteptarea anchetei.

Acum, ropotul furtunii s-a potolit, multimea s-a imprastiat
pe la case, cerul se lumineaza deasupra vailor din Yorkshire.
Va voi trimite la timp, pentru urmatoarea editie, alte
amanunte asupra epavei care si-a gasit calea spre port in
chip atat de miraculos, in mijlocul furtunii.

Whitby 9 august. Urmarea ciudatei aparitii a epavei, in
toiul furtunii, noaptea trecuta, este inca mai uimitoare decat
insusi faptul in sine. Se pare ca schooner-ul este rusesc, ca
venea de la Varna si se numeste Demeter. Cea mai mare
parte a incarcaturii o constituie balastul de nisip argintiu si
numai o mica parte de marfa, cateva lazi mari de lemn,
umplute cu pamant afanat.

Aceasta incarcatura fusese expediata unui avocat din
Whitby, domnul S.F. Billinngton de pe Crescent Street nr. 7,
care a urcat la bord chiar azi-dimineata si a luat formal in
posesie bunurile sosite pe numele lui. De asemenea, consulul
Rusiei, actionand conform contractului intervenit cu
armatorul, a luat formal in posesie vasul, a platit taxele
portuare etc. Astazi, aici nu se mai vorbeste nimic altceva
decat despre strania coincidenta; oficialitatile din Ministerul
Comertului s-au aratat foarte exigente, deoarece orice
intelegere trebuia sa aiba loc conform regulamentelor
existente, intrucat nu era vorba de nimic neobisnuit in
aceasta privinta, ele au cazut de acord ca nu vor avea loc
plangeri ulterioare. Publicul a aratat mult interes cainelui
care a sarit pe tarm cand s-a izbit vasul si destul de multi
membri ai Societatii pentru Protectia Animalelor, care e foarte
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influenta in Whitby, s-au oferit sa ocroteasca animalul. Dar,
spre dezamagirea generala, el n-a putut fi gasit; parca 1-a
inghitit pamantul.

Se prea poate ca, ingrozit peste masura, sa se fi ascuns prin
mlastini, unde se afla si acum. Unii privesc o asemenea
eventualitate cu teama, ca nu cumva mai tarziu cainele sa nu
devina o primejdie, fiind limpede ca este o fiara.
Azi-dimineata devreme, un dulau zdravan, corcitura de dog,
apartinand wunui negustor de carbuni din vecinatatea
cheiului Tate Hill, a fost gasit mort in drum, in fata curtii
stapanului sau. Se luptase cu un adversar de o vadita
ferocitate, caci avea beregata rupta si pantecele sfasiat ca de
gheare salbatice.

Mai tdrziu. Prin bunavointa inspectorului din Ministerul
Comertului, mi s-a permis sa ma uit prin jurnalul de bord al
vasului Demeter, care a fost tinut cu regularitate pana acum
trei zile, dar care nu continea nimic interesant, cu exceptia
datelor privind pierderile omenesti. In schimb, de cel mai
mare interes se dovedeste sulul de hartie gasit in sticla si
care a fost astazi prezentat la ancheta; nu mi s-a intamplat
de cand ma stiu sa aud poveste mai ciudata. Deoarece insa
acesta nu e un motiv s-o tainuiesc, mi-am ingaduit s-o
folosesc si, prin urmare, sa v-o transcriu, cu omisiunea doar
a unor detalii tehnice marinaresti sau comerciale. Mai sa-ti
vina sa crezi despre capitan ca nu iesise bine in larg si-si
pierduse o doaga, iar mai pe urma, pe drum, i-au sarit toate.
Bineinteles ca si expunerea mea trebuie luata cum grano
salis15, caci o scriu la dictarea unuia dintre secretarii
consulului rus, care are gentiletea sa mi-o traduca, in scurtul
ragaz de care dispunem.

* Cuun dram de intelepciune (latina).
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Jurnalul de bord al vasului Demeter, de la Vama la
Whitby

Scris la 18 iulie, lucruri atat de extraordinare intdmplandu-se,
incat voi lua note exacte de azi inainte si pand la debarcare.

La 6 iulie am terminat de incarcat vasul cu nisip argintiu si
cu lazile cu pamant. La amiaza am ridicat panzele. Vant din
est, proaspat.

Echipaj: patru oameni — ... doi secunzi, bucatarul si cu mine
(capitan).

La 11 iulie, in zori, intram in Bosfor. Vizitati de functionarii
vamali turci! Bacsis. Totul in regula. La drum, de la orele 4
d.a.

La 12 iulie, printre Dardanele. Alti functionari vamali si din
corpul de paza. Din nou bacsis. Functionarii au lucrat repede,
dar bine. Vor sa plecam cat mai iute. La caderea serii am
intrat in arhipelag.

La 13 iulie am trecut de Capul Matapan. Echipajul e
nemultumit de ceva. Oamenii par ingroziti, dar nu vor sa
deschida gura.

La 14 iulie, echipajul a inceput sa ma nelinisteasca. Toti
oameni caliti, am mai navigat cu ei. Nici secundul nu pricepe
ce nu merge; ei nu-i spun decat ca se petrece ceva si-si fac
semnul crucii. Unul 1-a scos din sarite pe secund, care 1-a
carpit. M-am asteptat la o incaierare, dar nu s-a intamplat
nimic.

La 16 iulie, secundul mi-a raportat dimineata ca un
membru al echipajului, Petrofsky, lipseste. Nu pot sa-mi
explic ce s-a intamplat cu el. A trecut de cart la babord, la
orele 8, noaptea trecuta; a fost schimbat cu Abramoff, dar nu
s-a dus la culcare. Ceilalti, mai abatuti ca oricand. Toti zic ca
se asteptau la ceva de felul acesta, dar nu vor sa spuna nimic
altceva decat ca e ceva la bord. Secundul a ajuns la capatul
rabdarii cu ei, se teme de o revolta.
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La 17 iulie, ieri, unul dintre oameni, Olgaren, a intrat in
cabina mea si mi-a marturisit cu groaza cum ca el crede ca la
bordul vasului se afla un om ciudat. Spune ca pe cand isi
facea cartul, adapostit, din cauza vremii rele, in spatele
cabinei, a vazut aparand dinspre locul pe unde urca pe punte
tovarasii sai un barbat inalt si slab, care nu semana cu
nimeni din echipaj si care a trecut prin fata cabinei si s-a
facut nevazut. S-a luat dupa el in varful picioarelor, dar cand
a ajuns la prora, n-a mai gasit pe nimeni, iar chepengurile
puntii erau inchise. L-a apucat o spaima superstitioasa si ma
tem ca panica sa se va intinde. Ca sa-1 linistesc, voi scotoci
chiar azi intreaga nava, de la un capat la celalalt.

Mai tarziu, in cursul zilei, am strans intregul echipaj si
le-am spus ca, spre a ne asigura ca nu avem nici un musafir
nepoftit pe vas, il vom rascoli de la prora la pupa. Primul
secund s-a suparat; zicea ca e o nebunie sa cedam unor idei
prostesti care 1i vor demoraliza si mai mult pe oameni; zicea
ca se ocupa el de ordinea pe vas. L-am lasat pe el la carma,
pe cand toti ceilalti am inceput sa cautam cu felinarele; n-a
mai ramas un ungher unde sa se fi putut piti cineva. Cand
cercetarea s-a terminat, oamenii s-au linistit si s-au intors la
lucru voiosi. Primul secund s-a posomorat, dar n-a zis nimic.

22 iulie. Vreme aspra, de trei zile, toate mainile ocupate la
panze, n-ai timp sa te sperii. Oamenii par sa fi uitat de ce-i
ingrozise. [-am laudat pe marinari pentru felul in care au
facut fata vremii urate. Am trecut de Gibraltar si am intrat in
stramtoare. Toate bune.

24 iulie. Parca soarta se inversuneaza impotriva vasului.
Deja ne lipsea un om si, intrand in Golful Biscayei, tot siliti
de vremea rea, noaptea trecuta ne-a mai disparut unul. Ca si
primul, n-a mai fost vazut cand a venit cartul de schimb.
Toata lumea, in panica; mi-a parvenit un ravas in care se
cere sa faca de veghe cate doi, fiindca le e teama sa ramana
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singuri. Secundul e violent. Ma tem sa nu se produca
tulburari, fie din partea lui, fie din partea echipajului.

28 iulie. Patru zile de infern, prinsi intr-un fel de vartej, cu
vant si furtuna. Nimeni n-a dormit. Toata lumea e epuizata.
Nici nu stiu pe cine sa pun de cart, fiindca nimeni nu mai e
in stare. Secundul s-a oferit voluntar sa stea si la carma, si la
cart, ca sa smulga cateva ore de odihna pentru oameni.
Vantul s-a potolit; marea tot agitata, dar se face mai putin
simtita, asa ca vasul e stabil.

29 iulie. Alta tragedie! in timpul noptii, un singur om de
cart, caci echipajul era prea obosit ca sa-1 dublez. Cand,
dimineata, schimbul a urcat pe punte, n-a mai aflat pe
nimeni, decat pe carmaci. Strigat tare, toata lumea sarit pe
punte. Cautat amanuntit, negasit nimic. Ramas fara cel de-al
doilea secund, echipajul in panica. Secundul si cu mine am
hotarat ca de acum inainte sa stam inarmati, gata pentru
orice semnal.

29 iulie. Ultima noapte. Bucurosi ca ne apropiem de coasta
britanica. Vreme frumoasa, toate panzele sus. M-am retras
sleit, am adormit numaidecat; ma trezeste secundul, care-mi
spune ca au disparut si marinarul de cart, si cel de la carma.
Am mai ramas pe vas eu, secundul si inca doi marinari.

1 august. Doua zile de ceata, nici un catarg in zare.
Sperasem ca odata intrati in Marea Manecii vom putea
semnaliza, ca sa primim ajutoare. Neavand puterea de a
manevra panzele, inaintam 1in voia vantului. Nu ne
incumetam sa le coboram, de teama ca nu le-am mai putea
desfasura. Se pare ca un destin cumplit ne urmareste.
Secundul, acum mai demoralizat decat ceilalti oameni. E tare
de inger, dar parca intreaga tarie a firii i s-ar intoarce
impotriva. Ceilalti doi, lucrand apatici si rabdatori, nici nu
mai stiu pe ce lume sunt. Ei sunt rusi, iar secundul e roman.
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2 august, miezul noptii. Trezit dupa putine minute de
somn, cu un tipat in auz, parca in spatele hubloului meu. N-
am putut vedea nimic din pricina cetii. Fuga pe punte, unde
m-am ciocnit de secund. Imi spune ca a auzit si el strigatul si
a sarit, dar ca n-a gasit pe nimeni la cart. Inca un om lipsa.
Doamne, apa-ra-ne! Secundul spune ca trebuie sa fi trecut
prin stramtoarea Doverului si ca intr-un moment cand ceata
s-a risipit a vazut North Foreland, chiar atunci cand a auzit
tipatul celui disparut. Daca e asa, atunci suntem in Marea
Nordului si numai Dumnezeu ne poate indruma prin ceata ce
pare ca ne urmeaza; iar Dumnezeu pare sa-si fi intors
privirile de la noi.

3 august. La miezul noptii am vrut sa-1 schimb pe omul de
la carma, dar cand am ajuns acolo, n-am gasit pe nimeni.
Vantul ferm, am putea-o tine inainte, daca n-am fi deviat. N-
am indraznit sa ies din zona lui, asa ca am strigat dupa
secund. Dupa cateva clipe a tasnit pe punte pe jumatate
dezbracat. Arunca priviri ratacite si tare ma tem sa nu-si
piarda mintile. S-a apropiat de mine si mi-a soptit cu voce
ragusita la ureche, ca si cum i-ar ii fost frica sa nu-1 auda
vantul de afara: ,E acolo; stiu, acum!

Noaptea trecuta, la cart, 1-am vazut, ceva ca un om, inalt si
slab, palid ca moartea. Era la prova si privea in larg. M-am
furisat in spatele lui si l-am injunghiat cu cutitul; cutitul a
trecut insa prin el ca prin aer”. Si pe cand vorbea, a ridicat
cutitul si a inceput sa loveasca in gol, cu salbaticie. Pe urma
spuse: ,Dar e acolo si o sa-1 gasesc. E in cala, poate intr-una
din lazile acelea. O sa le deschid una cate una si o sa ma uit.
Dumneata tine carma”. Si prevenindu-ma din ochi, cu
degetul la buze, cobori sub punte. Se starnise un vant taios
si n-am putut pleca de la carma. L-am vazut intorcandu-se
pe punte cu o lada de unelte si cu un felinar, apoi cobori din
nou prin chepeng. E nebun, nebun sadea si nu e cazul
sa-ncerc sa-1 opresc.
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N-are ce rau face lazilor: au fost facturate ca ,lut” si, oricat
ar trage de ele, sunt inofensive. Asa ca stau aici, la carma, si
scriu notele astea. Tot ce pot face e sa am incredere in Cel de
Sus si sa astept risipirea cetii. Atunci, daca n-o sa pot
conduce nava catre vreun port, din cauza vantului, o sa
strang panzele si o sa fac semnalele de ajutor...

Cred ca acum este aproape gata. Tocmai cand ma
pregateam sa-1 ajut pe secund sa se calmeze, fiindca il
auzeam bocanind zdravan in cala si izbind de zor, rasuna un
tipat care-mi ingheta sangele in vene, iar secundul tasni pe
punte, ca din pusca, cu fata ravasita de groaza, ca un nebun
furios. ,Scapa-ma! Scapa-mal!”, urla el, rotindu-si privirea
catre zidul de pacla. Groaza i se transforma apoi in disperare
si imi spuse cu o voce ferma: ,Ai face bine sa cobori si
dumneata, capitane, pana nu e prea tarziu. E acolo. Acum
cunosc taina.

Marea o sa ma mantuiasca de el, asta e tot ce-mi mai
ramane!” inainte sa pot rosti un cuvant sau sa fac vreo
migcare ca sa-1 apuc, a sarit peste parapet si s-a aruncat in
mare. Am impresia ca acum cunosc si eu secretul. Nebunul
s-a descotorosit de toti oamenii, unul cate unul, si acum si-a
facut singur seama. Cum voi putea explica toate grozaviile
astea, cand am sa ajung in vreun port? Cand voi ajunge in
port! Dar voi ajunge vreodata?

4 august. Mereu ceata, pe care razele soarelui nu izbutesc
s-o0 patrunda. Stiu ce e acela un rasarit de soare, caci sunt
marinar, dar de vazut, nu-1 vad. N-am indraznit nici sa cobor
in cala, nici sa parasesc carma: am stat toata noaptea aici si,
in puterea intunericului, l-am vazut. Dumnezeu sa ma ierte,
insa secundul a avut dreptate sa sara peste bord. E preferabil
sa mori ca un om; nimeni nu poate obiecta ca un marinar sa
piara in adancul valurilor.

Eu sunt insa capitan si nu am dreptul sa-mi parasesc vasul,
dar voi sti sa dejoc aceasta creatura draceasca sau acest
monstru, deoarece, cand fortele vor incepe sa ma paraseasca,
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o sa-mi ferec mainile de carma, legand impreuna cu ele ceea
ce el nu va indrazni sa atinga; astfel, fie ca vantul va fi
favorabil, fie ca nu, imi voi mantui sufletul si-mi voi salva
onoarea de capitan. Puterile imi slabesc si se innopteaza.

Daca acela ma va privi din nou in fata, nu-mi va mai sta in
putinta sa fac ceva... Daca vom naufragia, poate ca se va gasi
totusi aceasta sticla, iar cei ce o vor destupa vor putea
intelege; daca nu... ei bine, atunci sa se stie ca mi-am facut
datoria. Doamne Dumnezeule, Sfanta Fecioara cu toti sfintii,
aparati un sarman suflet nestiutor, care incearca sa-si faca
datoria...

Intr-adevar, verdictul a fost clar, dar nu exista nici o dovada;
iar daca omul a comis singur crimele sau nu, nimeni nu stie
inca. Aproape toata lumea il considera pe capitan drept erou
si s-a hotarat sa i se faca funeralii publice. Trupul va fi asezat
intr-o barca, iar un cortegiu il va purta de-a lungul raului
Esk, apoi il va readuce la cheiul Tate Hill, unde va fi urcat pe
trepte la manastire, spre a fi inmormantat in cimitirul de pe
coasta. Mai bine de o suta de ambarcatiuni, de pe acum gata
pentru ceremonie, doresc sa urmeze drumul inmormantarii.

Nu s-a gasit nici o urma a dulaului, fapt foarte intristator,
deoarece, dupa cate imi inchipui, la starea actuala de spirit,
orasul intreg l-ar fi adoptat. Maine vom asista la funeralii; si
astfel va lua sfarsit inca una din ,tainele marii”.

Jurnalul Minei Murray

8 august. Lucy a petrecut o noapte foarte agitata si, de
asemenea, nici eu n-am putut dormi. Furtuna a fost
inspaimantatoare si vantul bufnea in cosuri, ma treceau fiorii.
Cate o suflare mai violenta izbea ca o lovitura de tun. Destul
de ciudat, Lucy nu s-a trezit, dar in doua randuri s-a ridicat
din pat si s-a imbracat. Din fericire, de fiecare data m-am
desteptat la timp si am dezbracat-o fara s-o trezesc,
culcand-o din nou in pat. Crizele ei de somnambulism sunt
tare curioase, caci de indata ce-i zadarnicesti intentiile, daca
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se poate vorbi de vreo intentie, ea renunta la ele si-si reia
intocmai viata normala.

Dis-de-dimineata am pornit inapoi spre port, ca sa vedem ce
s-a mai petrecut peste noapte. Era foarte putina lume si, cu
toate ca stralucea soarele, iar aerul era limpede si proaspat,
valuri mari, groaznice la vedere, pareau negre in contrast cu
spuma ce le urca pe creste, ca de zapada, atunci cand se
precipitau spre gura stramta a portului, asemenea unui
nazdravan care s-ar arunca in multime. Am fost totusi
bucuroasa, gandindu-ma ca Jonathan n-a fost noaptea
trecuta pe mare, ci pe pamant. Dar, vai, unde e el oare, pe
pamant sau pe mare? Unde e si cum ii merge? Sunt atat de
nelinistita cand ma gandesc la el. Macar daca as sti ce
trebuie sa fac si daca as putea face ceva pentru el!

10 august. Funeraliile bietului capitan, astazi, foarte
emotionante. Parea ca s-au adunat toate vasele din port, iar
sicriul a fost purtat pe umeri de catre alti capitani pe tot
parcursul drumului, de la cheiul Tate Hill pana la cimitir.
Lucy a fost cu mine si ne apropiam de banca unde stateam
noi, cand cortegiul de nave urca fluviul spre viaduct, spre a
reveni apoi in port. Ne-am gasit un loc bun si am vazut
procesiunea pe aproape intregul parcurs. Ramasitele trupesti
ale bietului capitan au fost depuse intr-o groapa din
apropierea bancii noastre, asa incat de acolo am putut
urmari toate amanuntele. Biata Lucy parea extrem de
tulburata. S-a aratat tot timpul nelinistita si stingherita si nu
pot sa nu vad intr-asta efectul noptilor ei zbuciumate din
ultima vreme. Un lucru e foarte curios: nu vrea sa
recunoasca vreo cauza a acestei agitatii care o stapaneste, iar
daca admite ca e nelinistita, afirma ca nici nu stie de ce.

Un motiv mai mult ar fi sarmanul domn Swales, care a fost
gasit mort azi-dimineata, pe banca noastra, cu gatul frant.
Dupa cate spune medicul, pare evident ca s-a prabusit pe
banca prada unei groaze cumplite, care i-a ramas intiparita
in privire, bagandu-i in sperieti pe oamenii ce l-au gasit.
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Nefericitul batran! Poate ca vazuse moartea cu ochii lui
muribunzi.

Lucy este atat de gingasa si de simtitoare, incat lucrurile
acestea o misca mai adanc decat pe ceilalti. Chiar acum a
fost puternic impresionata de o mica intamplare pe care eu
nici n-as fi remarcat-o, cu toate ca si eu iubesc foarte mult
animalele. Unul dintre oamenii care urca deseori aici ca sa
supravegheze mersul vapoarelor era intovarasit de cainele
sau, care nu se desparte nici o clipa de stapan.

Sunt mereu impreuna si nu l-am vazut niciodata suparat,
dupa cum nici pe caine nu l-am auzit latrand. In timpul
ceremoniei, cainele n-a mai vrut sa-si urmeze stapanul, care
se asezase langa noi pe banca, ci statea mai la o parte,
latrand si urland.

Stapanul sau i-a vorbit la inceput cu blandete, apoi cu
asprime, la urma plin de manie; dar animalul nu se potolea
deloc, ci latra tot mai amarnic. II apucase un soi de turbare,
ochii ii sclipeau de furie, parul i se ridicase arici pe spinare,
cum li se umfla pisicilor coada cand sunt gata sa se incaiere.
In cele din urma, stapanul cainelui isi pierdu rabdarea, sari
de pe banca si-i arse un picior, dupa care-1 apuca de pielea
gatului si-1 tari pana la piatra funerara unde statuse pana
atunci. De cum s-a atins de piatra, sarmanul dobitoc a
ramas nemiscat, tremurand ca frunza.

N-a mai incercat s-o stearga, ci s-a ghemuit si s-a chircit jos,
dardaind atat de jalnic, incat mi-am dat silinta sa-1 linistesc
si n-am izbutit. Si lui Lucy ii era tot atat de mila de animal,
dar ea n-a incercat sa-1 atinga, ci numai facuse ochii mari de
spaima. Tare ma tem ca are o fire prea simtitoare ca sa poata
trece prin lume fara suferinta. Va visa acest lucru la noapte,
cu siguranta.

Cred ca ar fi bine ca diseara ea sa se culce numai cand va fi
obosita moarta, asa ca am s-o iau intr-o lunga plimbare pe
faleza, pana la golful Robin Hood si indarat, ca sa-i treaca
orice chef de a mai umbla in somn.
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Fuenalul

n aceeasi zi, ora 11 seara. Dar stiu ca sunt obosita!

Daca nu mi-as fi facut din jurnalul acesta o datorie, in seara
asta n-as mai scrie un rand. A fost o plimbare agreabila.
Dupa un rastimp, Lucy s-a mai inveselit, cred ca pe seama
unor vacute ce adulmecau spre noi, dintr-un tarc,
producandu-ne o teama strasnica. Cred ca am uitat de toate,
lasand la o parte, fireste, teama, incat am luat-o repede din
loc. Odata ajunse in golful Robin Hood, am baut un ceai tare
intr-un mic han de moda veche, cu vedere drept deasupra
stancilor acoperite de alge de pe plaja. Cred ca asa-numitele
ySfemei de moda noua” ar fi sarit in sus sa ne vada mancand
cu atata pofta. Din fericire, barbatii sunt mai intelegatoril!
Apoi ne-am intors catre casa, oprindu-ne din cand in cand ca
sa ne odihnim, cu inimile inca pline de frica unor tauri
salbatici.

Lucy era moarta de oboseala si doream sa ne furisam in pat
cat mai repede. Numai ca sosi in vizita vicarul cel tanar, iar
doamna Westenra l-a invitat sa ramana la cina. Doar eu si cu
Lucy stim cat ne-am luptat cu Mos Ene; eu am rezistat eroic,
imi pare ca intr-o buna zi episcopii ar trebui sa se
intruneasca si sa hotarasca infiintarea unei scoli de vicari, in
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care sa se predea cum sa refuzi invitatiile la cina, oricat de
infometat ai fi, atunci cand sunt de fata domnisoare care pica
de somn.

Acum Lucy doarme, respirand usor. E mai rumena in obraji
ca de obicei si atat de dulce! Daca domnului Holmwood i-a
cazut cu tronc de prima oara cand a vazut-o in salon, ma
gandesc ce-ar mai zice daca ar vedea-o in clipa astal
Vreuneia dintre ,femeile de moda noua”, care mai si scriu, ar
trebui sa-i vina intr-o zi ideea ca barbatii si femeile sa aiba
voie fiecare sa-1 priveasca pe celalalt in timp ce doarme,
inainte de a face o cerere in casatorie sau inainte de a o
accepta. Ma bate insa gandul ca in viitor femeia asta
moderna nu se va mai multumi sa primeasca a fi sotie, ci va
face singura cererea. O sa faca si mare scofala, nu ma
indoiesc! Asta, drept consolare. Sunt atat de fericita in
noaptea asta, vazand ca Lucy se simte mai bine! Cred ca, in
sfarsit, a sarit hopul si ca nu va mai avea necazuri cu crizele
ei. Si as fi fericita de tot, daca as sti ca Jonathan...

11 august. Ora trei dimineata. Reiau jurnalul, renuntand
sa dorm, ma apuc de scris. Sunt prea agitata ca sa mai dorm.
Ce aventura si ce experienta oribila! Adormisem de indata ce
inchisesem caietul... Deodata am sarit din somn, cu un
sentiment coplesitor de spaima si cu senzatia ca nu am pe
nimeni in jur. In odaie era bezna, asa ca nu puteam vedea
patul lui Lucy. M-am apropiat de el pe pipaite. Patul era gol.
Am aprins un chibrit si am vazut ca Lucy nu era in odaie.
Usa era inchisa, insa nu incuiata, dupa cum o lasasem. M-
am temut s-o trezesc pe maica-sa, care fusese si asa destul
de suferinda, asa ca am tras pe mine niste haine si am
sters-o numaidecat dupa Lucy. Cand sa ies pe usa, mi-a
trecut prin cap ca as putea sa aflu incotro a apucat-o dupa
ce anume imbracase. Capotul ar fi insemnat ca a ramas prin
casa, rochia, ca a plecat mai departe.

Dar si capotul, si rochiile erau la locul lor. ,Slava Domnului,
mi-am zis, nu se poate duce departe numai in camasa de
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noapte.” Am coborat repede scarile si m-am uitat in salon.
Nici urma de Lucy! Atunci, am trecut din odaie in odaie, cu
inima cat un purice. Asa am ajuns la usa de la intrare, care
era deschisa. Lumea din casa o incuie in fiecare seara cu
grija, asa ca m-a cuprins teama ca nu cumva Lucy sa fi iesit
asa cum era. Nu era insa vreme sa te gandesti ce s-a putut
intampla; vaga, dar coplesitoare, spaima stergea amanuntele.
Am apucat un sal mare si gros si am dat buzna afara. Ceasul
batea ora unu cand am ajuns la Crescent, unde nu se vedea
suflare de om.

Am alergat de-a lungul falezei de nord, dar nici aici n-am
putut vedea silueta alba pe care o cautam. Sus, pe latura de
apus, deasupra cheiului, mi-am aruncat privirile pe faleza
cealalta, de est, a portului cu speranta sau teama, nici eu nu
mai stiu bine, ca s-o vad pe Lucy asezata pe lespedea
mortuara favorita.

Luna stralucea puternic, dar erau si nori grei, care au
acoperit intreaga scena intr-o diorama parelnica de bezna si
lumina. O clipa sau doua n-am putut vedea nimic, caci bezna
norilor acoperise biserica Sf. Maria, cu tot locul din preajma.
Insd cand norii trecura am putut vedea din nou ruinele
abatiei, iar mai pe urma, cu cat se lumina, biserica si
cimitirul.

Oboseala nu mi-a fost zadarnica, fiindca, pe banca noastra
preferata, lumina de argint a lunii poleia o silueta alba ca
zapada, pe jumatate culcata. Norul urmator a adumbrit prea
repede ca sa vad mai mult, mi s-a parut insa ca o forma
intunecata statea in spatele siluetei albe, aplecata deasupra
ei. Ce era, om sau fiara, n-as putea spune. N-am mai
asteptat sa ma dumiresc, ci am coborat in goana scarile pana
in port, am luat-o de-a lungul pietei de peste, pana la pod,
singurul drum catre faleza rasariteana.

Orasul parea ca mort, nu se vedea tipenie de om, ceea ce
ma bucura, deoarece nu doream s-o vada nimeni pe Lucy in
starea asta. Timpul si distanta pareau fara sfarsit, genunchii
imi tremurau, ma sufocam gafaind pe cand urcam treptele
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fara numar ce duc la abatie. Trebuie ca m-am grabit din
toate puterile si totusi imi simteam picioarele de plumb si
toate articulatiile intepenite. Cand am ajuns, in sfarsit, pe
culme, am deosebit numaidecat lespedea si silueta alba, caci
se vedeau destul de bine, chiar prin apele intunericului.

Si mai era, fara putinta de indoiala, ceva lung si negru,
aplecat deasupra siluetei albe, ce statea pe jumatate culcata.
Am strigat cu disperarea spaimei: ,Lucy! Lucy!”, iar acel ceva
inalta capul si i-am putut vedea chipul de ceara si ochii rosii,
scaparatori. Lucy nu-mi raspunse, asa ca am dat fuga la
intrarea cimitirului. Dupa ce am ocolit biserica, norul trecuse,
razele lunii straluceau puternic si am putut-o zari pe Lucy,
pe jumatate intinsa, cu capul sprijinit de speteaza bancii. Era
cu desavarsire singura si nu se vedea nici 0 urma omeneasca
prin preajma.

Cand m-am aplecat deasupra ei, mi-am dat seama ca inca
mai dormea. Avea buzele intredeschise, respira, nu usor, ca
de obicei, ci cu suspine lungi, ca si cum s-ar fi straduit sa-si
umple plamanii cu aer, la fiecare inspiratie. Tot in somn isi
misca mana, ca sa-si ridice gulerul camasii de noapte si sa-si
acopere gatul. Un fior rece o trecu, din cap pana in picioare,
ca si cum i s-ar fi facut frig. Am acoperit-o cu salul, pe care i
l-am infasurat strans in jurul gatului, fiindca ma temeam sa
nu raceasca, asa dezbracata cum era.

M-am temut sa nu se trezeasca prea brusc $i voiam sa am
mainile libere, ca s-o pot ajuta, asa ca i-am prins salul in
jurul gatului cu un ac mare de siguranta, incat am intepat-o
sau am ciupit-o, caci incetul cu incetul respiratia i s-a linistit,
ea duse din nou mana la gat si gemu. Odata bine infasurata
in sal, i-am pus pantofii mei in picioare si am inceput s-o
trezesc cu multa blandete. La inceput, ea nu reactiona;
treptat insa somnul i se subtie, cand si cand mai scoase
gemete si suspine. La urma, cum timpul trecea repede si
dintr-o seama de motive doream s-o aduc cat mai grabnic
acasa, am scuturat-o mai tare, iar ea deschise ochii si se trezi.
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N-a parut surprinsa ca ma vede, fiindca, desigur, in prima
clipa habar n-avea unde se afla.

Intotdeauna Lucy se trezeste din somn intr-un mod
fermecator si chiar pe o asemenea vreme, cu trupul scuturat
de fiori reci, infricosata de a se fi desteptat neimbracata
intr-un cimitir, pe vreme de noapte, nu-si pierduse gratia.

Tremura putin si se stranse in mine. Cand i-am spus sa
vina numaidecat acasa cu mine, s-a ridicat fara un cuvant,
ascultatoare ca un copil. Porniram la drum, pietrisul imi juli
picioarele, Lucy observa cum am tresarit. Se opri, insista
sa-mi incalt pantofii, dar n-am vrut. Cu toate acestea, cand
am ajuns pe poteca ce coboara de la cimitir, plina de noroi de
la furtuna, mi-am manjit talpile cu lut, frecandu-mi un picior
de altul, ca, daca in drum spre casa dam de cineva, sa nu-si
dea seama ca sunt in picioarele goale.

Am avut insa noroc si am ajuns acasa fara sa dam nas in
nas cu nimeni. O singura data s-a indreptat catre noi un om
care parea nitel afumat, insa ne-am ascuns in tinda unei usi
pana cand disparu intr-un intrand din acelea care se numesc
in Scotia ,urjnds”. Imi batea asa de tare inima tot timpul,
incat ma mir cum de n-am lesinat.

Eram plina de neliniste pentru Lucy, nu numai pentru
sanatatea ei, ca nu cumva sa sufere de pe urma expunerii,
dar si pentru reputatie, in cazul in care intamplarea s-ar fi
dat pe fatid. Inainte si adoarma mi-a cerut, m-a implorat
chiar, sa nu suflu o vorba nimanui, nici chiar maica-sii,
despre cele intamplate in timpul crizei ei de somnambulism.
La inceput am ezitat sa-i fagaduiesc, insa, gandindu-ma la
starea sanatatii maica-sii, la cat ar fi tulburat-o aceasta
intamplare si, tot astfel, cat s-ar fi deformat o asemenea
isprava in cazul in care ar fi rasuflat, am gasit ca e mai
intelept asa. Sper ca am avut dreptate. Am incuiat usa si
mi-am legat de incheietura mainii cheia. Poate ca asa nu voi
mai fi deranjata. Lucy doarme adanc; intunericul se risipeste
pe mare...
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In aceeasi zi, la pranz. Toate merg bine. Lucy a dormit
neintoarsa, pana am trezit-o. Aventura de peste noapte nu
pare sa-i fi daunat; dimpotriva, parca i-a priit, caci arata mai
bine azi-dimineata decat in ultimele saptamani. Imi pare rau
ca am fost atat de nedibace incat s-o intep cu acul de
siguranta, intr-adevar, putea fi ceva grav, fiindca i-a
strabatut pielea gatului.

Trebuie ca am intepat-o intr-un loc unde pielea era mai
subtire, caci am strapuns-o si i-am lasat doua mici puncte
rosii, ca doua piscaturi, iar pe panglica camasii de noapte, un
strop de sange. Cand i-am cerut scuze in legatura cu acest
fapt, a ras si m-a dezmierdat, spunandu-mi ca nici macar nu
simtise.

In aceeasi zi, seara. Am petrecut o zi minunatd. Timp
frumos, soare stralucitor, briza usoara. Am dejunat la
Mulgrave Woods, doamna Westenra sosind cu trasura, Lucy
si cu mine, pe cararea dintre stanci si intalnindu-ne la
intrare. Nitel trista, caci nu pot sa nu-mi dau seama cat de
intru totul fericita m-as simti daca si Jonathan ar fi cu mine.
Asa, insa! Trebuie totusi sa am rabdare. Seara, plimbare in
gradina cazinoului, unde am ascultat muzica buna de Spohr
si Mackenzie, apoi ne-am intors, ca sa ne culcam devreme.
Lucy, parca mult mai linistita decat in alte dati, a adormit
numaidecat. Voi incuia usa si voi pune cheia ca si data
trecuta, cu toate ca nu ma astept la suparari in noaptea asta.

12 august. Prevazusem gresit, caci in timpul noptii Lucy
m-a trezit de doua ori cu incercarile ei de a iesi din odaie.
Chiar in somn, dadea usoare semne de nerabdare cand gasea
usa inchisa si se intorcea in pat cu o mina de protest. M-am
trezit la cantatori si am auzit pasarelele ciripind la fereastra.
S-a desteptat si Lucy si m-am bucurat ca arata chiar mai
bine decat in dimineata precedenta. S-ar zice ca si-a regasit
intreaga veselie de altadata, dupa cum s-a ghemuit in mine,
tot vorbindu-mi despre Arthur; i-am spus si eu cat ma
nelinisteste Jonathan, iar ea a incercat sa ma consoleze.
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Intr-un fel a reusit, caci, daca simpatia unui prieten nu poate
schimba mersul lucrurilor, ti-1 poate totusi face mai
suportabil.

13 august. Inca o zi potolitd, incad o seard cu cheile la
incheietura, ca si ieri. M-am trezit din nou in cursul noptii si
am gasit-o pe Lucy stand in capul oaselor in pat, tot adormita
si aratand cu degetul spre geam. M-am dus usurel intr-acolo
si am ridicat jaluzelele ca sa ma uit afara. Luna stralucea
puternic, iar plutirea usoara a luminii ei peste mare si cer le
imbina intr-o tacere grea si tainica, ce nu incape in cuvinte.
Taind razele lunii, un liliac mare falfaia aproape de mine,
ducandu-se si venind in mari rotiri dezordonate. O data sau
de doua ori era cat pe ce sa ma atinga, se inspaimanta, cred,
si se indeparta catre port, in directia abatiei. Cand m-am
intors de la fereastra, Lucy se intinsese pe pat si dormea
destinsa, in restul noptii nu s-a mai agitat.

14 august. Toata ziua pe faleza de est, citind si scriind.
Lucy pare sa fi indragit locul acesta tot atat de mult ca si
mine si-1 paraseste cu regret, la vremea pranzului, a ceaiului
sau a cinei. Ce mai remarca ciudata a facut astazi
dupa-masa! Ne intorceam acasa sa cinam si ajunse in varful
scarilor, cum faceam de obicei. Soarele care scapata, tot mai
jos, pe linia orizontului, poleia cu ultimele-i puteri Kettleness;
o lumina sangerie cadea peste faleza de est si peste abatie,
scaldandu-le incandescent. Am ramas amandoua tacute un
timp, cand deodata Lucy murmura, ca pentru sine:

— Mereu ochii lui rosii. Intocmai aceiasi.

Expresia asta curioasa, facand aluzie la ceva ce nu stiam,
m-a cutremurat. M-am intors s-o vad mai bine pe Lucy, fara
sa-si dea seama c-o studiez, si am remarcat ca era intr-o
stare de transa, cu o privire stranie pe care n-o puteam
deslusi, asa ca n-am mai zis nimic, dar m-am uitat intr-acolo.
Privirea ii era atintita pe banca noastra, unde statea o silueta
intunecata. M-am speriat un pic, fiindca mi s-a parut ca din
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ochii mari ai strainului tasneau flacari, insa cand m-am uitat
mai bine, iluzia disparuse.

Soarele ilumina vitraliile bisericii Sf. Maria, in spatele bancii,
amurgind cu jocuri parelnice in apele schimbatoare ale serii.
[-am atras atentia lui Lucy asupra acestui efect neobisnuit si
ea isi reveni, tresarind, dar pastrand o tristete in ochi; era
poate cu gandul la noaptea infioratoare pe care o petrecuse
acolo sus. N-adusesem deloc vorba despre asta, asadar nu
i-am spus nici acum nimic si ne-am intors acasa, la cina. Pe
Lucy o durea capul, asa ca s-a culcat numaidecat. Dupa ce
am vazut ca adormise, am iesit sa ma plimb si eu putin; am
luat-o de-a lungul falezei, spre apus, cu inima grea de
melancolie, caci ma gandeam la Jonathan.

Pe cand reveneam spre casa, pe o asemenea lumina de luna
incat distingeam limpede cel mai mic amanunt, pana si in
partea din umbra a hotelului, am aruncat o privire spre
fereastra noastra si am vazut-o pe Lucy cu capul plecat in
afara. Am crezut ca poate se uita dupa mine si i-am facut
semn cu batista. Ea n-a remarcat si, in orice caz, n-a facut
nici o miscare. Chiar atunci luna lumina unghiul cladirii,
razele-i se oprira in geamul nostru. Se vedea limpede ca Lucy
statea cu capul atarnat peste pervazul ferestrei, cu ochii
inchisi.

Dormea, iar alaturi de ea, pe pervaz, era ceva ce semana cu
o pasare mare. M-a apucat spaima sa nu raceasca, asa ca am
dat fuga pe scari, insa cand am intrat in odaie, ea se intorcea
in pat, tot prin somn si respirand cu greutate; cu o mana isi
acoperi gatul, ca si cum s-ar fi aparat de frig. N-am trezit-o,
dar am acoperit-o, ca sa-i fie cald; am avut grija sa incui usa
si sa inchid bine geamul.

Pare atat de dulce in somn; este insa mai palida ca de obicei,
iar in privirile ei citesc ceva sters si ratacit, care nu-mi place.
Ma tem ca o roade ceva. As vrea sa stiu despre ce e vorba.

15 august. M-am sculat mai tarziu ca de obicei, Lucy,
apatica si obosita, a adormit dupa ce fuseseram chemate. La
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masa, o surpriza placuta. Tatal lui Arthur se simte mai bine
si doreste ca nunta sa aiba loc cat mai curand. Lucy radiaza
de bucurie, in schimb, maica-sa e si bucuroasa, si amarata.
Mai spre pranz mi-a explicat de ce. E trista ca o pierde pe
Lucy si multumita ca in curand fiica ei va avea un aparator.
Sarmana femeie! Mi s-a destainuit cA nu mai are mult de
trait. Nu i-a vorbit lui Lucy si mi-a cerut sa pastrez secretul.
Doctorul i-a spus ca in cel mult cateva luni este condamnata,
cu inima ei slabita. Oricand si chiar pe loc, cea mai mica
emotie poate sa-i fie fatala. Ah, ce bine am facut ca am
pastrat tacerea in privinta noptii aceleia ingrozitoare, cand
Lucy a fugit de acasa in somn!

17 august. Nici un rand, de doua zile. Mi-a lipsit taria. Un
zabranic de intuneric pare sa se astearna peste norocul
nostru. Nici o stire de la Jonathan, iar Lucy pare din ce in ce
mai slabita, in timp ce ceasurile mamei sale sunt numarate.
Nu inteleg de ce se ofileste Lucy. Mananca bine si doarme
mult, sta la aer; totusi, obrajii-i sunt palizi, e apatica,
slabeste pe zi ce trece. Noaptea o aud respirand convulsiv, ca
si cand s-ar sufoca. Pastrez mereu cheia de la usa noastra la
incheietura mainii, in fiecare noapte, dar ea se scoala, umbla
prin odaie, se aseaza la pervazul ferestrei deschise. Noaptea
trecuta am gasit-o aplecata peste geam si n-am fost in stare
s-o0 trezesc; lesinase. Cand am facut-o sa-si revina, era moale
ca un fulg si plangea in tacere, printre eforturi lungi si
dureroase de a respira. La intrebarea ce cauta la fereastra, a
intors capul.

Trag nadejde ca raul sa nu-i vina de la intepatura aceea
nenorocita de ac. De cum a adormit, m-am uitat la gatul ei;
cele doua mici umflaturi nu par sa se fi vindecat. Plagile sunt
inca deschise, ba parca mai mari ca inainte, cu marginile vag
albite, cu un punct rosu la mijloc. Daca nu se vindeca intr-o
zi-doua, voi insista s-o vada medicul.
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Scrisoare de la Samuel F. Billinngton si fiul, avocati din
Whitby, catre domnii Carter, Paterson & Co. Londra

Stimati domni,

Avem placerea de a va anunta prin prezenta sosirea
marfurilor trimise pe calea ferata a Marelui Nord. Ele vor fi
livrate la Carfax, in apropiere de Purfleet, de indata ce vor fi
receptionate la statia de marfuri din King's Cross. In acest
moment, casa este neocupata, insa veti gasi anexate cheile,
care sunt toate etichetate.

Va rugam sa depozitati lazile, in numar de cincizeci, in acea
cladire partial ruinata care se leaga de casa si este insemnata
cu ,A" in planul alaturat. Agentul dumneavoastra va
recunoaste cu usurinta asezarea, deoarece este fosta capela a
conacului. Marfurile pleaca pe calea ferata la ora 9.30
noaptea aceasta si vor sosi la King's Cross maine, la ora 4.30
dupa-amiaza. Intrucat clientul nostru doreste ca livrarea sa
aiba loc cat mai curand posibil, v-am ramane indatorati daca
ati ridica marfurile de la King's Cross la ora numita si le-ati
indruma numaidecat la destinatie. Spre a preveni orice
intarziere si orice doleante privind plata in departamentul
dumneavoastra, anexam un cec in valoare de zece lire (£ 10),
rugandu-va, de asemenea, sa ne anuntati primirea lui. Daca
platile vor depasi aceastd cifrd, vom acoperi diferenta. In
cazul in care, dimpotriva, vor fi. mai scazute, ne veti restitui
suma in chestiune. Cheile vor fi depuse in holul principal al
casei, pentru ca proprietarul sa le poata gasi de indata ce va
intra folosind cheia sa de rezerva.

Cu rugamintea de a considera ca nu vom depasi marginile
exigentei in aceasta afacere daca vom insista ca expedierea sa
fie cat se poate de grabnica.

Ramanem ai dumneavoastra devotati,

Samuel F. Billinngton & fiul
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Scrisoare de la domnii Carter, Paterson & Co. Londra, catre
domnii Billinngton & fiul

Whitby 21 august

Va aducem la cunostinta ca am primit cecul dumneavoastra
de 10 lire si va inapoiem 1,17 lire, 9 pence, pe care ni i-ati
platit in plus. Marfurile au fost livrate intocmai conform
instructiunilor, iar legatura de chei, atarnata in holul
principal, dupa cum ati dispus.

Ai dumneavoastra respectuosi,

(ss) Carter, Paterson & Co.
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Jurnalul Minei Murray

18 august. Astazi ma simt multumita si scriu de pe banca
din gradina cimitirului. Lucy se simte mult mai bine. A
dormit ca lumea toata noaptea, nu m-a trezit o singura data.
Are din nou bujori in obraji, desi mai e inca putin palida.
Daca ar fi cumva anemica, i-as intelege paloarea, insa nu
este. E in toane bune, plina de viata si voioasa. Reticenta
morbida pare s-o fi parasit cu totul, caci tocmai ea aduce
vorba, ca si cum ar mai fi fost nevoie sa-mi aminteasca, de
noaptea aceea cand, chiar aici, pe banca asta, am gasit-o
adormita. Vorbeste si bate vesel cu tocul botinei in lespedea
de piatra.

— Bietele mele picioruse n-au facut cine stie ce zgomot in
noaptea aceea! Mos Swales ar fi spus ca din pricina ca nu
voiam sa-1 trezesc pe bietul Georgie.

Odata ce era pusa pe confidente, am intrebat-o daca visase
ceva in noaptea respectiva. Inainte de a-mi raspunde, ficu
una din acele mutritele sagalnice dupa care Arthur, ii spun
asa fiindca m-am obisnuit de la ea, zice ca se da in vant si, ce
sa zic, nu ma mira deloc. Apoi continua pe ganduri, ca si
cand ar fi incercat sa-si aduca singura aminte:

— Am visat si nu prea, caci totul mi s-a parut real. Doream
numai sa ma aflu in locul acesta, nu stiu pentru ce, si ceva
ma inspaimanta, nu stiu ce anume. Imi aduc aminte, cu
toate ca, din cate banuiesc, dormeam, ca am trecut pe strazi
si pe un pod. Un peste a sarit deasupra apei, eu m-am
aplecat peste parapet sa-1 vad; atunci o haita de caini a
inceput sa urle, de parca tot orasul ar fi fost plin de caini ce
s-ar fi pornit sa urle in aceeasi clipa, si am inceput sa urc
scarile. Pe urma imi amintesc vag de tot de ceva inalt si
negru, cu ochii rosii, la fel cum am vazut atunci, in amurg, si
ceva foarte dulce si foarte amar la un loc, care ma inconjura.

Mi s-a parut ca ma scufund atunci intr-o apa adanca si
verde. Urechile imi vajaiau, cum am auzit ca se intampla cu
cei care se ineaca; mi se parea ca sufletul imi parasise trupul
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si plutea prin vazduh. Tot astfel, parca-mi amintesc cum
farul de vest se afla drept sub mine. O senzatie dureroasa ma
stapanea, ca si cum m-as fi aflat in mijlocul unui cutremur
de pamant. Mi-am revenit cand ai inceput sa ma scuturi.
Intai te-am vazut zgaltaindu-ma, pe urma te-am simtit.

Incepu sa rada. Mi se parea ceva straniu si o ascultam cu
rasuflarea taiata. Nu prea mi-a placut, asa ca m-am grabit sa
schimb vorba, iar Lucy isi reveni pe loc.

Cand ne-am intors acasa, briza marii o inviorase, obrajii
palizi i se mai imbujorasera. Maica-sa se bucura s-o vada
inviorata si am petrecut impreuna o seara foarte placuta.

19 august. Fericita, fericita, fericital Cu toate ca nu pe
deplin, in fine, vesti de la Jonathan. Dragul de el a fost tare
bolnav; de aceea nu mi-a mai scris. Nu mai mi-e teama acum,
odata ce stiu despre ce e vorba. Domnul Hawkins mi-a
transmis scrisoarea, dimpreuna cu cateva randuri amabile
din partea lui.

Maine-dimineata voi pleca la Jonathan, ca sa-1 ingrijesc,
daca va fi nevoie, si ca sa-1 aduc acasa. Domnul Hawkins
spune ca n-ar fi rau daca ne-am casatori chiar acolo. Atata
am plans pe scrisoarea bunei surori, incat o simt inca la san,
unde am ascuns-o, inmuiata in lacrimi.

Mi-am pregatit traseul calatoriei, bagajele sunt gata. In
afara de rochia de pe mine am mai luat una singura; Lucy
imi va aduce cufarul la Londra si il va pastra la ea, pana
cand am sa-i cer, fiindca, poate... dar nu e cazul sa scriu mai
departe; 1i voi vorbi despre asta lui Jonathan, sotul meu.

Scrisoare de la sora Agatha, spitalul Sf. Iosif si Sf. Maria din
Budapesta, catre domnisoara Wilhelmina Murray

Scumpa doamna,
Va scriu la rugamintea domnului Jonathan Harker, nu
indeajuns de restabilit ca sa va poata scrie el insusi, dar a
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carui stare se imbunatateste mereu, multumita Domnului, Sf.
losif si Sf. Maria! Se afla in grija noastra de aproape sase
saptamani, suferind de o puternica febra cerebrala. Ma roaga
sa va transmit intreaga sa dragoste si sa va aduc la
cunostinta ca trimit prin acelasi curier o scrisoare si pentru
domnul Peter Hawkins, din Exeter, spre a-i comunica,
dimpreuna cu expresia respectului sau, regretul de a fi
intarziat sa-i comunice ducerea la bun sfarsit a misiunii sale.
Domnul Harker va trebui sa mai petreaca vreo cateva
saptamani de cura la aer, in spitalul nostru, dupa care va
putea sa se intoarca acasa. Doreste sa va aduca la cunostinta
ca nu are la dansul suficient de multi bani si ca ar dori sa-si
plateasca ingrijirea aici, spre a putea veni in ajutorul altor
bolnavi aflati la nevoie.
Va binecuvanteaza, cu simpatie,
Sora Agatha

P.S. Bolnavul meu a adormit, deschid scrisoarea spre a va
adauga cateva cuvinte. Mi-a spus totul despre
dumneavoastra si ca in scurt timp va veti casatori: toate
urarile mele de bine! Dupa spusele medicului curant, a
suferit un soc teribil, caci spunea grozavii cand delira: despre
lupi, otrava, sange; despre stafii si demoni; si despre inca
ceva de care mi-e teama sa pomenesc. Sa aveti grija de el, sa
nu aduceti vorba multa vreme despre aceste lucruri; urmele
maladiei sale nu se vor sterge chiar atat de usor. Am fi dorit
sa va fi scris mai de mult, dar nu-i cunosteam nici unul din
prieteni si n-avea la el nimic dupa care sa ne putem lamuri.

A sosit cu trenul de la Clujl®, iar paznicul i-a raportat
sefului de gara ca a dat buzna la ghiseu, strigand ca vrea
bilet pentru patrie. Vazand din comportarea sa violenta ca e
vorba de un englez, seful de gara i-a inmanat un bilet pana la
capatul liniei. Fiti sigura, este foarte bine ingrijit. A castigat

16 Klausenburg, in original.
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toate inimile prin blandetea si politetea lui. [i merge,
intr-adevar, mult mai bine si nu ma indoiesc ca in cateva
saptamani va fi cu desavarsire vindecat. Va trebui sa vegheati
insa asupra sanatatii lui. Si cu acestea, rog pe bunul
Dumnezeu, pe Sf. losif si pe Sf. Maica Precista sa va
daruiasca multi, multi ani fericiti impreuna.

Jurnalul doctorului Seward

19 august. Ciudata si neasteptata schimbare la Renfield,
noaptea trecuta. Catre ora opt seara a inceput sa fie atatat si
sa amusineze ca un caine la vanatoare. Supraveghetorul a
fost izbit de infatisarea lui si, cum stie cat ma intereseaza, 1-
a starnit sa vorbeasca. De obicei este respectuos cu
supraveghetorul si cateodata chiar slugarnic, dar azi-noapte,
dupa spusele ingrijitorului, a devenit dintr-odata semet. Nici
n-a vrut sa stea de vorba cu el. Tot ce-a putut scoate de la el
a fost: ,N-am chef sa-mi racesc gura: nu-mi pasa de tine;
stapanul meu se apropie”.

Supraveghetorul crede ca a cazut subit prada unui acces de
nebunie religioasa. Daca e asa, o sa fie prapad, caci un
zdrahon de om cuprins de manie ucigasa si religioasa,
totodata, poate deveni primejdios. Amestecul e fioros. La ora
noua m-am dus sa-1 vad si eu. Fata de mine a avut aceeasi
atitudine ca si fata de supraveghetor; in starea in care se afla,
stapanit de simtamantul ca e o fiinta sublima, deosebirea
dintre mine si supraveghetor se sterge.

Timp de o jumatate de ora si chiar mai mult, Renfield s-a
aratat din ce in ce mai atatat. Ma faceam ca nu-i pandesc
migcarile, dar l-am tinut tot timpul sub o stricta observatie.
Dintr-odata, o lucire vicleana ii lumina privirea, aceea pe care
o remarcam intotdeauna la nebunul caruia-i vine o idee, si
dadu din cap cu Siretenie, alt gest pe care supraveghetorul si
cu mine il cunosteam atat de bine. Se linisti cu totul si se
duse sa se aseze, resemnat, pe marginea patului, cu priviri
pierdute. Doream totusi sa stiu daca apatia lui era reala sau
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numai prefacuta, incat am adus vorba despre animalele lui
favorite, tema care nu-1 lasa niciodata indiferent. La inceput
nu raspunse, dar in cele din urma zise, pe un ton iritat:

— La naiba cu toate astea! Nu ma intereseaza nici atatica.

— Cum, vrei sa-mi spui ca paianjenii te lasa rece?

Imi raspunse enigmatic:

— Domnisoarele de onoare incanta ochii cata vreme astepti
sosirea miresei, dar cand mireasa se apropie, nimeni nu mai
are ochi pentru ele.

N-a vrut sa spuna mai mult, ci ramase asezat cu
incapatanare pe marginea patului tot timpul cat am mai stat
cu el.

Foarte obosit asta-seara si descurajat. Nu-mi iese din cap
gandul ca relatiile dintre mine si Lucy, la care ma gandesc
mereu, ar fi putut decurge si altfel.

Zaceam in pat, invartindu-ma pe o parte si pe alta, cand am
auzit orologiul batand numai ora doua si pe paznicul de
noapte venind la mine, parasindu-si tura, ca sa-mi spuna ca
Renfield evadase. M-am imbracat numaidecat si am coborat
in graba; pacientul meu e o persoana prea primejdioasa ca sa
fie lasat sa hoinareasca in voie. Ideile sale fixe pot deveni
periculoase pentru cei ce l-ar intalni. Supraveghetorul ma
astepta. Mi-a spus ca-1 vazuse cu mai putin de zece minute
inainte, culcat in pat si aparent adormit, atunci cand se
uitase in camera prin ferestruica de observatie. Zgomotul
unei ferestre care se deschidea ii atrasese atentia. Renfield
era dezbracat si nu putea fi departe. Supraveghetorul e de
parere ca e mai bine sa-1 pandim de aici decat sa-1 urmarim,
caci l-am putea pierde din vedere.

E un barbat corpolent, deci nu poate sari pe fereastra. Eu
sunt subtirel, asa incat, cu ajutorul lui, mi-am dat drumul pe
fereastra, cu picioarele inainte, si cum ma aflam la o mica
distanta de sol, am ajuns jos teafar si neatins. Dupa spusele
supraveghetorului, pacientul o luase la stanga si pe urma
drept inainte, asa ca m-am indreptat intr-acolo intr-un suflet.
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Cand am ajuns la perdeaua de arbori, am vazut o silueta
alba care escalada zidul inalt ce desparte curtea noastra de
aceea a casei parasite. M-am intors in goana, spunandu-i
paznicului sa aduca repede trei-patru oameni care sa ma
intovaraseasca pe domeniul Carfax, in cazul in care amicul
nostru s-ar vadi primejdios. Am apucat singur o scara si am
sarit dincolo. [-am putut vedea mutra tocmai cand disparea
in spatele casei, asa ca am alergat iute sa-I ajung. L-am gasit
de cealalta parte a casei, parca lipindu-se de usa veche de
stejar a capelei.

Parea ca vorbeste cu cineva, insa n-am indraznit sa ma
apropii ca sa aud ce, de teama sa n-o ia la goana. Sa aduci
inapoi un roi de albine e un fleac pe langa a urmari un
dement despuiat care si-a luat lumea in cap. Totusi, dupa
cateva minute, mi-am dat seama ca nu remarca nimic din ce
se petrecea in jurul sau, asa ca m-am strecurat mai in
preajma lui, mai cu seama ca oamenii mei sarisera si ei zidul
si incepusera sa-1 impresoare. L-am auzit spunand: ,Sunt
aici, la ordinele Tale, Stapane. Sunt sclavul Tau si Tu ma vei
rasplati, caci iti voi fi credincios. Te-am adorat de multa
vreme si de departe. Acum, ca esti aproape, iti astept
poruncile si Tu nu ma vei uita, nu-i asa, stapane drag, la
imparteala lucrurilor bune?”

El insa, cat il priveste, e un egoist si un cersetor patentat. Ii
e gandul la paine si la pestil? chiar cand se crede in fata
Prezentei Reale. Ticnelile sale alcatuiesc un amestec
surprinzator. Cand l-am incercuit, s-a luptat ca un tigru. Are
0 putere nemasurata si parea mai degraba o fiara decat un
om. Nu mai vazusem un nebun cuprins de o asemenea
turbare si sper sa nici nu mai vad. Noroc ca-i cunosteam din
timp puterea, ca am stiut cat e de primejdios. Pe cat e de
puternic si de apucat, cine stie ce blestematii ar mai fi facut,
daca nu-1 prindeam.

" Aluzie biblica.
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Acum e, in orice caz, in siguranta. Jack Sheppard1® in
persoana nu s-ar putea elibera din camasa de forta in care
l-am infasurat, pe langa ca e legat cu lanturi de zidul odaii
capitonate. Din cand in cand scoate tipete ingrozitoare, insa
tacerile care urmeaza sunt inca mai teribile, caci ghicesti in
fiecare zbatere o intentie ucigasa.

Tocmai intr-o astfel de clipa a rostit primele cuvinte
coerente:

,Voi fi rabdator, Stapane. Vine, vine, vine!”

Voi urma si eu sugestia si-mi voi reveni. Eram prea atatat
ca sa dorm, dar jurnalul m-a mai linistit si simt ca voi dormi
la noapte.

'® Talhar din secolul al XVlil-lea, faimos pentru evadarile sale.
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Sevisonre O¢ (o
eotee Duey

Budapesta 24 august

Z
/< reascumpa mea Lucy,

Stiu ca esti nerabdatoare sa afli tot ce s-a intamplat de
cand ne-am despartit in gara de la Whitby. Ei bine, draga
mea, am sosit cu bine la Huli, am luat vaporul catre
Hamburg, iar de acolo trenul care m-a adus aici. De-abia
daca-mi amintesc ceva de pe drum, lasand deoparte gandul
ca aveam sa-1 intalnesc pe Jonathan, ca trebuia sa-1
ingrijesc si ca, prin urmare, trebuia sa dorm cat mai mult, ca
sa fiu odihnita... L-am gasit pe scumpul meu Jonathan atat
de slab, de palid si de plapand!

Nu-i mai citeai in ochi hotararea, iar de pe chip i se stersese
acel aer de demnitate linistita, de care ti-am mai vorbit. E
numai umbra lui si nu-si mai aminteste nimic din ce i s-a
intamplat in ultima vreme. Cel putin asa vrea sa ma faca sa
cred, si nici eu nu-1 intreb nimic. A primit o lovitura
cumplita si ma tem ca si-ar pune mintea la grea incercare
daca ar incerca sa-si reaminteasca. Sora Agatha, o fiinta
minunata si o infirmiera innascuta, mi-a repetat ca in timpul
delirului a spus lucruri ingrozitoare. As fi dorit sa-mi
povesteasca despre ce era vorba; s-a marginit sa faca semnul
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crucii, spunandu-mi ca nu va vorbi niciodata, ca aiurarile
bolnavului erau taina Domnului si ca, daca prin vocatie o
infirmiera trebuie sa le asculte, ea trebuie si sa le pastreze
secretul.

In clipa asta stau la capataiul lui si-i privesc chipul, in timp
ce doarme. Se trezestel... Cand s-a trezit, mi-a cerut haina,
caci dorea sa ia ceva din buzunar. Am chemat-o pe sora
Agatha si ea i-a adus toate lucrurile. Am vazut ca printre ele
era caietul lui cu insemnari si eram pe punctul sa-i cer voie
sa ma uit si eu prin el. Stiam ca pot gasi acolo vreo explicatie
a starii in care se afla si presupun ca mi-a citit dorinta in
ochi, fiindca m-a rugat sa ma duc o clipa la fereastra: avea
nevoie de un moment de singuratate. Cand m-a rechemat si
m-am reintors, mi-a vorbit pe un ton foarte solemn, tinand
mana peste caiet.

— Wilhelmina, am stiut ca urmeaza ceva extrem de serios,
caci nu ma mai chemase pe numele intreg de cand ma ceruse
in casatorie, cunosti, scumpa mea, ce pareri am despre
increderea dintre sot si sotie: fara nici un ascunzis, fara nici
un secret. Am primit o mare lovitura si, cand incerc sa inteleg
ce s-a intamplat, simt ca incepe sa se invarta lumea cu mine
si nu mai sunt sigur daca toate s-au intamplat sau sunt
numai aiurarile unui nebun. Stii cA am suferit de febra
cerebrala, ceea ce e totuna cu a fi nebun. Secretul este aici,
iar eu nu doresc sa-1 cunosc. Vreau sa-mi pecetluiesc cu el
viata, dimpreuna cu casatoria noastra.

Caci, draga mea, ne vom casatori de indata ce vor fi gata
formalitatile. Esti, deci, dispusa, Wilhelmina, sa-mi
impartasesti ignoranta? Iata caietul. la-1 si pastreaza-l,
citeste-1 daca vrei, dar nu-mi vorbi de el niciodata; in afara
numai daca intr-adevar vreo obligatie solemna nu ma va sili
sa ma intorc la acele ceasuri amare, adormit sau treaz, teafar
sau nebun.

Cazu epuizat pe perna; am pus carnetul sub perna; iar pe el
l-am sarutat. I-am cerut sorei Agatha s-o roage pe sora
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superioara sa ne oficieze casatoria astazi dupa-amiaza, iar
acum 1ii astept raspunsul...

A revenit si mi-a spus ca s-a trimis dupa castelanul bisericii
anglicane. Vom fi casatoriti intr-o ora sau de indata ce se va
trezi Jonathan...

Lucy, momentul a sosit si a si trecut. Ma simt foarte
miscata, dar fericitd, ah, cat de fericita! Jonathan s-a
desteptat putin dupa un ceas, totul era pregatit, iar el statea
ridicat intre perne. A spus ,da” cu tarie si prestanta. Eu abia
puteam vorbi; inima imi batea atat de puternic, incat chiar
vorbele pareau ca ma inabusa.

Calugaritele au fost atat de binevoitoare, deie Domnul sa nu
le wuit niciodata si, de asemenea, sa nu uit nici
responsabilitatile grave, dar si atat de dulci pe care mi le-am
asumat. Cand capelanul si surorile m-au lasat singura cu
sotul meu, oh, Lucy, scriu pentru prima oara cuvintele
acestea, ,sotul meu”, am scos carnetul de sub perna, l-am
infasurat intr-o hartie alba, am legat pachetul cu o panglica
albastra, pe care o tineam dupa gat, am pecetluit nodul cu
ceara rosie, servindu-ma de verigheta ca de o pecete.

Pe urma l-am sarutat si i-am spus sotului meu ca voi pastra
totdeauna pachetul astfel si ca el va fi pentru noi si pentru
totdeauna semnul vizibil al increderii reciproce; ca nu-1 voi
deschide niciodata, in afara numai daca interesul lui o va
cere sau pentru a da urmare unei necesitati imperioase.

Lucy draga, stii tu pentru ce iti povestesc toate astea? Nu
numai fiindca imi face atata placere, ci fiindca mi-ai fost, imi
esti atat de draga. A fost un privilegiu sa te am ca prietena si
sa pot fi ghidul tau cand ai iesit de pe bancile scolii, ca sa te
pregatesti pentru viata. As vrea sa poti vedea acum si tu, cu
ochii unei femei foarte fericite, unde m-a condus simtul
datoriei, pentru ca, odata maritata, la randul tau, sa poti fi la
fel de fericita ca si mine.

Mina
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Scrisoare de la Lucy Westenra
catre Mina Harker

Whitby, 30 august

Scumpa mea Mina,

Un ocean de iubire, un milion de sarutari si pe cat de
curand acasa la tine, cu barbatul tau. Daca puteti veni
repede, ati putea petrece cateva zile cu noi, aici. Aerul
proaspat i-ar face bine lui Jonathan, mie mi-a priit din plin.
Am un apetit de lup, ma simt plina de viata si dorm bine. Te
vei bucura afland ca nu mai am crize de somnambulism.
Cred ca nu m-am mai dat jos din pat de o saptamana, vreau
sa zic in timpul noptii. Arthur afirma ca m-am ingrasat.
Apropo, uitasem sa-ti spun ca Arthur e aici. Ne plimbam, pe
jos, cu trasura, calarim, vaslim, jucam tenis si pescuim
impreuna; mi-e mai drag ca oricand.

Lucy

P.S. Mama te imbratiseaza. Se simte mai bine, biata de ea.
P.P.S. Ne casatorim la 28 septembrie.

Jurnalul doctorului Seward

20 august. Cazul lui Renfield devine tot mai interesant.
Acum e mai linistit, are intervale cand patima il lasa. In
prima saptimana dupa crizd a fost mereu furios. Intr-o
noapte, chiar cand rasarea luna, s-a calmat si a inceput sa
murmure, ca pentru sine: ,Acum pot sa astept; acum pot sa
astept”. Supraveghetorul a venit si m-a anuntat, asa ca am
coborat numaidecat sa-1 vad. Statea cuminte in camasa de
forta, in odaia capitonata, furia ii pierise de pe fata, iar in
ochi i se citea ceva din expresia rugatoare de altadata, as
spune mai degraba ,guduratoare”. Starea lui actuala ma
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multumea, incat am dat dispozitii sa fie dezlegat.
Supraveghetorii sovaira, dar pana la urma mi-au indeplinit
dorinta fara sa protesteze. Lucru curios, pacientul avu destul
umor ca sa le remarce ezitarea, caci, venind in preajma mea,
imi spuse in soapta, pe cand ii privea pe furis:

— Se gandesc ca v-as putea vatama! Inchipuiti-va, eu sa va
ranesc! Ce smintiti!

Asta-seara nu vrea sa vorbeasca. Chiar oferta unui pisoi sau
a unui ditamai cotosman nu-1 ispiteste. N-a spus decat: ,Nu
ma intereseaza nici un fel de pisica. Alte lucruri ma
intereseaza pe mine acum si pot sa astept; pot astepta”.

Dupa o vreme am plecat. Supraveghetorul imi spuse ca a
ramas linistit pana la ivirea zorilor, cand a inceput sa dea
semne de neliniste si in cele din urma a devenit violent, pana
la paroxism, cuprins de o furie istovitoare de pe urma careia
a cazut intr-un lesin asemanator comei.

. ..Trei nopti de cand se intampla acelasi lucru, violent toata
ziua, apoi linistit de cand rasare luna pana la rasaritul
soarelui. Vreau sa aflu cheia problemei. Aproape ca-mi vine
sa cred ca e la mijloc o influenta care apare si dispare. Buna
idee! Asta-seara vom juca minti sanatoase contra minti
bolnave. Data trecuta a evadat fara ajutorul nostru; noaptea
asta o sa-1 ajutam sa fuga. Ii vom lasa o sansa, iar oamenii
mei vor fi gata sa-1 urmareasca in cazul in care va fi
necesar...

23 august. ,Neprevazutul se intampla intotdeauna.” Ce
bine cunostea viata Disraeli! Cand pasarea noastra a vazut
colivia deschisa, n-a mai vrut sa zboare, asa ca toate
aranjamentele subtile pe care le-am facut s-au dus pe copca.
Cel putin, ne-au dovedit un lucru: ca perioadele de calm
dureaza ceva mai mult. In viitor, ii vom scoate legaturile
cateva ore in fiecare zi. [-am dat ordin supraveghetorului de
noapte sa-1 inchida in camera capitonata, in zilele de calm,
doar pana la un ceas inainte de rasaritul soarelui. Trupul lui
chinuit va fi alinat, chiar daca mintea lui nu va putea aprecia
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asta. Sst! Iar neprevazutul! Sunt chemat; pacientul a evadat
din nou.

Ceva mai tdarziu. Alta aventura, in noaptea asta. Renfield a
asteptat cu viclenie pana a intrat supraveghetorul in odaie,
ca sa inspecteze. Apoi s-a napustit afara, dand buzna peste el
si a sters-o pe coridor. Le-am dat ordin supraveghetorilor sa-
1 urmareasca. S-a indreptat tot catre casa parasita si l-am
gasit in acelasi loc, strans lipit de usa capelei vechi. Cand
m-a vazut, 1-a apucat furia si, daca supraveghetorii nu l-ar fi
inhatat la timp, ar fi incercat sa ma ucida. Pe cand il tineam,
s-a intamplat un lucru ciudat. Deodata si-a dublat eforturile,
pentru ca numaidecat sa se potoleasca. M-am uitat instinctiv
in jur, insa n-am vazut nimic. Atunci am urmarit privirile
pacientului, am remarcat, cum se uita la clarul de luna, doar
un liliac mare care falfaia tacut, asemenea unei fantome,
catre apus. De obicei, liliecii se rotesc si zboara in jur, acesta
insa parea ca se duce drept incotro ii era tinta, de parca ar fi
stiut ce destinatie are sau ar fi avut intentii precise. Tot mai
calm, Renfield imi spuse:

— N-are rost sa ma legati. Ma intorc in liniste!

Ne-am intors acasa fara nici un necaz. Simt insa in calmul
lui ceva ce nu-mi miroase a bine si nu trebuie sa uit ce s-a
intamplat in noaptea asta.

Jurnalul lui Lucy Westenra

Hillingham, 24 august. Trebuie s-o imit pe Mina si sa tin
un jurnal. Cand ne vom intalni, vom discuta pe-ndelete cele
scrise. Ma intreb cand se va intampla asta. Atat as vrea sa fie
iar cu mine, caci ma simt foarte nenorocita. Noaptea trecuta
mi s-a parut ca iar am visat, intocmai ca la Whitby. Poate ca
e schimbarea de aer sau faptul ca m-am intors acasa. Totul
imi pare inspaimantator si intunecos, caci nu-mi pot reaminti
nimic; dar ma stapaneste o spaima difuza si ma simt atat de
slabita si de ponosita. Cand Arthur a sosit la masa, 1-a
cuprins tristetea vazandu-ma, iar eu n-am avut nici macar
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taria sa incerc sa fiu voioasa. Ma intreb daca n-as putea
dormi in odaia mamei, la noapte. O sa caut un pretext si o sa
incerc.

25 august. Incid o noapte proastd. Mamei nu i-a placut
propunerea mea. Pare ca nici ea nu se simte prea bine si fara
indoiala ca se teme sa nu ma nelinisteasca. Am incercat sa
raman treaza si o vreme am izbutit, insa cand orologiul a
batut miezul noptii, am tresarit din atipeala, asa incat
probabil ca adormisem. Se auzea ceva zgariind la fereastra
sau falfaind, dar nu i-am dat atentie si cum nu-mi mai
reamintesc, presupun ca am adormit din nou. Ilarasi
cosmaruri. As vrea sa mi le reamintesc. Azi-dimineata ma
simt inspaimantator de slabita. Fata mi-e palida ca la
fantome si gatul ma supara. Cred ca am ceva la plamani,
fiindca mi se pare mereu ca nu trag destul aer in piept. Voi
incerca sa ma arat mai vesela cand va veni Arthur, altfel va fi
din nou amarat vazandu-ma asa.

Scrisoare de la Arthur Holmwood
catre doctorul Seward

Hotel Albemarle,
31 august

Draga Jack,

As vrea sa-ti cer un serviciu. Lucy este bolnava; nu sufera
de ceva anume, dar arata rau si starea i se inrautateste pe zi
ce trece. Am intrebat-o pe ea de ce anume suferda; n-am
indraznit sa-i vorbesc maica-sii, caci a-i crea stari de
ingrijorare, in situatia in care se afla, i-ar putea fi fatal.
Doamna Westenra mi-a marturisit ca zilele ii sunt numarate,
boala de inima, dar ca Lucy nu stie inca nimic. Sunt totusi
sigur ca o roade ceva. Cand ma gandesc la ea, parca imi ies
din minti, iar cand o privesc, simt un junghi trecandu-mi
prin inima. [-am spus ca te voi chema s-o vezi si cu toate ca
la inceput n-a vrut, stiu de ce, batrane prieten, pana la urma
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a acceptat. O sa-ti vina tare greu, imi dau seama, batrane,
dar o vei face de dragul ei, iar eu nu trebuie sa ezit sau tu sa
sovai sa actionezi.

Vino sa iei pranzul cu noi, maine la orele doua, la
Hillingham, ca sa nu desteptam nici o banuiala in doamna
Westenra, iar dupa masa Lucy va gasi un pretext ca sa
ramaneti singuri. Eu voi veni la ora ceaiului si vom pleca
impreuna. Sunt cat se poate de nelinistit si vreau sa stau de
vorba cu tine intre patru ochi, de indata dupa ce vei fi
vazut-o. Vino neaparat.

Arthur

Telegrama de la Arthur Holmwood
catre doctorul Seward

1 septembrie

Chemat de urgenta la capataiul tatei, a carui boala s-a

inrautatit. Urmeaza scrisoare. Scrie-mi pe larg, asta-seara, la
Ring. Telegrafiaza, daca e cazul.

Scrisoare de la doctorul Seward
catre Arthur Holmwood
2 septembrie

Scumpe si vechi prieten,

Cu privire la starea sanatatii domnisoarei Westenra, ma
grabesc sa-ti impartasesc opinia mea, dupa care nu sufera de
nici o tulburare functionald sau de vreo altad boala. In acelasi
timp, n-am fost deloc satisfacut de felul in care arata; s-a
schimbat ingrozitor fata de cum era cand am vazut-o ultima
oard. Intr-adevar, nu trebuie sa uiti cad n-am putut-o cerceta
asa cum as fi dorit; insasi prietenia dintre noi crea mici
dificultati, peste care nici chiar stiinta sau obisnuinta nu
poate trece. Mai bine sa-ti spun intocmai ce s-a intamplat,
lasandu-te pe tine sa tragi, in parte, concluziile. Pe urma am
sa-ti spun ce am facut si ceea ce propun mai departe.
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Am gasit-o pe domnigsoara Westenra aparent bine-dispusa.
Mama ei era de fata si nu mi-au trebuit decat putine clipe ca
sa-mi dau seama ca ea facea tot ce-i statea in putinta pentru
a-si induce mama in eroare, ca sa n-o nelinisteasca. Nu ma
indoiesc ca ghiceste, in cazul in care nu i-a spus, de cata
liniste are nevoie maica-sa. Am luat masa singuri, si cum
ne-am dat toata silinta sa fim veseli, am fost rasplatiti pentru
stradaniile noastre de o voiosie reala care ne-a cuprins. Apoi,
doamna Westenra a urcat sa se odihneasca, iar Lucy a ramas
cu mine.

Pana in clipa cand am trecut in budoar si-a pastrat veselia,
caci servitorii tot intrau si ieseau. De indata ce a inchis usa,
masca i-a cazut de pe fata si s-a prabusit intr-un fotoliu, cu
un suspin adanc, acoperindu-si ochii cu mana. Cand am
vazut cum isi pierde curajul, am si profitat de reactia ei, ca
sa-i pun diagnosticul. Mi-a raspuns cu multa blandete:

— Nici nu pot sa-ti spun cat detest sa vorbesc despre mine
insami.

[-am reamintit ca secretul medical e inviolabil, dar si ca esti
foarte nelinistit de sanatatea ei. Sesiza imediat situatia,
punand punctul pe i:

— Spune-i lui Arthur tot ce vei crede de cuviinta. Nu sunt
ingrijorata atat de mine, cat pentru el.

Asa incat am mana libera.

Mi-am dat seama fara greutate ca are ceva in legatura cu
globulele rosii. Analiza calitativa a aratat o situatie normala,
dovedind, presupun, o sanatate viguroasa. Si celelalte
examene fizice au fost pe deplin satisfacatoare, incat nu cred
ca exista vreun motiv de ingrijorare; cum insa trebuie sa
existe o cauza, am ajuns la concluzia ca ar putea fi de origine
mentala. Se plange ca are dificultati in respiratie, somn greu,
letargic, cu cosmaruri, despre care nu-si reaminteste nimic.

Mi-a spus ca a avut crize de somnambulism in copilarie, ca
la Whitby a recidivat si ca intr-o noapte a iesit din casa pe
faleza de est, unde a gasit-o domnisoara Murray; ma asigura
insa ca ulterior n-a mai avut alte crize. Eu ma indoiesc si,
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fiindca vreau sa fac cum e mai bine, i-am scris vechiului meu
prieten si maestru, profesorul Van Helsing, din Amsterdam,
cel mai bun specialist din lume in domeniul acestor maladii
obscure. L-am rugat sa vina aici si cum imi spusesesi ca iei
toate cheltuielile asupra ta, l-am pus la curent in legatura cu
tine si cu relatiile tale cu domnisoara Westenra.

Asta, draga prietene, numai ca sa-ti respect dorintele,
fiindca altfel as fi, la randul meu, si fericit, si mandru s-o
ingrijesc singur. Van Helsing ar proceda la fel, cred, pentru
mine, din motive personale. Asa ca, indiferent ce-1 va aduce
aici, va trebui sa-i acceptam doleantele. Aparent, este un om
arbitrar, dar numai din cauza ca stie mai bine ce spune decat
altii.

Este un filozof si un metafizician, unul dintre cei mai
inaintati oameni de stiinta ai zilelor noastre, inzestrat, dupa
mine, cu o minte cu desavarsire deschisa. Nu mai spun ca
are o siguranta de fier, un sange rece ca izvorul de munte, o
hotarare de nezdruncinat, imbinate cu stapanire de sine si cu
un spirit ingaduitor, toate sporite de virtutile rugaciunilor si
de bataile unei inimi bune si leale. Iata, deci, din ce este
alcatuit echipamentul sau in munca nobila pe care o depune
pentru umanitate, munca ce imbina practica cu teoria, caci
vederile 1i sunt tot atat de largi ca si simpatia fata de tot ce-1
inconjoara. Te pun la curent cu toate datele acestea ca sa
poti intelege pentru ce am atata incredere in el. L-am rugat
sa soseasca neintarziat. Pe domnisoara Westenra o voi vedea
din nou maine. A ramas sa ne intalnim la familia Stores, ca
sa nu-i dam de gandit maica-sii, printr-o prea grabnica
repetare a vizitei mele.

Al tau devotat,

John Seward
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Scrisoare de la Abraham Van Helsing,
Medic, Doctor in literatura, catre doctorul Seward

2 septembrie

Scumpe prietene,

De cum am primit scrisoarea ta, m-am pregatit de plecare.
Din fericire, pot veni numaidecat, fara sa-i las neingrijiti pe
cei ce au incredere in mine. Ce noroc, intr-adevar, pentru ei,
caci oricum i-as fi lasat, atunci cand prietenul meu ma
cheama sa-i ajut pe cei ce-i sunt dragi. Opreste-mi un
apartament la Great Eastern Hotel, ca sa-mi poata fi la
indemana si aranjeaza, te rog, s-o pot vedea pe tanara
domnisoara maine nu prea tarziu, caci e posibil sa fie nevoie
sa ma inapoiez chiar in cursul noptii. Daca insa va fi necesar,
ma voi intoarce peste trei zile, si atunci voi sta oricat de mult
va trebui.

La revedere,

Van Helsing

Scrisoare de la doctorul Seward
catre onorabilul Arthur Holmwood

3 septembrie

Draga Art,

Van Helsing a fost si a plecat. Ne-am dus impreuna la
Hillingham, unde am putut ramane singuri cu Lucy, fiindca
mama ei manca in oras. Van Helsing a examinat-o cu foarte
mare atentie. Imi va comunica si mie diagnosticul, sa ti-1
transmit, caci, fireste, nu am asistat la intregul consult. Ma
tem ca este foarte ingrijorat, dar zice ca trebuie sa mediteze.

Cand i-am vorbit de prietenia dintre tine si mine si de
increderea pe care mi-ai aratat-o, mi-a declarat: ,Trebuie sa-i
spui tot ce gandesti. Spune-i si ce cred eu, daca poti ghici! Nu,
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nu glumesc. Nu e de gluma, e o problema de viata si de
moarte, poate chiar mai mult”. L-am intrebat ce voia sa zica,
deoarece parea foarte serios. Asta se petrecea cand
ajunseseram din nou in oras, la o ceasca de ceai, inaintea
plecarii sale la Amsterdam. Dar n-a vrut sa-mi dea nici o
indicatie.

Si acum, despre vizita; Lucy arata mai bine decat data
trecuta si mai vesela. Nu mai avea privirea pierduta, care te
speriase, si respira normal. A fost foarte draguta cu
profesorul (asa cum e intotdeauna) si a incercat sa-1 faca sa
se simta in largul lui; mi-am dat insa seama ca biata fata
facea mari eforturi. Cred ca Van Helsing a remarcat, de
asemenea, caci i-am surprins privirea iute sub sprancenele
stufoase, pe care i-o cunosc de mult.

Pe urma a inceput sa vorbeasca de una si de alta, dar nu
despre noi si despre boli, si cu atata pricepere, incat am
putut vedea cum veselia prefacuta a lui Lucy se transforma
intr-o voiosie adevarata. Atunci, pe neobservate, a adus vorba
de obiectul vizitei sale si i-a spus cu blandete:

— Scumpa domnisoara, te vad cu atata placere, fiindca stiu
cat de mult esti iubita. Asta e mare lucru, chiar daca nu se
vede. Mi s-a spus ca esti abatuta si ca arati tare palida. Eu
le-am spus: eil... (si ma arata cu degetul), hai sa le aratam ca
se insala. Ce stie el despre tinerele domnisoare? El are
nebunii lui pe care-i trateaza ca sa le inapoieze fericirea, lor
si celor care ii iubesc. Desigur, nu e putin lucru, doar suntem
recompensati tocmai prin faptul ca-i vindecam. Dar in
privinta tinerelor domnisoare!

N-are nici sotie, nici fiica, iar tinerii nu se spovedesc
tinerilor, ci batranilor ca mine, care au cunoscut atatea
dureri si cauzele lor. Asa ca, draga mea, o sa-1 trimitem sa
traga o tigara in gradina in timp ce noi doi o sa stam putin de
vorba.

Am inteles aluzia si am dat o raita pe afara. Curand,
profesorul a aparut la fereastra si m-a chemat inauntru. M-a
privit cu gravitate si mi-a spus:
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—I-am facut un examen amanuntit, insa n-am gasit nimic
deosebit. Ca si tine, cred ca a pierdut mult sange; a pierdut,
caci in prezent nu mai pierde. Totusi, nu este anemica. I-am
cerut sa cheme servitoarea, ca sa-i pun cateva intrebari, caci
nu las nimic deoparte. Stiam bine ce o sa-mi raspunda. Asa
stau lucrurile; fiecare lucru are o cauza. Trebuie sa ma intorc
acasa si sa ma gandesc. Trebuie sa-mi telegrafiezi zilnic si,
daca e nevoie, voi veni indata. Boala, caci e vorba de o boala,
ma intereseaza, iar tanara domnisoara, de asemenea. E
fermecatoare si as reveni pentru ea, chiar daca n-ai fi tu la
mijloc si boala.

Cum ti-am spus, n-a vrut sa adauge un cuvant, chiar cand
am ramas singuri. Acum, draga Art, stii tot atata ca si mine.
Voi veghea cu strasnicie. Sper ca tatal tau se simte mai bine.
Trebuie sa-ti fie foarte greu, batrane, impartit intre doua
fiinte dragi. Stiu cat de devotat ii esti tatalui tau si bine faci
ca nu te dezlipesti de el; daca va fi nevoie, iti voi scrie sa vii
langa Lucy; nu fi, deci, nelinistit daca nu vei primi vesti prea
curand.

Jurnalul doctorului Seward

4 septembrie. Pacientul zoofag imi starneste mai departe
curiozitatea. N-a mai avut decat o singura izbucnire, ieri, la o
ora neobisnuita. Cu putina vreme inaintea amiezei a inceput
sa devina agitat. Supraveghetorul ii cunoaste simptomele,
asa ca a cerut imediat ajutoare. Noroc ca au sosit
numaidecat, caci la cea de-a douasprezecea bataie a
orologiului a devenit atat de violent, incat le-a trebuit toata
puterea sa-1 potoleasca, iar la urma a cazut intr-un fel de
melancolie, din care inca n-a iesit. Supraveghetorul imi
spune ca tipetele lui in momentele de paroxism au fost
intr-adevar terifiante; stiu ca au avut de lucru cu el, dar si cu
o seama dintre ceilalti pacienti in care bagase, groaza.
Intr-adevar, ii inteleg pe deplin, caci urletele ma tulburasera
chiar si pe mine, desi ma aflam la o oarecare distanta.
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Acum e ora odihnei de dupa-amiaza in sanatoriu, iar
pacientul sta tot intr-un ungher, clocind ceva, cu o expresie
mohorata, ursuza si jalnica, ce mai mult indica decat sa
arate direct despre ce e vorba. Nu prea inteleg.

Mai tarziu. Alta schimbare la pacientul meu. Am trecut sa-1
vad pe la orele cinci dupa-masa si l-am gasit parca multumit
de soarta lui, fericit, ca pe vremuri. Prindea muste si le
manca, notand fiecare captura cu unghia pe tocul usii,
printre pliurile capitonajului. Cand m-a vazut, a venit la mine,
cerandu-si iertare pentru purtarea rea si rugandu-ma intr-un
chip umil, josnic chiar, sa se intoarca in odaia lui, unde isi
avea carnetelul.

Mi-am zis ca-i pot satisface acest capriciu, asa ca e in
camera lui, cu fereastra deschisa. A imprastiat zaharul de
ceai pe prichiciul ferestrei si culege o recolta bogata de muste.
De data asta nu le mai mananca, ci le pune, ca si mai inainte,
intr-o cutie, pe cand cerceteaza din nou colturile odaii, ca sa
gaseasca vreun paianjen. Am incercat sa-1 trag de limba
despre intamplarile din ultimele zile, caci cel mai mic fir
conducator in gandurile lui m-ar fi ajutat imens; zadarnic
insa. O data, de doua ori, a aruncat priviri intristate si a
soptit cu o voce stinsa, mai mult pentru sine:

— S-a sfarsit! Totul s-a sfarsit! M-a parasit. Nu mai am nici o
speranta, acum trebuie sa actionez singur! Apoi,
intorcandu-se catre mine, cu un aer hotarat: Doctore, vrei sa
fii atat de bun si sa spui sa mi se dea ceva mai mult zahar?
Cred ca asta mi-ar face bine.

— Si mustele?, l-am intrebat.

— Lor le place, sigur, iar mie imi plac mustele; de asta imi
place zaharul.

Si mai sunt naivi care-si inchipuie ca nebunii nu pot lega
doua idei! I-am procurat o portie dubla si cand l-am lasat,
cred ca era omul cel mai fericit de pe lume. Asa, o sa-1 pot
sonda mai adanc.

Miezul noptii. Alta schimbare la el. Tocmai ma intorsesem
de la domnisoara Westenra, pe care am gasit-o mult mai bine,
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si ma oprisem in pragul cladirii noastre sa contemplu apusul
de soare, cand l-am auzit din nou racnind. L-am putut auzi
chiar mai bine decat dimineata, caci eram chiar sub fereastra
lui. M-am intors, nu fara o strangere de inima, de la
minunatul spectacol al amurgului londonez, cu luminile sale
mate, filtrand reflexe intunecate, la fatada posaca de piatra a
stabilimentului nostru, respirand mizerie si dezolare.

Am sosit la Renfield chiar in clipa in care soarele scapata si
am vazut de pe fereastra discul rosu coborand sub orizont.
Pe masura ce soarele disparea, il lasa si furia si chiar in clipa
in care nu s-a mai vazut, s-a prabusit din bratele care-1
tineau, ca o masa inerta, pe podea. Este uluitor, totusi, ce
repede isi recapata nebunii firea, caci numai dupa cateva
minute s-a ridicat linistit, aruncand o privire injur. I-am
facut semn supraveghetorului sa-1 lase in pace, fiindca eram
curios sa vad ce va face. Se duse drept la fereastra si matura
afara firimiturile de zahar; apoi lua cutia cu muste, o
deschise si o arunca; in fine, inchise fereastra si, strabatand
odaia, se aseza pe pat. L-am intrebat, foarte surprins:

— Nu-ti mai trebuie mustele?

— Nu, mi-a raspuns, sunt satul de tot gunoiul astal

Negresit, e un caz extrem de interesant. Daca i-as putea
surprinde macar un licar al mintii sau pricina patimii lui
subite! Atentie: poate ca ar fi o cale, daca as afla de ce
momentele de paroxism au avut astazi loc la ceasurile
douasprezece si la apusul soarelui. Sa fie oare o influenta
malefica a soarelui, care la aceste perioade afecteaza anumite
firi, precum luna, altele? Vom vedea.

Telegrama de la Seward lui Van Helsing,
Amsterdam

4 septembrie: Bolnavul mult mai bine astazi.
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Telegrama de la Seward, Londra,
lui Van Helsing, Amsterdam

5 septembrie: Bolnavul mare imbunatatire. Apetit bun;
somnul natural; dispozitie excelenta; culori in obraji.

Telegrama de la Seward lui Van Helsing,
Amsterdam

6 septembrie: Mare schimbare in rau. Vino numaidecat; nu
zabovi un ceas. Nu ii telegrafiez lui Holmwood pana nu te vad.

158



Fetword
twood

eeisonre de o Soctorul
eatre onorabilul Avthur Holm

4 ragul meu Art,

Vestile de azi nu sunt prea bune. Azi-dimineata, Lucy s-a
simtit iar rau. Totusi, pana la urma ceva bun tot s-a
intamplat: doamna Westenra s-a nelinistit in privinta lui
Lucy si mi-a cerut o consultatie profesionala.

Am profitat de aceste imprejurari si i-am vorbit de maestrul
meu, Van Helsing, marele specialist, care tocmai trebuia sa
ma viziteze si care ar fi putut s-o vada dimpreuna cu mine,
asa ca aveam latitudinea sa venim si sa plecam fara s-o mai
bagam in sperieti, caci un soc i-ar putea fi fatal, ceea ce, in
starea in care se afla acum Lucy, s-ar dovedi dezastruos. Cu
mare graba, al tau,

John Seward

Jurnalul doctorului Seward
17 septembrie. Primul lucru pe care mi 1l-a spus Van

Helsing, cand ne-am intalnit pe Liverpool Street, a fost:
— I-ai spus ceva logodnicului ei?
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— Nu, i-am raspuns. Am asteptat intai sa te vad, cum ti-am
scris in telegrama. I-am scris numai doua vorbe, ca vei sosi,
ca domnisoarei Westenra ii e rau si ca am sa-1 tin la curent.

— Bine, mi-a zis el, e-n regula. Mai bine sa nu stie inca,
poate ca n-o sa stie niciodata, mi-ar parea mult mai bine,
insa daca va trebui, ii vom spune. Draga John, incearca sa
intelegi, tu, care ai de-a face cu nebunii, ca orice om e mai
mult sau mai putin ticnit.

Si avand in vedere ce discret esti in privinta nebunilor, vei fi
tot atat de discret si fata de nebunii lui Dumnezeu, restul
oamenilor. Nu le spui nebunilor pentru ce ii tratezi asa ori
altfel si nici ce gandesti. In cazul care ne preocupa, ceea ce
vei sti va trebui pastrat in taina, pana ne vom forma o
convingere mai ferma. Tu si cu mine vom pastra aici si aici ce
stim si-mi atinse cu mana fruntea si locul inimii, facand la fel
cu sine. Eu mi-am format o convingere. Mai tarziu am sa ti-o
impartasesc si tie.

— De ce nu acum?, l-am intrebat. Poate ca ar fi mai bine; am
putea ajunge astfel la vreo concluzie.

M-a oprit cu un gest, s-a uitat in ochii mei si mi-a spus:

— Draga John, cand graul a dat in spic, dar inca nu e copt,
cand laptele pamantului-mama este in el, insa lumina
soarelui nu 1l-a daurit inca, plugarul smulge un bob si-1
zdrobeste intre degetele lui aspre, apoi sufla peste bobul
verde si-ti spune: ,Priveste, e grau bun. Vom avea o recolta
strasnica, atunci cand va veni timpul”.

N-am inteles aluzia si i-am spus-o. Inainte de a-mi
raspunde, ma apuca de varful urechii, in joaca, asa cum
obisnuia cand ii eram student:

— Bunul gospodar iti vorbeste astfel fiindca stie, insa nu si
cand. N-o sa gasesti insa un gospodar adevarat care sa
dezgroape samanta, ca sa vada daca a incoltit; asa fac copiii,
care se joaca de-a plugarii, nu si cei care-si cultiva pamantul
ca sa aiba din ce trai. Pricepi acum, draga John? Mi-am
semanat graul, iar acum natura trebuie sa-1 germineze; daca
va incolti de indata, cu atat mai bine...
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Apoi continua, pe un ton foarte grav: Ai fost intotdeauna un
student foarte aplicat si luai cel mai bine notite. Pe atunci nu
erai decat un student, acum esti un maestru, dar cred ca nu
ti-ai pierdut obiceiurile bune. Adu-ti aminte, prietene, ca mai
pretioasa decat memoria este facultatea de a intelege si ca pe
aceasta trebuie sa mizam. Chiar daca nu ti-ai pastrat bunul
obicei, lasa-ma sa-ti spun ca acest caz, al scumpei noastre
domnisoare, poate deveni, am spus ,poate”, de un real
interes pentru noi si pentru ceilalti, iar de rest nu trebuie sa
ne pese, cum se spune. Baga bine de seama: nici un detaliu
nu e lipsit de insemnatate. Te sfatuiesc sa treci in jurnal
chiar si dubiile, si presupunerile. Iti va folosi mai tarziu sa
vezi in ce masura erau juste. Invatam din esecuri, nu din
succese!

Cand i-am descris ce simptome prezenta Lucy, aceleasi ca
mai inainte, insa mult mai accentuate, s-a intunecat, dar n-a
zis nimic. A luat cu sine trusa, cu fel de fel de instrumente si
medicamente, ,dichisurile infernale ale profesiunii noastre
folositoare”, cum numise, in cursul unei lectii, echipamentul
de lucru al unui profesor. Cand am intrat, ne-a primit
doamna Westenra. Era alarmata, dar nu chiar atat cat ma
asteptasem.

Natura, care le potriveste pe toate in chip binefacator, a
ordonat antidoturi chiar impotriva fricii de moarte. In cazul
de fata, in care o lovitura oarecare i-ar putea fi fatala,
lucrurile stau in asa fel incat, dintr-un motiv sau altul, tot
ceea ce n-o priveste personal, chiar si schimbarile groaznice
pe care le-a suferit fiica ei, de care este totusi atat de atasata,
nu pare s-o atinga.

Am dat frau liber actualelor mele cunostinte de patologie
spirituala, stabilind, ca regula, sa nu fie de fata cand o vom
examina pe Lucy si sa nu-si faca ganduri in legatura cu boala
acesteia, daca nu va fi absolut necesar. A acceptat atat de
iute, incat am vazut iarasi aici mana naturii, luptand pentru
viata. Apoi, Van Helsing si cu mine am urcat in camera lui
Lucy.
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Daca abia cu o zi inainte am fost zguduit vazand-o, astazi
am fost de-a dreptul cutremurat. Era palida, ca de creta,
buzele, chiar si gingiile, nu mai aveau urma de culoare,
pometii obrajilor ii iesisera afara; iti facea rau s-o vezi si s-o
auzi respirand. Chipul lui Van Helsing impietrise, ca de
marmura, sprancenele i se imbinasera la radacina nasului.
Lucy nu facea nici o miscare si nu parea sa aiba puterea sa
vorbeasca, asa ca o vreme am tacut cu totii. Apoi, Van
Helsing imi facu un semn si iesiram din odaie in varful
picioarelor.

— Doamne, zise el, e ingrozitor. Nu e o clipa de pierdut. Va
muri cu adevarat, caci nu mai are destul sange pe care sa i-1
pompeze inima. Trebuie sa-i facem imediat o transfuzie de
sange. De la dumneata sau de la mine?

— Sunt mai tanar si mai robust, profesore. Trebuie sa dau
eu.

— Atunci, fii gata numaidecat. Ma duc sa-mi aduc trusa.
Sunt pregatit.

Am coborat impreuna si tocmai cand ajunsesem in josul
scarii, am auzit batai in usa de la intrare. Cand am patruns
in hol, slujnica deschidea usa, iar Arthur intra repede. S-a
repezit catre mine, cu vocea gatuita de emotie:

—Jack, m-am speriat atat de tare. Am citit printre randuri
scrisoarea ta si m-a apucat disperarea. Tata se simte ceva
mai bine, asa ca am dat o goana ca sa vad singur ce se
petrece. Domnul nu e doctorul Van Helsing? Va sunt atat de
recunoscator, domnule, ca ati venit.

In prima clipa, ochii profesorului il strapunserd, de
suparare ca-1 intrerupea din lucru; dar apoi, ascultandu-i
cuvintele si recunoscand curajul tanarului, care parea sa
emane in jur, ochii ii stralucira. Fara sa stea pe ganduri, ii
spuse cu gravitate, pe cand ii strangea mana:

— Domnule, ai ajuns la timp. Esti iubitul scumpei noastre
domnisoare. Ii este rau, foarte, foarte rau. Dar nu fi atat de
abatut. (Intr-adevar, palind brusc, Arthur se prabusise
intr-un fotoliu.) Trebuie s-o ajuti. Poti face pentru ea mai
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mult decat oricine altcineva si curajul Domniei Tale ii va fi cel
mai bun ajutor.

— Ce pot face?, intreba Arthur, cu voce ragusita. Spuneti-mi
si voi face intocmai. Viata mea ii apartine si mi-as da ultima
picatura de sange din trup pentru ea.

Profesorul are o vana umoristica zdravana, pe care i-am
recunoscut-o in replica:

— Tinere domn, n-am cerut atat de mult, nu ti-am cerut si
ultima picatura.

— Ce trebuie sa fac?

Parca avea flacari in ochi, iar narile ii palpitau de nerabdare.
Van Helsing il batu pe umar.

— Hali, 1i spuse. Esti un om, si de un om aveam nevoie. Esti
mai potrivit decat mine si decat prietenul meu John. Si cum
Arthur il privea dezorientat, profesorul il lua cu binisorul:
Tanara domnisoara se simte rau, foarte rau. Are nevoie de
sange si, daca nu-i dam, va muri. Prietenul meu John si cu
mine am consultat-o si am ajuns la concluzia ca-i trebuie o
transfuzie de sange, adica sa-1 trecem din vene pline in vene
lipsite de sange.

John tocmai se pregatea sa-si dea sangele, fiindca e mai
tanar si mai zdravan decat mine, dar acum, ca te afli aici, si
fiindca esti cel mai puternic dintre noi toti, batrani sau tineri,
esti cel mai potrivit de pe lumea asta pentru ce ne trebuie.

Arthur se intoarse catre el si-i spuse:

— Daca ati sti cat de fericit as fi sa mor pentru ea!

— Esti un tanar viteaz, ii raspunse Van Helsing. Va veni si
ziua cand vei fi fericit ca ai facut totul pentru dragostea
Domniei Tale. Acum, haide, in tacere. O vei saruta o data,
inainte de transfuzie, dar pe urma o sa ne lasi singuri;
trebuie sa iesi cand iti voi face semn. Sa nu-i spui o vorba
maica-sii, stii in ce situatie se afla! N-are nevoie de emotii si
orice cuvant despre treaba asta ar speria-o. Hai!

Am urcat impreuna in odaia lui Lucy. Dupa cum i se ceruse,
Arthur ramasese afara. Lucy intoarse capul si ne privi, dar
nu spuse nimic. Nu dormea, ci pur si simplu era prea slaba

163



ca sa faca vreun efort. Ochii ei ne vorbeau insa, atata tot.
Van Helsing scoase diverse instrumente din trusa,
punandu-le departe de vedere. Apoi prepara un narcotic si se
apropie de pat, vorbind cu blandete.

— Acum, scumpa domnisoara, iata o doctorie pentru
mataluta. Bea tot, ca un copilag cuminte. Uite, te sprijin, ca
sa poti inghiti mai usor. Lucy izbuti sa inghita.

Am fost uimit cu cata incetineala isi facea doctoria efectul.
Aceasta arata cat de adanca ii era sleirea. Timpul parea ca
nu mai curge, pand sia adoarma. In cele din urma, totusi,
narcoticul incepu sa-si faca efectul si Lucy cazu intr-un
somn de plumb. Cand Profesorul se declara satisfacut, il
chema pe Arthur in odaie si-1 pofti sa-si scoata haina,
zicandu-i:

— Poti sa-i dai un sarut, pana trag eu masa langa pat. lar tu,
John, ajuta-ma.

Apoi, cu mare iuteala, dar extrem de metodic, Van Helsing
executa operatia. Si cum transfuzia continua, ceva ca o
palpaire de viata parea sa se intrezareasca pe obrajii
sarmanei fete, pe cand chipul lui Arthur, tot mai palid,
stralucea de fericire. Dupa un timp m-a cuprins nelinistea,
caci pierderea de sange a lui Arthur era prea mare, oricat ar
fi fost de robust.

Mi-am putut astfel face o idee ce teribila pierdere trebuise sa
suporte organismul lui Lucy, daca, in ciuda a ceea ce-i dadea
Arthur, istovindu-se, ea nu-si revenea decat partial. Fata
profesorului ramanea insa nemiscata, cum statea cu ceasul
in mana si cu privirea atintite cand catre bolnava, cand catre
Arthur. Imi auzeam propriile batdi de inima. Deodatd imi
spuse, in soapta:

— Nu misca o clipa. E gata. Tu ocupa-te de el, eu voi avea
grija de ea.

Numai atunci mi-am putut da seama cat de slabit era
Arthur. I-am pansat rana, l-am luat de brat si ma pregateam
sa ies cu el afara, cand, fara sa intoarca spre noi capul, Van
Helsing ne vorbi, de parca ar fi avut ochi in ceafa:
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— Cred ca logodnicul merita un alt sarut decat primul.

Si cum isi sfarsise treaba, aranja perna sub capul bolnavei.
Atunci, panglica ingusta de catifea neagra pe care o avea
intotdeauna in jurul gatului, incheiata cu o agrafa veche cu
diamant, primita de la Arthur, aluneca incet si descoperi o
pecete rosie pe gatul ei. Arthur nu observa nimic, insa am
putut auzi suieratul adanc, din fundul pieptului, unul din
modurile in care-si exteriorizeaza Van Helsing emotia.

Dupa plecarea lui Arthur, ne-am intors in camera. Lucy
dormea linistita, iar respiratia i se inviorase; patura care-i
acoperea sanii se ridica odata cu respiratia. La marginea
patului statea Van Helsing, privind-o cu atentie. Funda de
catifea acoperea iar pecetea rosie. L-am intrebat in soapta pe
profesor:

— Cum va explicati acest semn pe gatul ei?

— Dar dumneata cum ti-1 explici?

—Inca nu l-am examinat, i-am raspuns, si am desfacut
funda.

Chiar deasupra jugularei erau doua intepaturi, nu mari, dar
cu un aspect urat. Desigur, nu indicau vreo maladie, dar
marginile lor erau albe, roase, parca macinate. M-am gandit
numaidecat ca aceasta rana, sau ce era, ar fi putut provoca
pierderea de sange, dar am abandonat tot atat de repede
presupunerea, ca absurda. Intregul pat ar fi trebuit sa fie
inrosit de sangele pe care-l pierduse fata, dupa cat arata de
palida inainte de transfuzie.

— Ei?, ma intreba Van Helsing.

— Ei bine, i-am raspuns, nu inteleg nimic.

Profesorul se ridica.

—Trebuie sa ma reintorc neaparat noaptea asta la
Amsterdam. Am acolo anumite carti si niste lucruri de care
am nevoie. Vei ramane langa ea toata noaptea, fara sa inchizi
ochii.

— Sa cer o infirmiera?, lI-am intrebat.

— Noi doi suntem cele mai bune infirmiere. Fii cu ochii-n
patru toata noaptea; vezi daca a mancat bine, daca n-o
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supara ceva. Nu cumva sa adormi. Mai tarziu ne vom putea
face somnul si tu, si eu. Ma voi inapoia cat de curand. Si
atunci vom putea incepe.

— Vom putea incepe? Ce vrei sa spui?

— Vom vedea, imi raspunse, si pleca degraba. O clipa mai
tarziu baga din nou capul pe usa si-mi spuse, facandu-mi
semn cu degetul: Adu-ti aminte ca e in paza ta. Daca te
departezi de langa ea si i se intampla ceva rau, pe urma n-o
sa mai dormi deloc!

Jurnalul doctorului Seward (urmare)

8 septembrie. Am vegheat intreaga noapte la capataiul lui
Lucy. Catre seara, efectul narcoticului s-a risipit, ea s-a trezit
in chip firesc. Arata cu totul altfel decat inainte de transfuzie,
bine-dispusa, plina de vivacitate, dar eu ii vedeam si urmele
starii adanci de prostratie in care zacuse.

Cand i-am adus la cunostintda doamnei Westenra ca dr.
Van Helsing imi daduse dispozitii sa raman langa Lucy, n-a
vrut sa auda, sustinand ca fiica ei arata mai bine ca oricand.
M-am tinut insa tare si mi-am facut pregatirile pentru lunga
veghe ce urma. De indata ce slujnica i-a terminat toaleta de
noapte, am intrat si eu in odaie, dupa ce intre timp cinasem,
si mi-am ales loc langa patul ei. N-a facut nici un fel de
obiectie, ba dimpotriva, ma privea cu recunostinta, cand ii
intalneam privirile. Dupa un rastimp paru cuprinsa de somn,
dar facea eforturi sa ramana treaza. Aceasta se repeta de mai
multe ori, cu eforturi tot mai mari si cu pauze tot mai scurte.
Era limpede ca nu voia sa adoarma, asa ca am atacat de
indata problema:

— Nu vrei sa dormi?

— Nu. Mi-e frica.

— Sa-ti fie frica sa dormi? De ce? E o favoare pe care o
ravnim cu totii.

— Ah, n-ai vorbi asa daca ai fi in locul meu, daca somnul
ti-ar prevesti orori!
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— Prevestiri de orori! Ce vrei sa spui?

— Nu stiu, vai, nu stiu. Si tocmai asta e ingrozitor. Toata
sleirea asta imi vine in somn; ma apuca groaza numai cand
ma gandesc sa adorm.

—Dar, scumpa prietena, noaptea asta poti sa dormi. Sunt
aici ca sa te veghez si-ti fagaduiesc ca n-o sa se intample
nimic.

— Am incredere in tine!

Am folosit prilejul si i-am spus:

— Iti promit ca daca voi vedea vreun semn ca visezi urat, te
trezesc pe loc.

— O sa ma trezesti? O sa ma trezesti intr-adevar? Ce bun
esti cu mine! Atunci, am sa dorm!

Si nu termina bine de vorbit ca si cazu intr-un somn adanc.

Am vegheat-o de-a lungul intregii nopti. N-a tresarit nici
macar o data, a dormit bustean, respirand usor. Dormea cu
buzele intredeschise, pieptul i se ridica ritmic, cu o
regularitate de pendul. Suradea, era limpede ca nici un vis
rau nu-i tulbura pacea somnului.

Dis-de-dimineata, servitoarea batu in usa si am lasat-o pe
Lucy in grija ei, iar eu m-am intors acasa, caci ma preocupau
anumite lucruri. Le-am telegrafiat pe scurt lui Van Helsing si
lui Arthur, impartasindu-le excelentele rezultate ale
tratamentului. Cat priveste munca mea, cu feluritele ei
restante, mi-a trebuit toata ziua ca sa ma pun la punct;
tocmai pe seara am avut timp sa ma interesez de pacientul
meu zoofag.

Raportul a fost bun: Renfield petrecuse o zi si o noapte pe
deplin linistite. Pe cand cinam, am primit o telegrama de la
Van Helsing, din Amsterdam, prin care imi cerea sa ma
intorc in timpul noptii la Hillingham, caci poate sa fie nevoie
de mine, si in care ma anunta ca pleaca si el cu o cursa de
noapte, spre a ma intalni devreme dimineata.

9 septembrie. Am sosit foarte obosit la Hillingham, chiar
extenuat. De doua nopti nu inchisesem ochii si ma apasa
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acea amortire a mintii care vesteste istovirea cerebrala. Lucy
era treaza si bine-dispusa. Mi-a strans mana, aruncandu-mi
o privire ascutita si mi-a spus:

— Noaptea asta sa nu mai veghezi. Esti extenuat, pe cand eu
ma simt intr-adevar admirabil. Daca trebuie cineva vegheat,
atunci o sa te veghez eu.

N-am vrut s-o contrazic si am mancat impreuna, insufletit
de prezenta ei fermecatoare. A fost o masa excelenta si am
baut doua pahare de porto de cea mai buna calitate. Apoi am
urcat impreuna, iar Lucy mi-a aratat o camera vecina cu a ei,
in care ardea un foc strasnic.

- Iata, imi spuse, vei sta aici. O sa las usile deschise. Te vei
intinde pe sofa, caci stiu ca pentru nimic in lume un medic
nu s-ar baga in pat cand are un pacient in grija. Daca doresc
ceva, te chem, ca sa vii numaidecat.

Nu puteam decat sa fiu de acord, fiindca ma apucase o
oboseala naprasnica si, oricum, cred ca n-as mai fi putut sta
de veghe. Asa ca, dupa ce si-a reinnoit fagaduiala ca ma va
chema in caz de nevoie, m-am intins pe sofa si n-am mai
stiut de nimic.

Jurnalul lui Lucy Westenra

9 septembrie. Ce bine ma simt asta-seara. Am fost atat de
ingrozitor de slabita, incat acum faptul ca sunt in stare sa
gandesc si sa ma misc mi se pare ca o zi insorita dupa o
iarna intunecata. I simt cumva pe Arthur foarte, foarte
aproape de mine. Parca ii simt prezenta fierbinte langa mine.
Presupun ca boala si slabiciunea pe care o pricinuieste
aceasta sunt lucruri egoiste si ne fac sa ne retragem in noi
insine, pe cand sanatatea si vigoarea dau mana libera
dragostei, abatand gandul si simtirea incotro tinteste ea.
Macar daca Arthur ar sti!
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Jurnalul doctorului Seward

10 septembrie. Mi-am dat seama ca mi se aseza pe cap
mana Profesorului si m-am trezit intr-o secunda. Este unul
din lucrurile pe care le inveti intr-un azil de nebuni, la o
adica.

— Cum 1i merge pacientului nostru?

— Bine, cand am parasit-o sau mai degraba cand ea m-a
parasit pe mine, raspunsei.

— Atunci, haide sa vedem, spuse si intraram amandoi in
odaia ei.

Storul era lasat si m-am indreptat intr-acolo, ca sa-1 ridic
incet, in vreme ce Van Helsing se ducea spre pat cu pasi moi,
de pisica.

Cum tocmai ridicam storul si lumina diminetii inunda
incaperea, mi-a rasunat in urechi suieratul infundat, de
inspiratie, al profesorului si, stiind ce rar il scotea, un junghi
de spaima mi-a trecut prin inima. Ma apropiai de el, pe cand
se departa de pat, iar strigatul lui ingrozit, ,Gott im
Himmel!”1?, mi-ar fi ajuns, chiar fara sa-i vad obrazul crispat.
Imi ardtd cu mana spre pat, albindu-se la fatid. Incepusera
sa-mi tremure genunchii.

Acolo, in pat, prada unui lesin, zacea sarmana Lucy, fioros
de palida si mai livida decat oricand. Chiar buzele i se
albisera, iar gingiile pareau ca i se contractasera, dezvelind
dintii, asa cum vedem cateodata la unele cadavre, dupa o
boala indelungata.

De manie, Van Helsing fu cat pe ce sa bata cu piciorul in
pamant, dar din instinct se retinu.

— Repede, spuse, un pahar de brandy.

Am alergat in sufragerie si m-am intors cu carafa. Ii umezi
cu brandy buzele albe si totodata 1i masa palmele,

* Dumnezeule din Ceruri! (germ.).
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incheieturile si inima. Apoi 1i asculta pulsul si, dupa cateva
momente de cumplita asteptare, spuse:

— Nu e prea tarziu. Bate, cu toate ca slab. Tot ce-am facut
s-a dus pe apa sambetei. Trebuie sa fac apel la dumneata,
prietene John.

Pe cand vorbea si incepuse sa scotoceasca in trusa, scotand
instrumentele pentru transfuzie, eu mi-am scos haina si
mi-am suflecat maneca. Nu mai era nevoie de nici un
narcotic si nici nu era timp, asa ca, fara sa pierdem o clipa,
am inceput transfuzia. Am simtit un fel de mandrie personala,
cand i-am putut vedea obrajii imbujorandu-se si buzele
recapatandu-si culoarea.

Profesorul ma observa cu un aer critic.

— Atata ajunge, zice el.

— Asa repede?, i-am raspuns. Lui Art i-ai luat mai mult.

Surase trist.

— Arthur e iubitul ei, logodnicul ei. Tu ai indatoriri, multe
indatoriri, nu numai fata de ea, dar si fata de ceilalti, asa ca
pentru moment ajunge.

Dupa ce termina transfuzia, se ocupa de Lucy, pe cand eu
imi apasam degetul pe locul intepaturii. M-am intins putin,
asteptandu-1 sa-si faca putin ragaz si pentru mine, caci
simteam o usoara sfarseala si mi-era cam rau. Dupa ce-mi
aplica un pansament pe incizie, ma sfatui sa cobor ca sa
beau un pahar cu vin. Cand sa ies din odaie, veni dupa mine
si-mi murmura:

— Fii atent, nu vorbi cu nimeni nimic. Daca logodnicul pica
pe neasteptate, ca data trecuta, nu-i spune. L-ai infricosa si,
pe deasupra, l-ai face gelos. Ceea ce nu trebuie sa se
intample! Hai!

Dupa ce m-am intors, m-a privit cu atentie si a zis:

— Nu arati prea rau. Du-te in odaie, intinde-te pe sofa,
odihneste-te un timp. Mananca pe urma zdravan si vino sa
stam de vorbal

[-am ascultat ordinele, deoarece stiam cat erau de juste si
de intelepte. Imi dadusem partea mea, iar acum datoria mai

170



urgenta era sa-mi redobandesc fortele. Ma simteam tare
slabit, din care cauza pierdusem ceva pana si din puterea de
a ma minuna de cele intamplate. Stateam atipit pe sofa, tot
intrebandu-ma cu uimire ce-i putuse oare provoca lui Lucy
resuta si unde se putuse scurge sangele, din care nu se
vedea nicaieri nici cea mai mica urma. Cred ca trebuie sa-mi
fi pus intrebarile astea si in vis, caci, treaz sau adormit,
gandurile mi se intorceau mereu la cele doua intepaturi de pe
gatul ei, cu marginile tocite si indurate, asa mici cum erau.

Lucy a dormit bine pana tarziu, iar cand s-a desteptat arata
destul de multumitor, dar nu ca in ziua precedenta. Van
Helsing trecu s-o vada, apoi iesi sa ia putin aer, lasand-o in
grija mea, cu recomandarea stricta de a nu o scapa din
vedere nici un moment. Ii auzeam vocea din hol, intreband
unde se afla oficiul telegrafic cel mai apropiat.

Lucy taifasui cu mine cu toata sinceritatea, dar parand pe
deplin constienta de toate cele intamplate. Am cautat s-o
amuz, s-o interesez. Cand veni $i maica-sa s-o vada, nu-si
dadu seama de nici o schimbare la Lucy, ci imi spuse cu
amabilitate:

— Iti datoram atat de mult, doctore Seward, pentru tot ce ai
facut, iar acum trebuie intr-adevar sa ai grija de dumneata,
sa nu te surmenezi. Arati si dumneata palid. Ai nevoie de o
sotie care sa te ingrijeasca si care sa fie putin cu ochii pe
dumneata, asta ti-ar trebui!

Van Helsing reveni dupa vreo doua ceasuri si-mi spuse
numaidecat:

— Acum du-te acasa, mananca si bea pe saturate. Capata
forte. O sa raman eu noaptea asta aici, langa micuta
domnisoara. Trebuie sa studiem cazul, dar fara sa afle
nimeni. Am ratiuni serioase. Nu, n-am sa ti le dezvalui.
Gandeste ce vrei. Nu te teme, poti sa te gandesti si la
lucrurile cele mai cu neputinta. Noapte buna!

In hol, doua dintre slujnice ma intdmpinara, intrebandu-ma
daca vreuna din ele n-ar putea ramane la capataiul lui Lucy.
Ma implorara sa le las, iar cand le-am spus ca dr. Van
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Helsing dorea sa veghem fie eu, fie el, ma rugara cu lacrimi in
ochi sa intervin pe langa gentlemanul strain! Devotamentul
lor m-a miscat peste masura. Poate si din pricina ca sunt
slabit, poate si pentru ca acest devotament se manifesta fata
de Lucy.

11 septembrie. Astazi dupa-amiaza am fost la Hillingham.
L-am gasit pe Van Helsing intr-o dispozitie excelenta, iar pe
Lucy mult mai bine. La scurta vreme de la sosirea mea,
profesorul primi un colet mare din strainatate. Il deschise in
mare graba, o graba desigur prefacuta, si scoase un buchet
de flori albe.

— Sunt pentru dumneavoastra, draga domnisoara Lucy, ii
spuse.

— Pentru mine? Oh, doctore Van Helsing!

— Da, scumpa domnisoara, dar nu ca sa-ti infrumuseteze
odaia. Sunt un medicament. (Lucy facu o mutra mirata.) Nu,
spuse el, nu sunt pentru decocturi sau infuzii gretoase. Sunt
medicamente, dar nu stii ce soi. Le punem la fereastra
dumitale si din cateva facem un sirag pe care ti-1 punem in
jurul gatului, ca sa dormi mai bine. Da, da, asemenea florilor
de lotus, ele te vor face sa uiti totul. Imbalsdmeaza aerul ca
apele Lethei si ca acea fantana a tineretii vesnice pe care o
cautau conchistadorii in Florida, cu toate ca au gasit-o prea
tarziu.

Pe cand vorbea, Lucy examinase florile si le mirosise.
Deodata se dadu inapoi, pe jumatate razand, pe jumatate
strambandu-se:

— Dar, Profesore, cred ca glumesti. Sunt flori obisnuite, de
usturoi.

Spre surprinderea mea, Van Helsing se ridica si vorbi cu
gravitatea-i cunoscuta, strangand din sprancene:

— Nu e vorba de nici o gluma. Cum nu-mi bat joc niciodata
de nimeni. Ceea ce spun e cu totul justificat. Si te previn ca
nu trebuie sa-mi zadarnicesti tratamentul. Ia seama, daca nu
pentru dumneata, macar in interesul celorlalti. Vazand-o pe
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biata Lucy inspaimantata, cum era si cazul, continua pe un
ton mai domol: Domnisoara, nu te speria. Iti vreau numai
binele. Florile astea de rand au un anume dar tamaduitor.

Uite, le imprastii chiar eu prin odaie si-am sa-ti impletesc
cu mainile mele siragul pe care o sa-1 porti.

Am trecut in odaia lui Lucy, cu florile. Ceea ce facea
Profesorul era, bineinteles, insolit si nu figura in nici o
farmacopee de care sa fi auzit vreodata. La inceput inchise
ferestrele si le zavori bine, apoi lua un manunchi de flori si
freca cu ele giurgiuvelele, de parca ar fi vrut sa se asigure ca
orice adiere de aer n-ar fi putut patrunde decat incarcata de
miros de usturoi. Apoi freca tot cu acelasi smoc de flori
pervazul usii, jos, pe toate partile si semineul, pretutindeni.
Mi se parea atat de grotesc, incat l-am intrebat pe loc:

— Stiu, profesore, ca nu faci nimic la intamplare; de data
asta, insa, m-ai dat gata. Bine ca nu e cineva sceptic prin
preajma, fiindca s-ar zice ca esti pe punctul de a pregati niste
farmece spre a tine la departare un spirit rau.

— Poate ca sunt!, imi raspunse el netulburat si incepu sa
impleteasca ghirlanda pe care Lucy trebuia s-o poarte in
jurul gatului.

Pe Lucy am asteptat-o impreuna, pana s-a pregatit pentru
culcare, iar cand s-a suit in pat, Profesorul s-a dus singur
sa-i petreaca ghirlanda de flori de usturoi in jurul gatului. Ii
mai zise inainte de plecare:

—Vezi sa n-o strici. Si chiar daca o sa-ti trasneasca prin
odaie a usturoi, noaptea asta nu deschide nici geamul, nici
usa.

— Iti promit, spuse Lucy, si va multumesc amandurora de o
mie de ori; ati fost atat de buni cu mine! Oh, ce-am facut eu
oare ca sa fiu binecuvantata cu asemenea prieteni?

In timp ce pardseam casa in cabrioleta mea, care ma
astepta, Van Helsing imi mai spuse:

— Noaptea asta voi putea dormi in pace si nici nu-mi doresc
mai mult. Doua nopti pe drum, o zi de legatura, pe urma o zi
de emotii si iar o noapte de veghe, fara o clipa de somn.
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Maine dis-de-dimineata sa ma chemi, sa mergem s-o vedem
impreuna pe simpatica noastra domnisoara, mult revigorata
de ,farmecele” pe care i le-am facut. Ha! Ha!

Parea atat de incredintat, incat, amintindu-mi cat de
increzator fusesem si eu cu doua nopti mai inainte si cu ce
funeste rezultate, ma simtii cuprins de un sentiment
amestecat de vaga teroare si teama respectuoasa. Probabil ca
din cauza slabiciunii care ma stapanea am sovait sa-i
impartasesc prietenului meu ceea ce simteam si tocmai de
aceea senzatia a fost si mai amara, asemenea lacrimilor
neplanse.
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E% septembrie. Cat de buni sunt toti cu mine! Scumpul

Van Helsing mi-e tare drag. Ma intreb ce se tot omoara cu
florile acelea. M-a speriat de-a binelea, se inversunase rau.
Vad insa cata dreptate avea, fiindca ma simt mai usurata.
Noaptea asta n-o sa-mi mai fie frica sa dorm singura, ba am
sa dorm fara teama. Nu-mi pasa de falfairile de aripi de pe la
geamuri.

Si cat trebuia sa ma lupt ca sa nu dorm; suferinta de a nu
putea dormi, cu toate ororile necunoscute care o
intovaraseau! Fericiti cei ce traiesc fara spaime, fara teroare,
cei pentru care somnul e o binecuvantare, niciodata tulburat,
ci plin de vise dulci. Dar iata-ma in noaptea asta nadajduind
somnul, intinsa asemenea Ofeliei: cu ,straie si ghirlande de
fecioara”.

Jurnalul doctorului Seward

13 septembrie. Cand am ajuns la Berkeley, Van Helsing ma
si astepta, punctual, ca de obicei. Trasura comandata la
hotel venise deja. Profesorul si-a luat trusa, de care nu se
desparte niciodata.

Van Helsing si cu mine am ajuns la Hillingham la ora opt.
Dimineata era luminoasa, stralucirea soarelui si adierea
proaspata de inceput de toamna vadeau implinirea naturii, in
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ciclul ei anual. Frunzele dobandisera tot soiul de culori
minunate, dar inca nu incepusera sa cada. La intrare am
intalnit-o pe doamna Westenra, care se trezise si ea devreme.
Ne-a primit cu multa caldura.

— O sa va bucurati afland ca lui Lucy ii merge mai bine.
Draga de ea tot mai doarme. Am intredeschis usa si m-am
uitat in odaie, dar n-am intrat inauntru, ca sa n-o deranjez.

Profesorul surase si ma privi triumfator. Isi freca mainile de
bucurie:

—Aha! Cred ca am pus diagnosticul acestui caz.
Tratamentul meu actioneaza.

La care ea-i raspunse:

— Nu trebuie sa-ti arogi tot meritul, doctore. Daca Lucy se
simte bine astazi dimineata, mi-o datoreaza in parte mie.

— Ce vreti sa spuneti, doamna?, intreba Profesorul.

— Uite, in cursul noptii m-a apucat grija de Lucy, asa ca
m-am dus in camera ei. Dormea profund, chiar intrarea mea
n-a trezit-o. Dar camera era foarte imbacsita. Erau o
gramada de flori de-alea rau mirositoare, ba avea inca si o
ghirlanda in jurul gatului. M-am temut ca mirosul asta greu,
la cat e de slabita, o sa-i faca rau, asa ca le-am strans afara
si am intredeschis fereastra, ca sa-i intre putin aer proaspat.
O sa fiti multumiti cum arata, sunt sigura.

Si pleca spre dormitorul ei, unde i se servea de obicei
gustarea de dimineata.

Atunci, pentru intaia oara in viata mea, il vazui pe Van
Helsing descurajat. Isi ridica bratele la cer, intr-o disperare
muta, apoi batu cu pumnul in palma, a deznadejde; in cele
din urma cazu pe un scaun, acoperindu-si fata cu mainile si
incepu sa planga cu suspine adanci si seci, ce pareau smulse
din adancul inimii. Ridica din nou bratele la cer, ca si cand
ar fi luat martor intregul Univers:

— Doamne, Doamne!, zise el. Ce-am facut, ce-a facut fiinta
asta nefericita, ca sa ne loveasca o asemenea nenorocire? Sa
se intoarca oare impotriva noastra destinul, cel de altadata,
al popoarelor pagane de demult, in felul acesta? Toate
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puterile intunericului s-au coalizat impotriva noastra.
Deodata sari in picioare. Hai, imi zise, haide, trebuie sa
vedem si sa actionam.

Drac, nedrac, sau si toti diavolii la un loc, n-are a face, vom
lupta cu ei tot asa.

Trecu in hol sa-si ia trusa, apoi intraram impreuna in odaia
lui Lucy.

Si de data aceasta am ridicat jaluzelele, in timp ce Van
Helsing se apropia de pat. Dar nu a mai avut aceeasi
tresarire cand privi sarmanul chip, tot atat de ingrozitor de
livid ca si inainte. O tristete aspra si o nesfarsita mila i se
citeau in priviri.

— Asa cum ma asteptam, murmura el. Incuie usa si incepu
sd-si aseze pe masutd instrumentele de transfuzie. Imi
dadusem seama mai devreme ca va fi necesara, asa ca
incepusem sa-mi scot haina, cand Profesorul imi facu semn
Cu mana sa ma opresc.

— Nu, spuse el. Astazi vei opera tu, eu voi fi donatorul. Esti
si asa destul de slabit.

Asa ca-si scoase haina si-si sufleca manecile.

lar transfuzie, iar narcotic, iar putina culoare in obrajii de
ceara, din nou respiratie normala, somn sanatos. Si, de data
asta, eu de veghe, pe cand Van Helsing se refacea, culcat.

La prima ocazie, i-a vorbit doamnei Westenra, cerandu-i sa
nu mai schimbe nimic in odaia lui Lucy fara sa-1 intrebe mai
intai pe el si spunandu-i ca florile in chestiune posedau
virtuti medicinale, ca respirarea mirosului lor facea parte din
sistemul de cura. Lua asupra sa ingrijirea lui Lucy,
anuntandu-ne ca o va veghea personal noaptea aceasta si cea
urmatoare si ca ma va chema, cand va fi cazul.

Cam dupa o ora, Lucy se trezi din somn, frageda si
stralucitoare, parca nemaiamintindu-si nimic din incercarea
cumplita prin care trecuse.

Ce inseamna toate astea? incep sa ma intreb daca, traind
atata vreme printre nebuni, nu cumva incep sa-mi pierd si eu
mintile.
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Jurnalul lui Lucy Westenra

17 septembrie. Patru zile si patru nopti de liniste. Ma simt
atat de puternica, incat de-abia ma recunosc. E ca si cum as
fi trecut printr-un lung cosmar si tocmai m-as fi trezit sa
privesc lumina soarelui si sa simt in jurul meu aerul
proaspat al diminetii. Imi aduc aminte ca prin ceata de un
lung rastimp de neliniste, asteptare si spaima; o bezna in
care se stingea pana si speranta ce mi-ar fi facut mahnirea si
mai sfasietoare; ragazurile acelea de |uitare; apoi
reintoarcerea la viata asemenea unui scufundator care se
ridica prin mari paturi de apa.

Totusi, de cand dr. Van Helsing sta cu mine, tot acest vis
urat parca s-a risipit; zgomotele acelea care ma scoteau din
minti, falfaitul de aripi in fereastra, vocile departate ce
pareau ca se tot apropie de mine, vorbele aspre care se
rosteau nu stiu de unde si-mi tot porunceau nu stiu ce au
disparut. Acum, ma culc fara nici o teama de somn. Nici
macar nu mai incerc sa raman treaza. Florile de usturoi
mi-au devenit foarte dragi si primesc in fiecare zi un buchet
de la Haarlem.

Noaptea aceasta, dr. Van Helsing va lipsi de langa mine,
deoarece are de lucru o zi la Amsterdam. Dar nu mai e cazul
sa fiu vegheata; pot foarte bine sa raman si singura.
Multumesc Domnului pentru mama, pentru Arthur, pentru
toti prietenii care au fost atat de buni! Chiar nici nu mai simt
nevoia sa-1 schimbe cineva pe dr. Van Helsing: noaptea
trecuta adormise in fotoliu. L-am gasit adormit in doua
randuri cand m-am trezit intamplator. Nu mi-a fost totusi
frica sa readorm, cu toate ca ramurile, niste lilieci sau mai
stiu eu ce se izbeau aproape furios in ochiurile ferestrei.
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The Pall Mall Gazette, 18 septembrie,
Evadarea lupului
Aventura primejdioasa a reporterului nostru
Interviu luat paznicului Gradinii Zoologice

Dupa mai multe investigatii si aproape tot atatea refuzuri,
in care timp am folosit cuvintele ,Pall Mall Gazette” ca pe un
soi de talisman, am izbutit sa-1 gasesc pe paznicul de la
sectia Gradinii Zoologice, unde se afla lupul. Thomas Bilder
locuieste intr-una din vilisoarele din preajma cladirii
elefantului si, la sosirea mea, tocmai isi lua ceaiul. Thomas
Bilder si sotia sa sunt oameni primitori, intre doua varste;
n-au copii si, dupa felul in care ne-au primit, trebuie ca
traiesc destul de confortabil.

Paznicul refuza sa vorbeasca despre ceea ce numea el
s,afaceri”, inainte de a-si termina gustarea, si i-am facut pe
plac. Dupa ce s-a strans masa si si-a aprins pipa, mi-a
declarat:

— Acu', dom'le, v-ascult, asa ca-mi puteti spune ce v-aduce
p-aici. Va cer iertare ca n-am vrut sa discut chestiuni
profesionale in timpul mesei, da' vedeti, eu si la lupi, sacali si
hiene intai le dau de mancare si pe urma ii iau la intrebari.

— Cum adica, 1ii iei la intrebari?, 1-am tras eu de limba, pus
pe vorba.

— Ori ca-i miruiesc c-un par in cap, sa-i tin departe, ori ca-i
scarpin dupa urechi, stii, le place la tinerii ai de vin cu fetite
si care vor si nitica panorama pentru lovelele lor. Acu', mie
putin mi-ar pasa sa-i starnesc si inaintea mesei, da' uite ca
prefer mai bine sa-si bea inainte tuica si cafeaua, ma-ntelegi,
inainte sa-i incerc, scarpinandu-i dupa urechi. Fii atent,
adauga el filozofic, e vreo asemanare intre animalele astea si
noi, oamenii. Cand venisi de ma-ntrebasi da afacerili mele,
ma gasisi morocanos inainte de masa, nitel a lipsit ca nu
te-am trimis la plimbare. Nu-i asa ca atunci cand
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ma-ntrebasi daca sa-i ceri voie lui sefu' sa-mi pui intrebari, io,
fara nici o suparare, te-am trimis la dracu'?

- Asae.

— Si cand spusesi ca ma vei reclama pentru vorbele mele
urate, asta a fost ca si cand mi-ai fi dat una ca paru' in cap;
dar jumatatea de sovereign2© pe care mi-o dadusi a facut ca
totul sa fie in regula. Cand asteptam papica, n-aveam chef de
harjoana, la fel ca lupii, leii si tigrii. Acu', ca batrana-mi dete
de mancare si de baut, ba inca mi-am aprins si luleaua, gata,
poti sa ma scarpini dupa urechi cat vrei, ca nu ma mai supar.
Da-i drumul! Stiu ca vrei sa ma-ntrebi de lupul care a-ntins-
0.

— Intocmai. As vrea sa-mi spui ce crezi in aceastd privinta.
Povesteste-mi ce s-a intamplat, iar cand o sa cunosc faptele,
0 sa te rog sa-mi spui si din ce cauza crezi c-a fugit lupul si
ce parere ai in privinta asta.

— Bine, sefule. Vasazica, cum a fost. Pe lup il chema
Bersicker si era unul din cei trei lupi suri norvegieni
cumparati cu patru ani in urma.

Un lup foarte bine-crescut, care nu ne-a dat niciodata de
furca. D-aia m-am mirat mai mult decat pentru oricare alt
animal c-a vrut s-o stearga. Da' vezi, nu trebuie sa te-ncrezi
in lupi, nici macar cat in femei.

— Nu luati seama, domnule, striga doamna Tom, izbucnind
in ras. Sta de-atata vreme intre animale, incat ma-ntreb cum
de nu s-a prefacut si el intr-un lup batran. Noroc ca nu-i
primejdios!

— Asa e, dom'le. Ieri pe la ora doua dupa-masa au fost
primele semne de dezordine. Tocmai asterneam niste paie in
pavilionul maimutelor, pentru un pui de puma bolnav, cand
am auzit scheunat si m-am dus intins intr-acolo. Era
Bersicker, care se izbea ca un nebun de gratii, ca si cand ar fi

% Moneda de aur, in valoare de 20 de silingi, Tn sistemul monetar britanic

traditional.
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vrut sa sara afara. Nu era cine stie ce lume ieri, iar in
preajma numai un tip inalt si slab, cu nasul coroiat si barba
ascutita, nitelus inspicata cu fire albe.

Avea o privire haina si rece si ochii rosii si am prins pica pe
el, unde mi s-a parut ca el asmutise animalul. Purta manusi
albe din piele de caprioara si mi-a zis, aratand cu degetul
catre animale: ,Paznice, pe lupii astia parca-i rascoleste
cineva”. ,Poate dumneatal”, i-am raspuns, unde nu-mi
placeau aerele pe care si le dadea. Nu s-a suparat, cum
m-asteptasem, ci a suras semet, descoperindu-si dintii albi si
ascutiti. ,As, mi-a zis, nu m-ar gasi pe placul lor”. ,Ba ce v-ar
mai gasi, i-am raspuns, imitandu-1. Le place totdeauna sa-si
curete dintii cu un os, doua, la ora ceaiului, si cum
dumneata ai un sac intreg...”

Sa vezi ciudatenie. Cand animalele ne-au vazut ca vorbim,
s-au linistit, iar cand m-am apropiat de Bersicker, m-a lasat
sa-1 mangai dupa urechi, ca de obicei. Atunci, omul ala se
apleca si el deasupra si uite, blestemat sa fiu daca mint; a
inceput si el sa scarpine lupul batran!

,Baga de seama, i-am zis. Bersicker are miscari iuti.”

»,Nici o grija, imi raspunse, sunt obisnuit cu ei.”

»Esti si dumneata de meserie?”, l-am intrebat scotandu-mi
sapca, fiindca, pentru mine, sefule, orice om care lucreaza cu
lupi e un mare prieten al gardienilor.

»,NU, zice, nu tocmai din breasla, dar m-am invartit printre
ei”, si spunand asta face o reverenta de lord si se duce.
Batranul Bersicker nu 1-a pierdut din ochi pana ce nu s-a
mai vazut, iar pe urma s-a cuibarit intr-un colt de unde nu
s-a clintit toata seara. Noaptea trecuta, de cum a rasarit luna,
toti lupii au inceput sa urle, fara nici o noima. Prin preajma
nu era nimeni, in afara de cineva care-si chema cainele, pe
undeva prin spatele gradinilor din Park Road.

O data, de doua ori am trecut sa vad daca e totu-n regula si
de fiecare data urletele incetau. Putin inainte de douaspe
noaptea am mai (acut un rond si cand am ajuns in fata custii
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lui Bersicker, ce sa vezi, zabrele muscate si indoite, cusca
goala. Asta e tot ce va pot spune cu siguranta.

— Altcineva n-a mai vazut nimic?

— Tot cam pe la aceeasi ora, unul dintre gardienii nostri se
intorcea de la fanfara si a vazut un caine mare, cenusiu,
sarind gardul viu al gradinii. Cel putin asa zice, da' eu ma
indoiesc, fiindca n-a suflat o vorba nevesti-sii si n-a pomenit
despre treaba asta decat dupa ce-a aflat ca scapase lupul.
Si-a adus aminte cand ne-a vazut rascolind toata gradina
dupa Bersicker. Eu cred ca 1-a zapacit fanfara la cap.

— Acum, domnule Bilder, ai vreo idee de ce a fugit lupul?

— Sigur ca da, dom'le, spuse el cu un fel de modestie, cred
ca am, numai ca nu stiu daca teoria mea o sa va
multumeasca.

— Cum nu!? Daca un om ca dumneata, care cunoaste
animalele din experienta, ar putea sa se insele, atunci in cine
sa te mai increzi?

— Pai, daca-i p-asa, dom'le, eu zic ca lupul a sters-o fiindca ii
venise chef sa zburde pe-afara.

Si Thomas, si sotia lui izbucnira pe loc in ras, asa ca mi-am
dat seama ca nu facea gluma asta pentru intaia oara si ca
intreaga explicatie era o pacaleala premeditatid. In privinta
asta nu-i puteam tine piept stimabilului Thomas, asa ca am
gasit o alta cale, mai directa, catre inima lui.

— Sa zice, domnule Bilder, ca prima jumatate de sovereign
si-a facut datoria si ca fratele sau asteapta sa-1 revendicati,
de indata ce-o sa-mi spuneti in ce fel credeti ca o sa
sfarseasca istoria asta.

— Sigur ca da, dom'le, zise el cu vioiciune, iertati-ma, da' o
sa ne intelegem, mai cu seama ca si batrana mi-a facut un
semn cu ochiul.

— Eu?, sari sotia lui. Niciodata.

— Uite ce cred eu. Lupul nu se poate ascunde prea departe.
Gradinarul zicea ca 1-a vazut galopand spre nord, mai repede
ca un cal; da' nu cred o vorba, las' ca lupii nu alearga mai
repede decat cainii, fiindca, dom'le, asa au fost facuti. Lupii
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sunt lucru mare in cartile de povesti, si anume cand s-aduna
in haite si urmaresc pe cate cineva care e mai speriat decat ei,
de parca l-ar vedea pe dracu', dupa cat urla, si sar pe el, de-1
mananca, oricine ar fi.

Insa, dragd Doamne, in viata de toate zilele lupul e o
creatura pricajita, nici pe jumatate inteligent si indraznet cat
cainele si nici pe sfert mai tare la lupta. Al de care vorbim nu
stie sa se lupte si nici chiar sa-si gaseasca singur hrana, asa
ca pesemne da tarcoale prin parc, gandindu-se, daca poate fi
vorba, cum sa faca rost de mancare. Ori poate a nimerit ceva
mai departe si se-ascunde in vreo pivnita de carbuni.

Mama, ce-ar mai sari in sus vreo bucatareasa cand i-ar
vedea prin intuneric lucirea ochilor verzi. Si daca
bucatareasa n-ar avea mancare pentru el, atunci s-ar putea
intampla sa pice la timp intr-o macelarie, unde l-ar batea
norocul. Ori daca ar trece o doica si cu soldatul ei, lasand
mai la urma caruciorul cu copilul, pai atunci n-o sa ne
miram daca la recensamant o sa fie un tanc lipsa. Cam asa
vad lucrurile.

Tocmai ii intindeam cealalta jumatate de sovereign, cand
ceva se izbi de fereastra, iar chipul si asa destul de lung al
domnului Bilder se dubla in lungime.

— Doamne, apara-mal!, strigda el. Pai, asta e batranul
Bersikcer, care se intoarce singur!

Se duse si deschise usa, un procedeu foarte nerecomandabil,
dupa parerea mea. Totdeauna am considerat ca unui animal
salbatic 1i sta cel mai bine in spatele unui obstacol cu
rezistenta bine verificata; experienta personala mai degraba
mi-a intarit aceste convingeri.

La urma-urmei, obiceiul primeaza, caci nici Bilder, nici sotia
lui nu dadura mai multa importanta lupului decat i-as fi
acordat eu unui caine. Fiara insasi a fost atat de pasnica si
bine intentionata, de parca descindea de-a dreptul din
tabloul cu Scufita Rosie, si anume la scena in care stramosul
lui incerca sa castige increderea fetitei. Intreaga scena parea
un amestec de nedescris de comic si miscator. Lupul cel rau,
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care timp de o jumatate de zi paralizase Londra si care tinuse
acasa pe toti copiii ce dardaiau de spaima, se afla in fata
noastra spasit si fusese primit si rasfatat ca un soi canin de
fiu risipitor. Mos Bilder il examina din cap pana-n picioare,
cu cea mai tandra solicitudine, si cand termina cu cercetatul
penitentului, grai:

—V-am spus eu ca bietul animal o sa aiba fel de fel de
incurcaturi? Ce-am spus eu tot timpul? Are capul ranit si
plin de sticla pisata. Cu siguranta ca a incercat sa sara vreun
zid. E o rusine ca sunt oameni care-si permit sa presare
cioburi de sticla pe grilaje. Si uite ce se intampla. Vino incoa’,
Bersicker.

Lua lupul si-1 inchise intr-o cusca, firitisindu-1 cu o halca
de carne ce satisfacea, cantitativ in orice caz, conditia
elementara a vitelului gras21, apoi se duse sa raporteze. Si eu
m-am intors sa raportez la randul meu, intr-o versiune
exclusiva, cum s-a terminat strania escapada din Gradina
Zoologica.

Jurnalul doctorului Seward

17septembrie. Dupa-masa, in largul meu, ma adancisem in
transcrierea notelor mele, care, din cauza hartuielilor, a
treburilor mele si a vizitelor dese la Lucy, ramasesera mult in
urma. Deodata usa se tranti la perete si pacientul meu tasni
inauntru cu fata schimonosita de furie. Am ramas perplex,
caci nu se intampla ca un bolnav sa apara de capul lui in
biroul superintendentului, pe neasteptate. Fara o clipa de
ezitare, se arunca asupra mea. Tinea in mana un cutit de
bucatarie, iar eu stiam cat era de primejdios, asa ca am
trecut pe cealalta parte a mesei. Totusi,,a fost mai iute si mai
puternic decat mine; inainte sa-mi recapat echilibrul, sarise

L Aluzie ironica la fiul risipitor.
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si ma lovise la incheietura mainii stangi si inca destul de rau.
N-a mai apucat sa loveasca inca o data, caci l-am izbit cu
dreapta si l-am lungit la podea. Incheietura imi sangera
abundent si pe covor se stransese o baltoaca de sange. Am
vazut ca amicul nu avea de gand sa mai faca inca un efort;
atunci mi-am bandajat singur incheietura, fara sa pierd un
moment din priviri chipul abrutizat.

Cand aparura supraveghetorii si atentia ne fu indreptata
spre el, ocupatia la care se deda ma umplu de scarba. Se
intinsese pe burta pe podea, lingand, ca un caine, sangele
care mi se scursese din rana. Si tocmai acum nu-mi da mana
sa pierd sange, caci oricum am pierdut deja prea mult, iar
prelungirea tensiunii in care ma tine boala lui Lucy, cu
episoadele ei oribile, mi-a dat o lovitura zdravana. Sunt
surescitat si obosit, imi trebuie odihna. Din fericire, Van
Helsing nu m-a mai convocat, asa ca nu va trebui sa renunt
la somn, de care chiar nu m-as mai putea lipsi noaptea asta.

Telegrama de la Van Helsing, Amsterdam,
catre Seward, Carfax (trimisa la Carfax,
Sussex, fara indicatia comitatului; predata dupa 22 de ore)

17 septembrie. Sa nu lipsesti de la Hillingham noaptea
aceasta. Daca nu vei veghea tot timpul, macar intra cat mai
des in odaie sa vezi daca florile sunt la locul lor; foarte
important: nu lipsi. Voi fi acolo de indata ce sosesc la Londra.

Jurnalul doctorului Seward

18 septembrie. Exact atat timp cat sa prind trenul catre
Londra. Sosirea telegramei lui Van Helsing m-a consternat. O
noapte intreaga pierduta si stiu dintr-o experienta amara
cate se pot petrece intr-o noapte. E, desigur, posibil ca totul
sa mearga bine, dar si cate s-ar putea intampla! Cu siguranta
ca un destin nemilos planeaza asupra noastra, fiindca toate
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piedicile mi se pun in cale. Voi lua cu mine acest cilindru, ca
sa-mi completez inregistrarea pe fonograful lui Lucy.

Memorandum lasat de Lucy Westenra

17 septembrie. Noaptea. Scriu aceste randuri si le las la
vedere, ca sa poata fi citite de oricine; pentru ca nu cumva
cineva sa aiba neplaceri din cauza mea. E un raport exact
asupra a ceea ce s-a petrecut azi-noapte. Simt ca voi muri de
sfarseala, abia pot sa scriu, dar trebuie s-o fac, chiar daca
ma voi stinge cu tocul in mana.

M-am culcat ca de obicei, avand grija sa pun florile unde
mi-a aratat dr. Van Helsing si am adormit curand.

M-au trezit bataile de aripi din ferestre, cele pe care le
auzisem prima oara dupa escapada pe faleza din Whitby,
cand ma salvase Mina si pe care acum le cunosc atat de bine.
Nu m-am speriat, desi mi-ar fi parut bine sa fie dr. Seward in
odaia invecinata si sa-1 pot chema, asa cum imi spusese dr.
Van Helsing ca o sa se intample.

Am incercat sa adorm la loc, insa n-am izbutit. Atunci m-a
apucat spaima mea veche de somn si am hotarat sa raman
treaza. Somnul ma coplesea, tocmai cand il doream mai
putin. Si fiindca ma temeam sa raman singura, am deschis
usa si am strigat: ,E cineva afara?” N-am primit nici un
raspuns. Mi-a fost frica sa n-o trezesc pe mama si am inchis
numaidecat usa.

Atunci am auzit afara in tufisuri un fel de urlet, ca de caine,
dar mult mai fioros si mai patrunzator. M-am dus la fereastra
si m-am uitat afara, fara sa vad nimic, cu exceptia unui liliac
mare, acelasi, evident, care se napustise cu aripile in geamul
meu. M-am intors in pat, decisa sa nu adorm. Deodata se
deschise usa, iar mama se uita inauntru; vazandu-ma cum
ma foiam in loc sa adorm, intra inauntru si se aseza langa
mine. Imi spuse cu mai multd blandete ca de obicei: ,Eram
nelinistita ce e cu tine, draga mea, si am intrat sa vad daca
totul e-n ordine”.
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Ca sa nu raceasca, am poftit-o sa se culce si sa doarma cu
mine, asa ca intra in pat si se intinse alaturi; nici nu si-a
scos halatul, fiindca spunea ca nu sta mult si se intoarce in
patul ei. Si cum stateam imbratisate, falfaiturile si izbiturile
in geam reincepura. A tresarit nitel speriata si m-a intrebat:
,Ce e asta?” Am incercat s-o linistesc si pana la urma am
reusit si s-a calmat, insa 1i auzeam inima batandu-i
nebuneste. Dupa un timp, iar se auzi afara urletul in tufisuri
si pe urma ceva se izbi in geam si-1 sparse, risipindu-i
cioburile pe podele.

Jaluzeaua fu trantita de vant, iar in spartura ochiului de
geam aparu capul unui lup cenusiu, mare si jigarit. Mama
urla de groaza si se ridica in capul oaselor, zbatandu-se,
cautand cu disperare ceva cu care sa se apere. In lipsa de
altceva, apuca ghirlanda de flori pe care dr. Van Helsing
insistase s-o port dupa gat si o arunca departe de mine.
Ramase neclintita timp de-o parere, aratand cu degetul spre
lup, gafaind ingrozitor, apoi cazu indarat, ca fulgerata, capul
ei mi se izbi de frunte si ma ameti o clipa.

Intreaga camera, cu tot ce era in jur, parea ca se invarte.
Imi tineam ochii fixati in fereastra, dar lupul isi retrasese
capul si o miriada de pete mici pareau ca navalesc prin
fereastra sparta, dand roata si infasurandu-se ca stalpii de
praf, de care vorbesc calatorii cand descriu simunul in desert.
Am incercat sa ma misc, dar parca ma inclestase o vraja, iar
lesul sarmanei mele mame, care parea ca se racise, caci
inima incetase sa-i mai bata, ma apasa. O vreme nu mi-am
mai reamintit nimic.

Nu dura mult, dar cat de ingrozitor a fost pana sa-mi
recapat cunostinta. Undeva pe aproape batea un clopot
funebru, urlau cainii din toate vecinatatile, iar in tufisul
nostru, de afara, canta privighetoarea. Eram stupefiata si
abrutizata de durere, de groaza si de slabiciune, totusi
cantecul privighetorii parca era vocea mamei moarte,
intorcandu-se spre a ma consola.
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Zarva parea sa fi trezit si slujnicele, caci le-am auzit lipaind
in picioarele goale in fata usii. Le-am chemat si ele au intrat,
iar cand au vazut ce se intamplase si cine zacea intinsa in
pat, izbucnira in tipete. Vantul bufnea prin fereastra sparta,
trantind usa. Ele ridicara trupul mamei si il asezara culcat,
acoperindu-1 cu un cearsaf, dupa ce ma ridicasem din pat.
Erau atat de inspaimantate si de nervoase, incat le-am
poruncit sa se duca in sufragerie si sa bea cate un pahar cu
vin.

Usa se deschise putin si se inchise iar. Servitoarele scoasera
iar strigate si pornira gramada pe scari, catre sufragerie; eu
am intins florile pe care le aveam pe pieptul mamei. In timp
ce faceam asta, mi-am reamintit ce-mi spusese doctorul Van
Helsing, dar nu-mi venea sa-mi mai pun ghirlanda dupa gat
si, de altfel, servitoarele aveau sa ramana langa mine. M-a
surprins ca nu intrau inauntru. Le-am chemat, dar ele n-au
raspuns si atunci am coborat in sufragerie sa vad ce fac.

Mi-a sarit inima cand am vazut ce se intamplase. Toate
patru zaceau neputincioase pe podele, respirand cu
dificultate. Carafa cu visinata era pe masa, pe jumatate plina,
dar emana un miros ciudat si acru. M-am uitat banuitoare in
cana. Mirosea a laudanum si, uitandu-ma in bufet, am vazut
ca sticla de doctorii din care isi toarna - vai, isi turna - mama
era goala. Nu pot s-o parasesc si sunt singura, in afara de
servitoarele adormite, pe care le-a drogat cineva. Singura cu
moarta! Nu indraznesc sa ies, caci aud urletul lupului prin
fereastra sparta.

Aerul pare plin de fire de colb, plutind si invartindu-se
purtate de curentii de vant ce intra pe fereastra, lumina
lampii scade si se intuneca. Ce sa fac?
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Eg septembrie. Am plecat numaidecat la Hillingham si

am ajuns devreme. Am lasat trasura la intrarea in curte si
am pornit singur pe alee. Am ciocanit incet si am sunat cat
de usor am putut, ca sa nu stric somnul lui Lucy si al mamei
sale, ci sa fiu auzit numai de servitoare. Dupa un timp,
neprimind nici un raspuns, am ciocanit si am sunat din nou,
si iar n-am primit nici un raspuns. Am blestemat lenea
servitoarelor, care mai trandaveau in pat la ora asta, caci era
zece dimineata si am sunat si am batut din nou, mai
puternic, dar tot in zadar. Mai inainte, aruncasem vina
asupra servitoarelor, acum ma apuca o spaima
nemaipomenita.

Tacerea asta dezolanta nu era cumva inca o veriga in lantul
care se strangea necrutator in jurul nostru? Era oare,
intr-adevar, o casa a mortii, in care intram prea tarziu? Stiam
ca fiecare minut si fiecare clipa ce treceau puteau sa insemne
tot atatea ceasuri de primejdie pentru Lucy, daca ar fi cazut
din nou intr-una din oribilele ei recidive, asa ca dadeam
ocoluri grabite casei, cautand vreo intrare deschisa.

Nu era chip sa intru. Toate usile si ferestrele erau inchise si
zavorate si ma intorceam derutat catre veranda, cand auzii
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tropotul iute al copitelor unui cal. Trasura se opri la poarta si
din ea sari Van Helsing. Cand ma vazu, suspina usurat:

— Tu esti? Ai venit la timp. Cum se simte? Mai e timp? N-ai
primit telegrama mea?

I-am raspuns, pe cat de repede si de coerent am fost in stare,
ca primisem telegrama abia in cursul diminetii si ca nu
pierdusem nici un minut, dar ca nu putusem face nimic,
fiindca nu ma auzea nimeni din casa. Ramase o clipa tacut,
apoi se descoperi, soptind cu o voce grava:

— Atunci ma tem ca am ajuns prea tarziu. Faca-se voia
Domnului! Apoi, cu obigsnuita sa energie, continua: Haide!
Daca nu e nici un mijloc de intrare, trebuie sa ni-1 facem.
Timpul nu asteapta!

Am trecut amandoi in dosul casei, unde era o ferestruica.
Profesorul scoase din trusa un ferastrau chirurgical si,
lucrand impreuna cu mine, taie barele de fier ce tineau
inchisa fereastra. Apoi, cu un cutitas, am deschis zavorul si
am impins geamul. L-am ajutat pe Profesor sa se strecoare si
l-am urmat. In bucatarie nu era nimeni si nici in odaile de
serviciu care se invecinau.

Trecuram prin toate camerele de la parter si in sufrageria pe
care o luminau cateva raze ce treceau prin jaluzele le-am
gasit pe cele patru slujnice zacand pe podele. Nu erau moarte,
caci horcaiau, iar mirosul acru de laudanum, raspandit prin
incapere, nu lasa nici un dubiu asupra starii in care se aflau.
Van Helsing si cu mine ne-am aruncat o privire si, inainte sa
trecem mai departe, Profesorul imi spuse: ,Ele pot sa mai
astepte”, si urcaram catre dormitorul lui Lucy. Am asteptat o
clipa in fata usii, insa nu se auzea nici un zgomot. Atunci, cu
fete palide si maini tremuratoare, am deschis incet usa,
intrand in odaie.

Cine ar putea sa descrie ce am vazut? Pe pat zaceau doua
femei, Lucy si maica-sa. Aceasta din urma era pusa la perete
si invelita cu un cearsaf alb, ale carui margini, miscate de
curentul ce intra prin geamul spart, ii descopereau chipul
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livid, impietrit de groaza. Alaturi de ea zacea Lucy, cu obrajii
albi si mai schimonositi.

Coroana de flori pe care o purtase in jurul gatului se gasea
pe pieptul mamei ei, iar pe gatul dezvelit se vedeau mai bine
cele doua rani mici, cu marginile ingrozitor de albe si de
zdrelite. Fara sa spuna o vorba, profesorul se apleca
deasupra patului, pana ce aproape ca atinse cu fruntea
pieptul sarmanei Lucy; dupa ce o asculta timp de o clipa, se
ridica repede si-mi striga sarind in picioare:

— Nu e prea tarziu. Repede, repede! Adu brandy!

Am dat buzna pe scari si m-am intors cu sticla, avand grija
s-o miros intai si sa gust, ca sa vad daca nu se turnase in ea
laudanum, ca in carafa de visinata de pe masa. Servitoarele
respirau ceva mai agitat, deci mi-am inchipuit ca efectul
narcoticului se risipea. N-am zabovit sa verific $i m-am intors
la Van Helsing. El ii umezi buzele cu brandy, ca si in celelalte
dati, siii masa cu el incheieturile si mainile. Apoi imi spuse:

— Atat pot face pentru moment. Du-te si scoala din somn
slujnicele. Plesneste-le peste obraz cu un stergar umed, nu te
sfii sa dai mai tare. Pune-le sa aprinda focul si sa
pregateasca o baie fierbinte. Saraca de ea e aproape tot atat
de rece ca si lesul de alaturi. Inainte de orice, trebuie s-o
incalzim.

Am coborat de indata si le-am trezit fara greutate pe trei
dintre ele. A patra era inca un copil si era limpede ca drogul
actionase asupra ei mai puternic, asa incat am intins-o pe
canapea si am lasat-o sa doarma. Celelalte aratau ca zapacite,
la inceput, dar pe masura ce-si reveneau incepura sa planga
si sa hohoteasca de parca-si pierdusera mintile.

M-am aratat foarte hotarat cu ele si nu le-am lasat sa
deschida gura. Le-am spus ca o viata este o pierdere destul
de mare si ca daca mai intarzie o vor sacrifica pe domnisoara
Lucy. Plangand si suspinand, s-au dus la lucrul lor, pe
jumatate dezbracate cum erau, si pusera apa pe foc. Am
pregatit baia, am transportat-o pe Lucy, asa cum era, si am
bagat-o in cada. Pe cand ii frecam membrele, se auzira
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ciocanituri la usa din fata. Una dintre slujnice cobori in
graba si deschise. Pe urma se intoarse si ne sopti ca venise
un domn cu un mesaj pentru noi, din partea domnului
Holmwood. I-am poruncit sa-i spuna sa astepte, fiindca nu
puteam primi pe nimeni. S-a dus numaidecat si, adanciti in
munca noastra, am uitat de el.

De cand lucram eu cu profesorul, nu-1 mai vazusem
luptand atat de incrancenat. Stiam, ca si el, ca e o lupta pe
viata si pe moarte, dupa cum i-am si spus intr-un rastimp.
Mi-a raspuns intr-un fel din care n-am inteles ce vrea sa
spuna, dar cu cea mai mare gravitate:

— Daca ar fi numai asta, as opri lucrurile aici si-as lasa-o sa
se stinga in pace, caci nu mai vad nici un licar de lumina in
fata ei. Si se reintoarse la lucru cu o energie mai feroce.

Curand observaram ca apa fierbinte incepe sa dea rezultate.
Inima lui Lucy se auzea ceva mai tare in stetoscop, suflul
plamanilor devenea perceptibil. Van Helsing se mai lumina la
fata si-mi spuse, pe cand o scoteam pe Lucy din baie si-o
infasuram intr-un cearsaf cald, ca sa nu raceasca:

— Am castigat prima sansa. Sah la rege! Am instalat-o pe
Lucy intr-o alta odaie, care-i fusese pregatita, am intins-o in
pat si i-am turnat cateva picaturi de brandy pe gat. Am
remarcat ca Van Helsing ii innodase o batista moale de
matase in jurul gatului. Inca nu-si recipatase cunostinta si
arata mai rau ca oricand.

Chemand-o pe una dintre servitoare, Van Helsing ii dadu
dispozitii sa stea langa Lucy si sa n-o piarda din ochi pana
cand vom reveni, apoi imi facu semn sa ies din incapere.

— Trebuie sa ne consultam ce ne mai ramane de facut, imi
spuse, pe cand coboram scarile.

In hol, deschise usa sufrageriei si, dupa ce patrunseram
inauntru, o trase cu grija dupa el. Obloanele fusesera date la
o parte, dar jaluzelele fusesera deja coborate, dupa obiceiul
pentru morti, pe care femeile britanice din clasele de jos il
respecta cu strictete. Din aceasta cauza, in camera era
intuneric.
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- Si acum ce sa mai facem? Cine sa ne mai dea ajutor?
Trebuie sa-i mai facem o transfuzie de sange si inca
numaidecat, altfel pana intr-un ceas se prapadeste. Tu esti
sleit si eu asijderea. Nu indraznesc sa recurg la femeile astea,
chiar daca ar avea curajul sa accepte. Unde gasim pe cineva
sa-si deschida izvorul venelor pentru ea?

— Sunt si eu pe aici, in orice caz!

Vocea venea din dreptul sofalei, de cealalta parte a incaperii,
si tonul ei imi umplu inima de bucurie si de usurare, fiindca
am recunoscut vocea lui Quincey Morris.

La primele vorbe, Van Helsing tresari manios, dar fata i se
destinse si ochii i se luminara cand ma auzi strigand:
,Quincey Morris!” Sariram amandoi sa-i intindem mainile.

— Ce te-a adus aici?, l-am intrebat. Banuiesc ca te-a trimis
Arthur.

El imi intinse o telegrama:

Fara nici o noutate de la Seward, de trei zile, foarte nelinistit.
Nu pot pleca, tata in aceeasi situatie. Scrie-mi ce e cu Lucy. Nu
intarzia.

Holmwood

— Cred ca am picat la tanc. N-aveti decat sa-mi spuneti ce
trebuie sa fac.

Van Helsing veni in dreptul lui cu pasi mari si-i lua mana
privindu-1 cu intensitate:

— Cand o femeie foarte slabita are nevoie de sange, cel mai
potrivit s-o salveze e sangele unui barbat viteaz. Esti barbat,
fara doar si poate. Diavolul ne arata tot ce poate. Dar
Providenta ne trimite omul pe care ni-1 doream.

Inca o data efectuaram inspaimantatoarea operatie. N-am
inima sa-i mai descriu amanuntele. Lucy fusese victima unui
soc nemaipomenit, de pe urma caruia se resimtea mai mult
decat in celelalte randuri; intr-adevar, cu toate ca venele i se
umplusera cu sange, trupul nu mai raspundea tratamentului
la fel ca inainte. Era ceva cumplit s-o vezi si s-o auzi
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luptandu-se cu moartea. Totusi, foarte incet, inima incepu
sa-i bata mai tare si respiratia sa-i revina; Van Helsing ii
administra iar o injectie subcutanata cu morfina, care-si facu
rapid efectul.

Lucy cazu intr-un somn adanc. Profesorul ramase langa ea,
iar eu am coborat scarile cu Quincey Morris si trimisei una
dintre slujnice sa plateasca trasura care astepta in fata
grilajului. L-am lasat pe Quincey intins pe canapea, dupa ce
i-am oferit un pahar cu vin si am dat dispozitii bucataresei
sa-i prepare repede un dejun consistent. Imi veni atunci o
idee, asa ca urcai din nou in odaia in care dormea acum Lucy.
In timp ce intram in varful picioarelor, l-am gasit pe Van
Helsing tinand in mana cateva foi de hartie. Le parcursese si
acum medita la ele, cu mana la tampla. | se citea pe fata
satisfactia de a fi solutionat o problema. Imi intinse foile,
spunandu-mi doar:

—I-au cazut lui Lucy de la piept, cand am ridicat-o ca s-o
ducem la baie.

Dupa ce le-am citit, m-am uitat lung la Profesor si numai
dupa o vreme l-am intrebat:

—In numele Cerului, ce-nseamna asta? A fost, este cumva
nebuna? $i daca nu, atunci ce primejdie groaznica ne paste?

Eram atat de dezorientat, incat nici nu stiam ce sa mai
spun. Van Helsing imi lua hartiile din mana, zicandu-mi:

— Nu-ti face inima rea. Incearca sa uiti. Vei intelege totul la
timp, mai tarziu. Si acum, spune, ce voiai sa-mi comunici?

Readus pe pamant, imi recapatai stapanirea de sine.

— Venisem sa-ti vorbesc despre certificatul de deces. Daca
nu facem formalitatile legiuite cum se cuvine si in termenii
necesari, vom provoca o ancheta si, printre altele, va trebui
sa prezentam aceste hartii. Am totusi speranta ca nu va fi
nevoie de o ancheta, caci cu siguranta ar ucide-o pe sarmana
Lucy, daca n-o omoara altcineva inainte. Stiu, ca si
dumneata sau ca si medicul care o asistase pe doamna
Westenra, ca pacienta suferea de inima, deci putem certifica
motivul mortii. S& intocmim numaidecat certificatul si-1 voi
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duce personal sa-1 inregistrez la ofiterul starii civile, iar de
acolo la pompele funebre.

—Perfect! Bine gandit! Intr-adevar, dacid pe domnisoara
Lucy o coplesesc dusmanii, cel putin are si prieteni care-o
iubesc.

In hol l-am intalnit pe Quincey Morris tindnd in mana o
telegrama adresata lui Arthur, in care ii anunta moartea
doamnei Westenra, adaugand ca Lucy fusese din nou
bolnava, ca merge mai bine si ca Van Helsing si cu mine
eram la capataiul ei. I-am explicat unde ma duc, iar el ma
zori, dar pe cand plecam imi spuse:

— La intoarcere, Jack, o sa ai timp sa stam putin de vorba?

[-am facut semn ca da si am sters-o. Ofiterul starii civile nu
mi-a facut nici o dificultate, iar eu am aranjat cu
antreprenorii de la pompe funebre sa vina in cursul serii ca
sa ia masurile cosciugului si sa puna la punct celelalte
pregatiri de inmormantare.

Cand m-am inapoiat, Quincey ma astepta. I-am spus ca
vreau mai intai sa vad ce se mai intampla cu Lucy si am
urcat in odaia in care se afla. Profesorul parea ca nu se
miscase de la locul lui de langa pat. Isi duse degetul la buze,
de unde am dedus c-o astepta de mult sa se trezeasca si ca
nu voia sa recurga la mijloace artificiale. Am coborat atunci
la Quincey si l-am adus intr-un salonas unde nu fusesera
coborate storurile si unde era o atmosfera daca nu mai
cordiala, macar mai putin apasatoare. De cum ramaseram
singuri, imi spuse:

—Jack Seward, nu vreau sa ma amestec in lucruri care nu
ma privesc, dar aici nu mai e vorba de ceva obisnuit. Stii ca
pe fata asta am iubit-o si ca voiam s-o iau de nevasta. Asta
s-a intamplat demult, insa nimic nu ma impiedica acum sa
fiu extrem de nelinistit. De ce boala sufera? Olandezul, un
om si jumatate, mi-am dat seama, zicea, cand erati amandoi
in sufragerie, ca mai trebuie inca o transfuzie de sange si ca
voi doi erati sleiti. Eu stiu cum vorbesc medicii in camera si
ca nu trebuie sa iscodesti cand vorbesc intre ei! Dar asta nu
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e un caz obisnuit si, pe deasupra, nu-i asa, mi-am adus si eu
contributia.

— Asa e, i-am raspuns.

— Deci si tu, si Van Helsing i-ati dat sange, ca si mine astazi,
nu?

— Da.

— Banuiesc ca si Arthur i-a dat sange. L-am vazut acum
patru zile si arata rau. N-am mai vazut pe nimeni
prabusindu-se atat de brusc, de pe vremea cand ma aflam in
pampas si o iapa la care tineam foarte mult s-a prapadit
intr-o singura noapte. Unul dintre acei lilieci uriasi care se
numesc vampiri a atacat-o noaptea, i-a deschis vena de la gat
si i-a supt atata sange, incat nu se mai putea ridica in
picioare, de-a trebuit s-o sacrific cu un foc de arma. Jack,
daca secretul profesional nu te impiedica, spune-mi, nu-i asa
ca Arthur a fost primul donator?

M-am gandit bine inainte de a-i raspunde, caci simteam ca
nu trebuie sa dau in vileag nimic din ceea ce dorea Profesorul
sa pastreze secret; cum insa stia si asa destul de multe si
ghicise inca si mai multe, nu mai era nici un motiv sa nu-i
raspund la fel:

— Ba da.

— Si cand s-a-ntamplat asta?

— Cam acum zece zile.

— Zece zile! Pai, atunci, daca ghicesc bine, draga Jack
Seward, aceasta sarmana si dragalasa fiinta pe care o iubim
cu totii a primit in venele ei, in timpul asta, sangele a patru
barbati voinici. Cam mult pentru un trup atat de fraged. Si,
apropiindu-se de mine, ma intreba cu o voce joasa, dar aspra:
Cine i l-a supt? Am lasat capul in jos.

— Asta e enigma, i-am raspuns. Van Helsing e pur si simplu
distrus, iar eu parca mi-am pierdut mintile. Chiar nu stim ce
sa mai credem. A fost si o serie de imprejurari care ne-au
rasturnat toate socotelile, mai cu seama privind
supravegherea lui Lucy. Dar astea nu se vor mai repeta. Nu
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ne mai dezlipim de aici pana nu se indreapta lucrurile sau
pana nu iau sfarsit.

Quincey imi intinse mana:

— Contati si pe mine, imi zise. Tu si cu olandezul sa-mi
spuneti ce trebuie sa fac, restul ma priveste.

Cand se trezi Lucy, in timpul dupa-amiezii, prima ei miscare
a fost sa caute la piept si, spre surprinderea mea, sa scoata
hartiile pe care mi le daduse sa le citesc Van Helsing.
Grijuliul Profesor i le pusese acolo unde fusesera la inceput,
pentru ca sa nu se alarmeze la trezire, negasindu-le. Ochii ei
il cautara pe Profesor, apoi ma privira cu multumire. Dar pe
cand se uita prin camera, observand unde se afla, un fior de
groaza o scutura; scoase un tipat jalnic si-si acoperi cu
mainile descarnate fata livida. Am inteles amandoi ce se
intampla: isi adusese aminte totul in legatura cu moartea
maica-sii. Pe cat am fost in stare, am incercat s-o consolam.
Fara indoiala ca gingasia cu care am inconjurat-o a usurat-o
intrucatva, dar era foarte descurajata si planse slab in tacere
multa vreme.

[-am spus ca unul sau altul dintre noi va ramane langa ea
tot timpul si asta a parut sa-i redea putin curajul. Catre
seara atipi din nou. Se intampla atunci ceva cu totul
neobisnuit. Desi adormita, scoase hartia din san si o rupse in
doua. Van Helsing culese cele doua fragmente si le stranse.
Totusi, ea facea mai departe gestul de a le rupe, ca si cand ar
fi avut mai departe foile in mana; la urma, desfacu pumnii,
pentru a lasa sa se risipeasca bucatele de hartie. Van Helsing
parea surprins si incrunta din sprancene, dar nu zise nimic.

19 septembrie. A petrecut o noapte agitata, cu spaima de a
adormi si trezindu-se mai neodihnita decat inaintea orelor de
somn. Profesorul si cu mine am vegheat-o pe rand, fara s-o
lasam singura nici o clipa. Quincey Morris nu ne-a impartasit
nimic din intentiile sale, dar cred ca a patrulat toata noaptea
in jurul casei.
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Cand se facu ziua, lumina necrutatoare a diminetii ne arata
ravagiile pe care le suferise biata Lucy. Abia mai putea sa
miste capul, iar hrana usoara de care abia se atingea nu-i
pria cu nimic. Cand si cand adormea, si atunci Van Helsing
si cu mine observam cat se schimba, din somn, la trezie. In
somn parea mai vanjoasa, desi cu trasaturile descompuse,
iar respiratia i era mai slaba; gura deschisa dezvaluia gingiile
livide, coborate sub dinti, din care cauza acestia pareau mai
lungi si mai ascutiti ca de obicei. Cand se trezea, blandetea
privirilor ei 1i schimba, bineinteles, expresia, care redevenea
cea cunoscutd noud, desi cu trasaturile mortii intiparite. In
cursul dupa-amiezii intreba de Arthur, caruia ii telegrafiaram.
Quincey s-a dus sa-1 astepte la statie.

A sosit putin inaintea orei sase; soarele inca lumina
puternic, iar razele sale rosiatice patrundeau pe fereastra,
poleind chipul ei lipsit de sange. Cand a vazut-o, Arthur s-a
pierdut si nici unul dintre noi n-a putut scoate o vorba. In
orele care au urmat, perioadele trecatoare de somn sau, mai
bine-zis, starile de coma devenira tot mai frecvente, incat
momentele cand ii puteam vorbi se facura tot mai scurte.
Prezenta lui Arthur parea totusi sa actioneze ca un stimulent;
se intrema putin si vorbi mai legat decat pana atunci.

Acum e aproape unu noaptea. Van Helsing si Arthur sunt
langa ea. Intr-un sfert de ord o sa-i inlocuiesc, pana atunci
inregistrez acestea la fonograful ei.

Scrisoare de la Mina Harker pentru Lucy Westenra
(nedeschisa de destinatara)
17 septembrie

Preascumpa mea Lucy,

Parca a trecut un veac de cand n-am mai primit vesti de la
tine, sau mai degraba de cand nu ti-am mai scris. Imi vei
ierta, sunt sigura, aceasta vina, dupa ce-mi voi deserta sacul
cu noutati. Mai intai, iata, mi-am adus cu bine acasa
barbatul. Cand am ajuns la Exeter, ne astepta in gara o
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trasura, iar in ea, desi suferind de guta, domnul Hawkins.
Ne-a condus acasa la el, unde ne pregatise camere frumoase
si confortabile si am mancat impreuna. Dupa masa, domnul
Hawkins ne-a spus:

— Dragii mei, ridic paharul in sanatatea si pentru
prosperitatea voastra, si fie ca binecuvantarea mea sa va
insoteasca. Pe amandoi va cunosc de cand erati copii si v-am
vazut crescand sub ochii mei, cu dragoste si cu mandrie.
Vreau acum ca propria mea casa sa fie caminul vostru. Nu
am copii, nici urmasi, sunt singur pe lume si v-am lasat voua,
prin testament, tot ce am.

Mi-au dat lacrimile, Lucy draga, in timp ce Jonathan si
batranul isi strangeau mainile. Ce seara fericital

Asa ca acum locuim aici, instalati in aceasta casa veche
magnifica, de unde pot vedea, fie din dormitor, fie din salon,
ulmii cei mari din parcul catedralei, cu trunchiurile lor negre
si groase profilandu-se pe stravechile ziduri galbene ale
locasului; tot de aici pot auzi ciorile din vazduh, croncanind,
sporovaind si clevetind toata ziua, dupa obiceiul ciorilor si al
oamenilor.

Cum ii merge mamei tale? As vrea sa dau o goana pana la
Londra, sa te vad o zi-doua, scumpa mea, dar am atatea
raspunderi, incat nu indraznesc sa plec. Si Jonathan mai are
inca nevoie de ingrijiri.

Si acum, ca ti-am spus toate noutatile despre mine,
vorbeste-mi si tu despre ale tale. Cand te mariti si unde, cine
va celebra ceremonia si ce toaleta o sa porti? Veti face o
nunta mare sau o ceremonie intima? Scrie-mi despre toate,
draga mea, caci stii cat ma intereseaza tot ce e in legatura cu
tine.

La revedere, scumpa Lucy. A ta,

Mina Harker
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Raport alcatuit de Patrick Hennessey, M.D., M.R.C.S.,
L.K.Q.C.P.1.22 etc., etc., pentru Jack Seward, M.D.

20 septembrie

Scumpe domn,

Dand urmare dorintei dumneavoastra, va raportez asupra
modului in care au decurs obligatiile aflate in sarcina mea...
In ceea ce-1 priveste pe pacientul Renfield, sunt mai multe de
spus. A avut o noua iesire, care s-ar fi putut ispravi foarte
rau, dar care, din fericire, nu s-a soldat cu nici un rezultat
negativ. Astazi dupa-masa, un car de expeditie, condus de
doi oameni, efectua un transport la casa parasita, al carei
parc se invecineaza cu noi, casa unde, va reamintiti, bolnavul
evadase in doua randuri! Conducatorii carului oprisera in
dreptul gardului nostru, ca sa-1 intrebe pe portar pe ce drum
sa apuce, caci nu erau din partea locului. [-am urmarit si eu
de la fereastra biroului, unde tocmai trageam tigara de dupa
masa, si l-am vazut pe unul dintre ei indreptandu-se catre
cabina portarului. Pe cand trecea pe sub fereastra lui
Renfield, acesta a inceput sa-1 insulte in toate chipurile, cum
ii venea pe limba.

Omul, care parea foarte masurat, i-a spus numai ,tine-ti
fleanca, milogule”. In schimb, pacientul nostru 1-a acuzat ca
1-a jecmanit si a incercat sa-1 omoare, adaugand ca ,0 sa-i
arate el, chit ca va ajunge in spanzuratoare”. Am deschis
fereastra si i-am facut semn omului sa nu-i dea importanta,
ceea ce a inteles singur, dupa ce a citit firma si a vazut unde
se afla, caci a spus: ,Sa va binecuvanteze Dumnezeu,
domnisorule, n-o sa ma supar eu de tot ce mi se zice intr-o
casa de nebuni. Da' mi-e mila de mata' si de sefu', ca va
petreceti zilele intr-o casa cu o bestie ca asta”. Apoi m-a

2 Medic, membru al Colegiului Regal de Chirurgie, licentiat al Colegiului Regal al
Medicilor din Irlanda.
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intrebat politicos incotro s-o ia si i-am aratat parcul casei
parasite. A plecat intr-acolo, insotit de amenintarile,
injuraturile si blestemele pacientului nostru. Am coborat
atunci sa vad daca as putea sa aflu cauza crizei de furie, caci
de obicei se poarta ca un om bine-crescut, lasand de o parte
rabufnirile de violenta.

Spre mirarea mea, l-am gasit cat se poate de calm si, in felul
lui, binevoitor. Am incercat sa-1 determin sa vorbeasca
despre incident, dar m-a intrebat cu blandete la ce ma
refeream anume, dand de inteles ca nu mai tinea minte nimic.
Dar asta nu era decat o noua dovada a vicleniei lui, caci
numai dupa o jumatate de ora ne-a dat din nou de furca. De
data asta a sarit pe geam si a luat-o razna pe alee.

[-am chemat pe supraveghetori sa ma insoteasca si am
pornit dupa el, de teama sa nu faca vreo boroboata. Teama
mi s-a dovedit justificata, caci tocmai se intorcea catre noi
acelasi car care trecuse mai inainte, de data asta incarcat cu
niste lazi mari de scanduri. Conducatorii lui se stergeau pe
frunte de sudoare si erau rosii la fata, ca dupa o sfortare
violentd. Inainte sa-1 ajung, bolnavul se catara pe car si-1
apuca pe unul dintre vizitii, tragandu-1 jos si izbindu-1 cu
capul de caldaram.

Daca nu l-as fi insfacat numaidecat, cred ca-1 omora pe loc,
acolo. Celalalt carutas sari si el jos de pe capra si-1 plesni
peste cap pe Renfield cu coada biciului. A fost o lovitura
naprasnica, insa cred ca bolnavul nu simtea nimic, caci
inhatandu-1 si pe cel de-al doilea carutas, se lupta cu noi trei,
scuturandu-ne in toate partile, ca pe niste pisoi. Stiti ca eu
nu sunt tocmai slabut; ceilalti doi, barem, aratau ca niste
mastodonti. Mai intai s-a batut in tacere, insa cum tocmai
incepusem sa-1 stapanim, iar supraveghetorii ii treceau dupa
cap camasa de forta, se porni sa zbiere: ,Nu! N-o sa le mearga!

N-o sa-i las sa ma jefuiascal N-o sa-i las sa ma omoare
bucatica cu bucatica! Voi lupta pentru Domnul si Stapanul
meu!” si alte aiureli fara noima. Ne-a fost insa, intr-adevar,
deosebit de greu sa-1 bagam indarat in casa si sa-1 taram in
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camera capitonata. Unul dintre supraveghetori, Hardy, si-a
scrantit un deget. I l-am pus la loc si acum nu-1 mai doare.

Cat despre carutasi, la inceput ne-au amenintat cu
intentarea unui proces cu daune. In amenintarea lor se
ascundea, totusi, necazul de a fi fost amandoi smintiti in
bataie de un om slab la minte. Ziceau ca, daca nu i-ar fi
spetit caratul lazilor acelea grele, ar fi terminat repede cu el.
Mai explicau infrangerea si prin uscaciunea extrema la care ii
condamna natura prafoasa a meseriei. Am inteles
numaidecat unde bateau; dupa un pahar teapan de tarie,
poate chiar doua, si dupa ce le-am strecurat cate un
sovereign in palma, atacul lor inceta brusc.

Le-am luat numele si adresele, pentru cazul in care ar fi
necesar, si anume: Jack Smollet, din Dudding's Rents, King
George's Road, Great Walworth, si Thomas Snelling, Peter
Parley's Row, Guide Court, Bethnal Green. Amandoi lucreaza
la Harris si fiii, companie de transporturi si expeditie
maritima, Orange Master's Yard, Soho.

Va voi tine la curent cu orice eveniment interesant si va voi
telegrafia urgent, daca se va intampla ceva important.

Al dumneavoastra devotat,

Patrick Hennessey

Scrisoare de la Mina Harker
catre Lucy Westenra (nedeschisa de destinatara)

18 septembrie

Preascumpa Lucy,

Ne-a lovit o mare nenorocire. Domnul Hawkins s-a prabusit
pe neasteptate. Unii ar putea sa nu inteleaga pentru ce
suntem atat de indurerati, insa amandoi il iubeam asa de
mult, incat ni se pare cu adevarat ca am pierdut un parinte.

Eu nu mi-am cunoscut niciodata tatal si mama, asa incat
moartea sarmanului batran este pentru mine o lovitura reala.
Jonathan este foarte mahnit. Nu numai ca 1-a ranit moartea
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bietului om, cu care era prieten de-o viata, care-1 trata ca pe
fiul sau si i-a lasat o avere pentru oameni modesti ca noi, dar
se mai intampla inca ceva. Jonathan spune ca multele
responsabilitdti care-i incumba acum il fac nervos. Incepe sa
se indoiasca de sine. Incerc sa-1 incurajez si increderea mea
in el il ajuta sa-si recapete credinta in sine insusi.

Dar acestea sunt si urmarile incercarilor prin care a trecut.
Este atat de trist ca un om cu o fire ca a lui, blanda,
puternica, simpla si nobila, pe care o punea in valoare
ajutorul scumpului nostru prieten, ce-1 ridicase in putini ani
de la rangul de secretar la acela de avocat, sa fie atat de
strivita, incat sa nu-1 mai recunosti! larta-ma, draga mea,
daca te amarasc cu supararile mele, in mijlocul fericirii tale,
dar, draga Lucy, trebuie sa marturisesc cuiva in ce hal de
incordare traiesc, facand pe curajoasa fata de Jonathan si
indemnandu-1 sa aiba curaj, si fara sa am cui ma destainui.

Ma apuca groaza cand ma gandesc ca va trebui sa plecam
peste doua zile la Londra, caci sarmanul batran a lasat cu
limba de moarte sa fie inmormantat langa tatal sau. Cum nu
are pe nimeni, Jonathan se va ocupa de indeplinirea
ultimelor sale dorinte. Voi incerca sa trec sa te vad, scumpa
mea, fie si numai pentru cateva minute. lartd-ma ca te-am
tulburat. A ta, cu drag,

Mina Harker

Jurnalul doctorului Seward

20 septembrie. Numai hotararea si obisnuinta ma
determina sa notez aici, noaptea asta. Sunt atat de nefericit,
de abatut si de satul de lume si de toate, chiar si de viata
mea, incat putin mi-ar pasa daca as auzi in clipa asta
falfaitul de aripi al ingerului mortii. Au tot falfait aripile astea,
cu moartea mamei lui Lucy si a tatalui lui Arthur, si acum...
dar sa continui.
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L-am inlocuit la timp pe Van Helsing, la capataiul lui Lucy.
L-am sfatuit pe Arthur sa se duca sa se odihneasca si, la
inceput, n-a vrut. A plecat numai cand i-am explicat ca vom
avea poate nevoie de el in cursul zilei si ca nu trebuie sa fim
cu totii franti de oboseala tocmai cand s-ar putea sa-i fim
folositori lui Lucy. Van Helsing s-a aratat foarte indatoritor
fata de el.

— Hai, fiule, i-a spus, vino cu mine. Esti abatut si obosit, ai
avut multe suparari si chinuri sufletesti care ti-au pus la
incercare taria, asta o stim. Sa nu ramai singur, caci a sta
singur inseamna a-ti spori temerile si presimtirile. Sa trecem
amandoi in salon, unde arde un foc bun si sunt doua
canapele. Eu o sa ma culc pe una din ele, tu pe cealalta, si
asa o sa ne consolam unul pe altul, chiar daca n-o sa ne
spunem nimic si chiar daca ne va cuprinde somnul.

Arthur cobori impreuna cu el, dupa ce privi cu inflacarare
chipul lui Lucy, aproape tot atat de alb ca perna pe care
statea culcata. Zacea pe deplin nemiscata, iar eu mi-am rotit
privirile prin incapere ca sa vad daca totul era cum trebuie sa
fie. Am vazut ca Profesorul folosise mai departe in odaie, ca si
in cealalta, wusturoiul. Frecase pretutindeni canaturile
ferestrelor, iar in jurul gatului fetei, peste baticul de matase
legat de Van Helsing, atarna o cununa puternic mirositoare,
impletita din aceleasi flori. Lucy respira suierator, fata ii
arata groaznic, cu gura deschisa si gingiile livide. In lumina
putina si tremuratoare, dintii-i pareau inca mai lungi si mai
ascutiti decat in cursul diminetii. Mai cu seama, prin nu stiu
ce efect de lumina, caninii ii pareau inca mai lungi si mai
ascutiti decat ceilalti dinti. M-am asezat langa pat, iar ea s-a
miscat, ca si cand ar fi suferit. In acelasi moment s-a auzit
un falfait surd de aripi si o izbitura in geam.

M-am indreptat in varful picioarelor intr-acolo si am ridicat
incet un colt al transperantului. Era luna plina si am putut
vedea ca zgomotul il facea un liliac mare care dadea tarcoale,
atras desigur de lumina slaba din odaie, si care se tot izbea
cu aripile in geamuri. Cand m-am intors la locul meu, Lucy
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se miscase prin somn si-si daduse la o parte ghirlanda de
flori de usturoi de la gat. I-am pus-o la loc cat mai bine si am
continuat s-o veghez.

Curand se destepta si am incercat sa-i dau sa manance
ceva, asa cum indicase Van Helsing. De-abia s-a atins de
mancare, sfarsitd. Nu parea sa mai continue acea lupta
inconstienta pentru viata, cu care intampinase pana atunci
boala.

M-a izbit faptul ca, de indata ce si-a recapatat cunostinta, a
strans mai aproape ghirlanda de flori de usturoi.

Era intr-adevar straniu cum, de cate ori cadea in acea stare
letargica, cu respiratia suieratoare, dadea la o parte
ghirlanda de flori si cum o punea de indata la loc, cand se
trezea.

La ora sase dimineata, Van Helsing a venit sa ma schimbe.
Arthur adormise, iar el ii crutase somnul. Cand privi obrajii
lui Lucy, i-am auzit fluieratul scurt, din adancul rarunchilor,
imi murmura:

— Ridica transperantul, vreau lumina!

Apoi se apleca deasupra lui Lucy, aproape atingandu-i
obrazul si incepu s-o examineze cu cea mai mare atentie.
Dadu la o parte florile si desfacu baticul de matase care-i
inconjura gatul. Tresari, l-am auzit strigand”Mein Gott’de
parca s-ar fi sufocat. M-am aplecat si am privit si eu, de
m-au trecut fiori reci.

Ranile de pe gat disparusera cu desavarsire.

Timp de cateva minute, Van Helsing ramase privind-o,
impietrit. Apoi se intoarse catre mine si-mi spuse calm:

— E pe moarte. Nu va mai dura mult. Baga insa bine de
seama ca va fi o mare deosebire daca va muri treaza sau in
somn. Trezeste-1 pe bietul baiat, adu-1 aici, ca s-o vada
pentru ultima oara; are incredere in noi, $i i-am promis.

Am coborat in sufragerie si l-am sculat din somn. Era
naucit, dar cand a vazut razele de soare patrunzand prin
jaluzele, a crezut ca dormise prea mult si s-a speriat. [-am
dat asigurari ca Lucy dormea inca si i-am spus pe cat de
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bland am fost in stare ca si Van Helsing, si eu ne temeam ca
sfarsitul e aproape.

Cand am intrat in odaie, am putut vedea ca Van Helsing, cu
chibzuinta sa caracteristica, aranjase totul, pentru ca toate
lucrurile sa fie la locul lor si sa arate bine. Pieptanase pana si
parul lui Lucy, care se rasfira acum pe perna, cu frumoasele
lui reflexe de totdeauna. Ea deschise ochii cand ne simti
intrand in incapere si spuse in soapta:

— Arthur, iubitule! Sunt atat de fericita ca ai venit!

El se apleca s-o sarute, dar Van Helsing il impiedica.

— Nu, 1i murmura, nu inca! la-i mai bine mana, o s-o
reconforteze mai bine.

Atunci, Arthur i lua mana si ingenunche langa ea,
privindu-i trasaturile blande ce se armonizau cu frumusetea

angelica a ochilor. Ochii ei se inchisera cu incetul si o
cuprinse somnul. Timp de o parere, pieptul i se ridica, intr-o
respiratie scurta si grea, ca a unui copil obosit.

Apoi, pe neobservate, se produse acea schimbare ciudata,
pe care o observasem in timpul noptii. Respiratia i se facu
suieratoare, gura i se deschise, iar gingiile livide, retrase de
pe dinti, dezvaluira dintii mai lungi si mai ascutiti decat
oricand. In acea stare de letargie vaga, inconstientd, ea
deschise ochii, ce rotira o privire aspra si trista totodata, si
glasui cu o voce voluptuoasa si catifelata, pe care n-o mai
auzisem niciodata pe buzele ei:

— Arthur, iubitule, sunt atat de fericita ca ai venit!
Saruta-mal

Arthur se apleca numaidecat s-o imbratiseze, dar chiar in
clipa aceea Van Helsing, care, ca si mine, tresarise auzind-o
cum vorbeste, se napusti asupra lui, apucandu-1 cu
amandoua mainile dupa gat si, tragandu-1 indarat cu o
putere pe care nu i-o banuisem, ii strigd de rasuna toata
incaperea:

— Pentru viata ta, nu! Nu face asta, pentru sufletul tau si al
eil Sii se infipse in fata, ca un leu gata de atac.
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Arthur ramase atat de uluit ca nu mai stiu o vreme nici ce
sa faca, nici ce sa mai zica; inainte insa de a se lasa prada
maniei, isi dadu seama unde se afla si in ce imprejurare si se
aseza in tacere, asteptand.

N-o pierdeam o clipa din ochi pe Lucy, ca si Van Helsing,
si-i vazuram fata schimonosita de un spasm ca de turbare;
dintii ascutiti 1i scrasnira. Apoi inchise ochii si incepu sa
respire cu greutate.

Aproape de indata ii deschise iar, plini de blandete si,
ridicand mana stravezie, o apuca pe aceea mare si bruna a
lui Van Helsing; ducand-o la buze, o saruta.

— Prietene credincios, spuse ea cu o voce pierita, dar vibrand
de patos, o, prietene de nadejde, al meu si al lui. Vegheaza
asupra lui, reda-i pacea!

—Iti jur!, spuse el solemn, ingenunchind in fata ei si
apucandu-i mana, ca unul care depune juramantul. Apoi se
intoarse catre Arthur, zicandu-i: Vino, baiatul meu, ia-i mana
si sarut-o pe frunte, o singura data.

Ochii li se intalnira, in locul buzelor; asa s-au despartit.

Ochii lui Lucy se inchisera, iar Van Helsing, care o
supraveghease tot timpul, il lua pe Arthur de brat si-1
indeparta de pat. Se mai auzira cateva raluri, care incetara
brusc.

— Totul s-a terminat, spuse Van Helsing. A murit!

L-am luat pe Arthur de brat si am coborat cu el in
sufragerie, unde s-a prabusit pe un scaun, acoperindu-si fata
cu mainile si hohotind intr-un fel care imi sfasia inima.

Cand m-am intors in dormitor, l-am gasit pe Van Helsing
privind-o pe Lucy mai sumbru ca oricand. O oarecare
schimbare se petrecuse pe fata ei. Moartea ii redase o parte
din frumusete, caci sprancenele si obrajii isi regasisera ceva
din linia unduioasa; chiar buzele isi pierdusera paloarea
mortala. S-ar fi zis ca sangele, nefolosit acum la muncile
inimii, se indeletnicea sa imblanzeasca, pe cat se putea,
trasaturile aspre ale mortii.
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Moarta o credeam pe cand dormea,
Si-n bratele somnului, cand murise.

Stateam alaturi de Van Helsing si i-am spus:

— In sfarsit, biata fati se odihneste in pace! Suferintele ei au
luat sfarsit!

Se intoarse catre mine si-mi raspunse cu gravitate:

— Vai, nu! Dimpotriva, de-abia incep!

Cand l-am intrebat ce vrea sa spuna, dadu doar din cap
si-mi zise:

— Inca n-a venit clipa sa actionam. Sa asteptam si sa vedem.
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Fuenalul Soetorului
(tontinuore)

-a hotarat ca slujba funebra sa aiba loc chiar a doua

zi, pentru ca Lucy si mama ei sa poata fi inmormantate in
acelasi timp. M-am ocupat de toate formalitatile mortuare si
serviciul de pompe funebre a dovedit ca personalul sau era
intristat, sau blagoslovit, cu acelasi aer de suava
obsecviozitate ca si patronul sau. Chiar si femeia care se
ocupa de ultima toaleta a moartei imi spuse pe un ton
confidential, pe jumatate familiar, pe jumatate profesional, pe
cand iesea din camera mortuara.

— Un cadavru intr-adevar splendid, domnule. Un adevarat
privilegiu sa-1 prepari. Nu spun vorba mare, dar va ridica
creditul stabilimentului nostru!

Am remarcat faptul ca Van Helsing nu s-a dezlipit de casa,
poate si ca sa n-o lase pe mana slugilor. De altfel, nu aveam
la cine recurge si, cum Arthur urma sa ia parte a doua zi la
inmormantarea tatalui sau, noi n-am putut anunta pe
nimeni din cei care ar fi fost indrituiti sa participe la
ceremonia funebra a lui Lucy. Tinand seama de imprejurari,
Van Helsing si cu mine am procedat singuri la examinarea
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hartiilor ramase. Mai cu seama, Profesorul voia sa cerceteze
personal hartiile lui Lucy. L-am intrebat de ce, fiindca ma
temeam ca el, ca strain, ar putea sa nu cunoasca in amanunt
legea englezeasca si, prin urmare, sa aiba ulterior anumite
incurcaturi. Mi-a raspuns:

— Stiu. Uiti ca sunt si doctor in Drept, nu numai in medicina?
Dar aici nu este vorba propriu-zis de Drept. Ti-ai dat seama
de asta cand l-ai evitat pe coroner23. Nu numai pe el trebuie
eu sa-1 ocolesc. Trebuie sa mai fie si alte hartii ca astea... si
scoase din portofel memorandumul pe care-1 ascunsese Lucy
la san si pe care mai apoi il rupsese prin somn.

— Daca afli ceva despre avocatul raposatei doamne Westenra,
sigileaza toate actele gasite si scrie-i chiar in noaptea asta.
Eu am sa veghez in odaia asta si in fosta camera de culcare a
domnisoarei Lucy, unde poate mai gasesc ceva. Nu e bine ca
gandurile ei cele mai tainice sa cada in mainile unor straini.

M-am dus la lucrul meu si in mai putin de jumatate de ceas
am gasit numele si adresa avocatului doamnei Westenra,
caruia i-am scris. Toate hartiile sarmanei moarte erau in
ordine; intre ele se aflau instructiuni precise privind locul
inmormantarii. De-abia sigilasem scrisoarea cand, spre
surprinderea mea, Van Helsing intra in odaie, zicandu-mi:

— Pot sa-ti fiu de vreun ajutor, prietene John? Nu mai am
nimic de facut si, daca vrei, iti stau la dispozitie.

— Ai gasit ceea ce cautai?, l-am intrebat, iar el mi-a raspuns:

— N-am cautat ceva anume. Speram numai sa gasesc, si am
gasit cateva scrisori, un scurt memorandum si un jurnal abia
inceput. Le-am si luat si o sa te rog sa nu aduci deocamdata
vorba de ele. Maine seara o sa-1 vad pe bietul baiat si, cu
autorizatia sa, vom face uz de aceste materiale.

Dupa ce am terminat tot ce mai era de facut, imi spuse:

2 Anchetator al deceselor suspecte.
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— Si acum, prietene John, la culcare. Avem amandoi nevoie
de somn, de refacere. Maine vom avea multe de facut, insa
noaptea asta nu mai e nevoie de noi, din pacate!

Inainte de a ne retrage, am trecut s-o mai vedem pe biata
Lucy. Antreprenorul de pompe funebre se straduise, fara
indoiala, sa faca tot ce putea, caci odaia se transformase
intr-o capela micuta. Era o profuziune de minunate flori albe,
pentru a face moartea pe cat mai putin respingatoare cu
putinta. Lintoliul ii acoperea fata; cand Profesorul il ridica cu
un gest cucernic, am tresarit amandoi de frumusetea ce ni se
infatisa, luminata de flacara marilor luméanari de ceara.
Moarta, Lucy 1isi redobandise intreaga frumusete, iar
ceasurile care trecusera, in loc sa lase urmele alterarii, 1i
inapoiasera frumusetea din timpul vietii, incat, intr-adevar,
nu-mi puteam crede ochilor ca ma aflu in fata unui mort.

Profesorul o privea cu un aer grav. El nu o iubise asa cum o
iubisem eu si nu avea lacrimi in ochi. Imi spuse:

— Ramai aici pana ma intorc, si iesi din incapere.

Se intoarse cu un brat de flori de usturoi salbatic, scoase
din coletul ce astepta in hol, dar care ramasese nedesfacut, le
presara printre celelalte si, de asemenea, in jurul patului.
Apoi scoase din jurul gatului, de sub guler, un mic crucifix
de aur si-1 puse pe buzele moartei. Intinse la loc lintoliul,
dupa care ne-am retras.

Ma pregateam de culcare in camera mea cand imi batu in
usa si intra, spunandu-mi de-a dreptul:

— Maine sa-mi aduci, 1inainte de caderea noptii,
instrumentele de autopsie.

— Trebuie sa facem autopsie?, l-am intrebat.

— Da si nu. Vreau sa fac o operatie, nu insa cea la care te
gandesti. Lasa-ma sa-ti explic, dar sa nu sufli o vorba
nimanui. Vreau sa-i despart capul de trunchi si sa-i
indepartez inima. Ce, tu, chirurg, pari atat de socat? As fi
vrut sa nu las sa treaca noaptea asta, dar m-am gandit la
Arthur. Va putea veni maine, dupa inmormantarea tatalui
sau si cand va vrea s-o vada, s-o vada asa.
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Atunci, dupa ce se va fi inchis sicriul, pentru ziua
urmatoare, noi ne vom intoarce, de indata ce toata lumea va
dormi. Vom desuruba sicriul si vom face autopsia. Pe urma
vom pune totul la loc, asa incat in afara de noi doi sa nu stie
nimeni nimic.

— Dar la ce pot servi toate astea? Fata a murit. De ce sa-i
mutilezi sarmanul corp fara nici o necesitate? Si daca aceasta
operatie post-mortem nu are rost si nu foloseste nimanui,
nici moartei, nici noua, nici stiintei, nici macar cunoasterii
omenesti, atunci la ce bun? E ceva monstruos!

Drept raspuns imi puse mana pe umar si mi se adresa cu o
nespusa gingasie:

— Prietene John, stiu ce ranita ti-e inima si te iubesc cu atat
mai mult, cu cat stiu ca sangereaza mai tare. Daca as putea,
as lua asupra mea povara care te apasa. Sunt insa lucruri pe
care tu nu le stii, pe care le vei ana si-o sa fii multumit ca nu
ti le-am dezvaluit mai devreme, caci nu sunt lucruri placute.
Nu te-a uluit, nu te-a ingrozit faptul ca nu i-am ingaduit lui
Arthur sa-si imbratiseze logodnica, desi ea era pe moarte, si
ca l-am tras departe de pat, cu toata puterea? Ba da!

Si ai vazut cum imi multumea, cu acele priviri muribunde,
din ochii ei atat de frumosi, cu vocea atat de slabita, cum
mi-a sarutat mana asta batrana si batatorita si m-a
binecuvantat? Sigur ca ai vazut. 3i nu m-ai auzit cand i-am
jurat ca voi face tot ce trebuie ca sa inchida ochii linistita? Ba
da! Daca ma apuc de lucru fara tragere de inima, pentru ca
prietenul meu nu mai crede in mine, voi lucra cu atat mai
greu si ma voi simti cu atat mai singur, tocmai cand am
nevoie de ajutor si de curaj! Tacu o clipa, apoi continua, cu
gravitate: Prietene John, ne asteapta zile stranii si cumplite.
Sa fim uniti ca unul singur, ca sa putem duce la bun sfarsit
ceea ce am inceput. Vei avea incredere in mine?

[-am strans mana si i-am fagaduit. Pe urma i-am deschis
usa si l-am urmarit din ochi pana a intrat in odaia lui si a
inchis usa dupa el. Pe cand stateam nemiscat, am vazut-o pe
una dintre servitoare trecand in varful picioarelor pe coridor,
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fara sa ma simta, caci era cu spatele, si intrand in odaia
unde se afla expusa Lucy. Scena m-a miscat. Devotamentul
este atat de rar si ne simtim atat de recunoscatori fata de cei
care il arata din proprie initiativa celor pe care ii iubim!

O biata fata, invingandu-si teama pe care in chip firesc i-o
inspira moartea, se ducea singura la capataiul stapanei dragi,
pentru ca astfel sarmanele ramasite sa nu ramana singure
inainte de a se infatisa eternitatii...

Trebuie ca am dormit indelung si profund, caci era ziua-n
amiaza mare cand ma trezi Van Helsing, intrand in odaie. Se
apleca asupra mea si-mi zise:

— Inutil sa te mai deranjezi cu instrumentele; am renuntat la
autopsie.

— Pentru ce?, l-am intrebat eu, caci cuvintele lui solemne
din timpul noptii ma impresionasera puternic.

— Pentru ca, imi spuse el pe un ton grav, pentru ca e prea
tarziu, sau prea devreme. Priveste! Si-mi arata micul crucifix
de aur. A fost furat in timpul noptii.

— Cum furat?, am replicat eu uimit. Doar il ai in mana!

— L-am luat inapoi de la nemernica aceea care 1-a furat, de
la o femeie care jefuieste morti si vii.

Isi va primi pedeapsa neaparat, insa nu prin mine. Nu stie
ce-a facut, si din cauza asta e vinovata doar de furt. Acum
trebuie sa asteptam.

Altceva nu mai spuse si iesi lasandu-ma cu un nou mister
de dezlegat, cu o noua incurcatura de rezolvat.

Dimineata a fost mohorata, dar catre pranz sosi si avocatul,
domnul Marquand, apartindnd biroului Wholeman si fiii,
Marquand si Lidderdale. A fost foarte amabil si a aratat
multa intelegere pentru ceea ce facusem, luand asupra sa
toate formalitatile de detaliu. In timpul mesei ne-a spus ca
doamna Westenra se asteptase tot timpul la un atac de inima
si ca-si pusese hartiile in cea mai desavarsita ordine.

Ne-a mai informat ca, lasand deoparte o anumita
proprietate inalienabila a tatalui lui Lucy, care, acum, in
lipsa unor mostenitori directi, va reveni unei ramuri
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indepartate a familiei, intreaga mostenire, imobiliara si
mobila, va reveni in exclusivitate domnului Arthur Holmwood.
Dupa ce ne-a explicat lucrurile astea, continua:

— Sincer vorbind, noi am facut tot posibilul ca sa
impiedicam asemenea dispozitii testamentare si i-am
demonstrat ca anumite imprejurari ar fi putut s-o lase pe
fiica ei fara un sfant si chiar s-o impiedice sa actioneze in
deplina libertate cand ar fi vrut sa se marite. Intr-adevar,
ne-am opus asa de tare, incat ne-am si certat, caci ne-a
intrebat daca suntem sau nu gata sa-i indeplinim dorintele.

Bineinteles ca n-am avut alta alternativa decat sa acceptam.
In principiu, noi avem dreptate in nouazeci si noua de cazuri
dintr-o suta si am fi dovedit, prin logica evenimentelor,
precizia afirmatiilor noastre. Dar trebuie sa admit cu
sinceritate ca in cazul de fata orice alt gen de dispozitie ar fi
facut imposibila indeplinirea dorintelor ei. Intrucat a decedat
inaintea fiicei ei, aceasta a intrat in posesia proprietatii si,
chiar daca nu i-ar fi supravietuit decat cinci minute mamei
sale, proprietatea ei, in cazul ca n-ar fi lasat testament, iar in
cazul de fata ar fi fost practic imposibil sa lase, ar fi urmat
regimul bunurilor fara testament.

Intr-un asemenea caz, lordul Godalming, cu toata calitatea
sa de prieten iubit, n-ar fi avut nici un drept, iar mostenitorii,
chiar indepartati, nu si-ar fi alienat bunurile ce le reveneau
pe drept, din ratiuni sentimentale, privind un strain. Va
asigur, scumpii mei domni, ma bucur de acest rezultat, ma
bucur cu adevarat.

Era un om cumsecade, dar satisfactia sa in acest domeniu
limitat care ii privea profesia, fata de tragedia care ne lovise,
ilustra cat sunt in stare sa inteleaga altii.

N-a mai ramas multa vreme, dar ne spuse ca va reveni in
tarziul zilei, ca sa se intalneasca cu lordul Godalming. Intr-o
masura, totusi, vizita sa ne-a mai usurat, caci ne-a asigurat
ca anumite acte pe care le comisesem nu vor fi intampinate
cu ostilitate. Il asteptam pe Arthur la ora cinci si cu putina
vreme inainte am mai intrat o data in odaia mortuara.
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Un nume cat se poate de potrivit, caci acum mama si fiica
zaceau impreuna acolo. Antreprenorul de pompe funebre se
intrecuse pe sine, facuse un adevarat etalaj, iar aerul
mortuar din incapere ne posomori pe loc. Van Helsing
porunci ca lucrurile sa fie repuse in starea in care erau
inainte, explicand ca lordul Godalming trebuia sa vina foarte
curand si ca va fi pentru el mai putin dureros sa-si vada
numai logodnica. Antreprenorul parea foarte amarat de
prostia pe care o facuse si incepu sa puna singur lucrurile la
loc, asa cum le lasase cu o noapte mai inainte, pentru ca
atunci cand va sosi Arthur, sa fie ferit de o noua amaraciune.

Bietul prieten! Parea disperat si distrus, curajul il parasise
sub loviturile atator emotii. Stiam ca fusese foarte legat de
tatal sau; sa-1 piarda, si tocmai acum, ce lovitura amaral!

L-am consolat pe cat am fost in stare. In asemenea cazuri,
gesturile mari sunt inutile. O strangere de mana, o
imbratisare barbateasca merg la inima. Am ramas tacut si
nemiscat pana s-a potolit si numai atunci i-am spus, incet:

— Du-te s-o vezi!

Ne-am apropiat impreuna de pat si i-am ridicat lintoliul de
pe fata. Doamne, ce frumoasa era! Parea ca se face mai
frumoasa cu fiecare ceas care trecea. Ma simteam uluit si
intrucatva infricosat. Insusi Arthur fu scuturat de un fior ca
de friguri. La urma, dupa o tacere grea, ma intreba sugrumat:

— Jack, e moarta cu-adevarat?

[-am confirmat cu tristete ca da, fiindca stiam ca asemenea
indoiala oribila nu dureaza decat pret de o clipa, si i-am
explicat ca se intampla deseori dupa moarte ca trasaturile
fetei sa se intinda si chiar sa-si recapete frumusetea
tinereasca, mai cu seama cand moartea a fost precedata de o
lunga si grea suferinta. A parut pe deplin convins de vorbele
mele si, dupa ce a ingenuncheat in fata catafalcului si a mai
aruncat o privire moartei, a parasit incaperea.

[-am atras atentia ca o vedea pentru ultima oara inainte de
inchiderea sicriului. Atunci s-a mai intors o data, i-a luat
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mana si i-a sarutat-o, apoi s-a aplecat si a sarutat-o pe
frunte. La iesire a mai privit-o o data, lung, peste umar.

L-am lasat in salon si l-am instiintat pe Van Helsing ca
Arthur isi luase adio de la Lucy; atunci se duse sa comunice
antreprenorului de pompe funebre ca poate tintui sicriul.
Cand s-a inapoiat, i-am reprodus intrebarea lui Arthur, iar el
imi raspunse:

— Nu ma mira deloc. Eu insumi m-am indoit o clipa!

La masa mi-am dat seama ca bietul Arthur facea eforturi
supraomenesti sa nu izbucneasca in plans. Tot timpul mesei,
Van Helsing n-a scos o vorba, doar cand isi aprinse tigara i se
adresa:

— Stiu ca ti-a venit greu sa ai deplina incredere in mine, cata
vreme n-aveai cum intelege violenta acelui gest, ba presupun
ca nici acum nu ai, nu poti avea incredere, caci inca nu stii
despre ce e vorba. Vor mai fi insa si alte imprejurari cand va
trebui sa-mi arati incredere fara sa stii despre ce e vorba. Dar
va veni si vremea cand se va face lumina. Atunci o sa-mi
multumesti, intai pentru binele tau, apoi pentru binele altora
si pentru mantuirea celei careia i-am jurat s-o apar.

— Da, desigur, sigur ca da, domnule, striga Arthur. Voi avea
incredere in dumneata in toate privintele. Stiu si inteleg ca ai
o inima nobila si ca esti prietenul lui Jack, ca i-ai aratat
prietenie ei. Veti proceda cum veti crede de cuviinta.

Profesorul isi drese de doua ori vocea inainte de a vorbi.

— Pot sa te intreb ceva?

— Bineinteles.

— Stiai ca doamna Westenra ti-a lasat toate bunurile ei?

— Biata femeie! Nu, nu stiam. Nu m-am gandit niciodata la
asa ceva.

— Fiindca totul iti apartine, ai dreptul sa dispui cum doresti.
As dori sa-ti cer permisiunea sa citesc toate hartiile si
scrisorile domnisoarei Lucy. Crede-ma, nu dintr-o curiozitate
desarta. Am un motiv pe care, cu siguranta, ea l-ar fi aprobat.
De altfel, le am aici. Le-am strans, inainte de a afla ca iti
apartineau, ca sa nu le atinga nici o mana straina, pentru ca
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nici un ochi strain sa nu le patrunda taina. Daca imi ingadui,
le voi pastra, ar fi chiar mai bine sa nu le cercetezi; iar eu le
voi depune intr-un loc sigur. Nici un cuvant nu se va pierde,
iar la vremea potrivita ti le voi inapoia. Iti cer un lucru greu,
dar o s-o faci, nu-i asa, de dragul lui Lucy?

Arthur raspunse atat de deschis, incat parca se regasise:

— Doctore Van Helsing, vei proceda dupa cum vei crede.
Simt din aceste vorbe ca, daca Lucy ar fi aici, m-ar aproba.
N-am sa va tulbur cu nici o intrebare inainte de vreme.

— Si bine faci, spuse batranul, ridicandu-se in picioare. Vom
avea cu totii necazuri. Si nu numai necazuri. Si noi, si tu,
mai cu seama, tu, dragul meu baiat, vom mai petrece multe
ceasuri amare pana sa ajungem la lumina. Daca vom fi
indrazneti si cu gandul doar la datoria noastra, atunci se vor
termina cu bine!

Noaptea am dormit pe o sofa in camera lui Arthur; Van
Helsing nu s-a culcat deloc, intr-un du-te-vino permanent
prin casa, de parca ar fi patrulat, dar fara sa piarda din
vedere odaia in care zacea Lucy in sicriul incarcat de flori de
usturoi salbatic, al caror miros, amestecat cu parfumul mai
greu de crini si de trandafiri, plutea coplesitor in noapte.

Jurnalul Minei Harker

22 septembrie. In tren, catre Exeter. Jonathan doarme.

Parca numai ieri as fi scris ultimele randuri in acest jurnal,
si totusi, cate nu s-au mai intamplat de cand la Whitby, cu
toata viata inainte, nu aveam vesti de la Jonathan. Iar acum,
maritatda cu Jonathan, si Jonathan avocat, asociat, bogat,
ramas apoi singur stapan al firmei, domnul Hawkins mort si
ingropat, iar Jonathan doborat de o noua criza. Intr-o buna zi
va trebui sa ma lamureasca. Deprimata. Am cam inceput sa
uit stenografia, iata la ce duce o prosperitate neasteptata, va
trebui sa-mi improspatez cunostintele prin exercitiu...

Ceremonia funebra a fost cat se poate de simpla si de
solemna. Am asistat numai noi si personalul casnic, unul
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sau doi prieteni mai vechi ai mortului, din Exeter, agentul
sau din Londra si un domn care-1 reprezenta pe sir John
Paxton, presedintele Asociatiei Juristilor.

Ne-am intors in oras in liniste, ludnd un autobuz care ne-a
lasat la Hyde Park Corner. Jonathan s-a gandit sa-mi faca o
placere si sa ma plimbe prin Row, asa ca am intrat inauntru.
Era insa asa de putina lume si privelistea scaunelor goale
atat de dezolanta, incat ne-am gandit la scaunul gol pe care il
vom gasi acasa si am pornit catre Piccadilly.

Jonathan ma luase de brat, cum facea pe vremuri, cand ma
conducea la scoald. In fond nu se cuvenea, caci nu predai
timp de ani la rand lectii de etica si comportare celorlalte
domnisoare, fara ca pedanteria lor sa nu ti se transmita si tie
un pic. Dar era la mijloc Jonathan, si el era acum barbatul
meu, nu cunosteam pe nimeni din cei pe care-i intalneam in
cale, si de altfel sa ne si fi recunoscut, ce ne mai pasa, deci
am trecut mai departe, imi atrasese atentia o tanara
nemaipomenit de frumoasa, coafata, cu o palarie imensa si
care statea intr-o caleasca in fata casei Giuliano, cand
deodata l-am simtit pe Jonathan strangandu-mi bratul atat
de tare, incat m-a durut si spunandu-mi cu rasuflarea taiata:
sDumnezeule!” Nelinistita cum sunt mereu in privinta lui
Jonathan, caci ma tem mereu de un nou acces nervos, m-am
intors numaidecat si l-am intrebat ce anume 1-a tulburat.

Era palid de moarte, cu ochii iesiti din cap, pe jumatate de
uimire, pe jumatate de groaza, pironiti asupra unui ins inalt
si slab, cu nasul coroiat, mustata neagra si barba ascutita,
care se uita si el la fata aceea frumoasa. O privea chiar atat
de patrunzator, incat nu-i mai ardea de noi, asa ca l-am
intiparit bine in minte. Pe obraz nu i se citea bunatate, avea
un aer aspru si crud, si senzual, iar dintii mari si ascutiti, ce
pareau si mai albi din cauza buzelor prea rosii, erau ca de
fiara. Jonathan nu-si dezlipea privirile de pe el si mi-a fost
frica sa nu-1 observe si sa nu se formalizeze, caci nu-mi
placea deloc, cu aerul sau patimas si obscen. L-am intrebat
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pe Jonathan cine il tulburase intr-atat, iar el mi-a raspuns,
crezand fireste ca stiu ca si el despre cine este vorba!

— L-ai recunoscut?

— Nu, draga, i-am spus, nu-1 cunosc. Cine e?

Raspunsul lui m-a zguduit de-a dreptul, caci mi 1-a dat ca
si cum n-ar mai fi stiut ca vorbeste cu mine:

— Este chiar el!

Ceva il bagase desigur in sperieti, ceva cu totul deosebit.
Cred ca, daca n-as fi fost acolo sa-1 sprijin, cadea jos. Se
zgaia mereu la el; cineva iesi din magazin cu un pachetel pe
care-1 intinse domnisoarei, iar aceasta facu semn trasurii sa
porneasca. Omul negru n-o pierdu din ochi si, cand echipajul
pleca in directia Piccadilly, il urma, chemand o sareta.
Jonathan il privi pana nu se mai vazu, apoi incepu sa
vorbeasca, parca pentru sine.

— Cred ca este contele, dar a intinerit. Doamne! Daca e el!
Macar de-as sti!

Era atat de chinuit, incat m-am ferit sa-1 obosesc cu orice
intrebare si am pastrat tacerea. L-am tras binisor de brat si
el m-a urmat. Ne-am plimbat putin, pe urma am intrat in
Green Park si ne-am asezat. Ziua de toamna era calduroasa
si ne-am instalat confortabil intr-un umbrar. Dupa cateva
minute de privit in gol, Jonathan inchise ochii si adormi
linistit cu capul pe umarul meu. M-am gandit ca era cel mai
bun lucru pe care-1 putea face, asa ca nu l-am deranjat.
Dupa vreo douazeci de minute se trezi brusc, bine-dispus,
si-mi spuse:

— Ce, nu cumva am dormit? Oh, iarta-ma pentru nepolitete.
Ce-ar fi sa mergem si sa bem undeva o ceasca de ceai?

Era limpede ca uitase cu desavarsire intamplarea cu omul
in negru, intocmai cum in timpul bolii uitase tot ceea ce ii
readusese in memorie acest episod. Perioadele acestea de
uitare nu-mi plac, caci i-ar putea pricinui sau prelungi vreo
vatamare a sanatatii lui mintale. Dar nu pot aduce vorba
despre asta de teama sa nu-i fac mai mult rau decat bine. Va
trebui sa citesc insa intamplarile din timpul calatoriei sale in
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strainatate. Ma tem ca a venit vremea sa deschid pachetul si
sa vad ce e scris inauntru.

Mai tarziu. Trista intoarcere acasa, in toate privintele, casa
pustie, fara fiinta care ne-a aratat atata bunatate, Jonathan
tot palid si nauc, de parca i-ar fi. revenit boala si acum o
telegrama de la Van Helsing, oare cine o fi?

»2Am regretul sa va aduc la cunostinta ca doamna Westenra
s-a stins din viata acum cinci zile si ca Lucy a murit alaltaieri.
Vor fi inmormantate impreuna astazi.”

Un ocean de dureri in cateva vorbe! Sarmana doamna
Westenra! Biata Lucy! Duse, duse pentru totdeauna. Si
nefericitul de Arthur, care a pierdut toata lumina vietii.

Jurnalul doctorului Seward

22 septembrie. Totul s-a terminat, deci! Arthur s-a inapoiat
la Ring, luandu-1 pe Quincey Morris cu el. Ce tovaras de
nadejde, Quincey Morris! Cred din adancul sufletului ca a
suferit la moartea lui Lucy tot atat de mult ca oricare dintre
noi, dar a indurat cu un curaj de viking. Daca America va
continua sa nasca oameni ca el, va ajunge o adevarata putere
in lume. Van Helsing se odihneste inainte de plecare. Trebuie
sa ajunga in cursul noptii la Amsterdam, dar afirma ca se va
inapoia maine noapte, fiindca n-are de facut decat anumite
treburi care-1 privesc personal. Dupa cate stiu, se va intoarce
aici, fiindca spune ca mai are de lucru o vreme la Londra.
Bietul batran!

Ma tem ca incercarile de saptaméana trecuta i-au rapit ceva
din energia de fier. In clipa cand am ramas singuri in trasura,
l-a apucat o adevarata criza de ras isteric. Mai tarziu a negat
cu tarie ca ar fi fost victima unei crize de isterie, insistand ca
as fi asistat numai la o manifestare a umorului sau, care se
face simtit pana si in imprejurari atat de cumplite. Radea cu
lacrimi, de-a trebuit sa las jos transperantele de la geamurile
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trasurii, ca sa nu ne vada nimeni si sa ne judece gresit; apoi
planse pana izbucni din nou in ras; rase si planse la un loc,
ca o femeie.

Am incercat sa-l iau din scurt, tot asa cum te porti cu o
femeie in asemenea circumstante, insa fara nici un rezultat.
Barbatii se manifesta altfel decat femeile sub imperiul
izbucnirilor nervoase sau al momentelor de slabiciune. Cand
isi redobandi stapanirea de sine, l-am intrebat de unde atata
veselie si mai ales intr-un asemenea moment. Mi-a dat un
raspuns foarte caracteristic, pe cat de logic, pe atat de sublim:

— Ah, amice John, nu ma intelegi. Sa nu crezi ca, daca rad,
sunt si vesel. Uite, plangeam, pe cand ma umfla rasul. Dar
nici sa nu-ti inchipui ca plangeam de durere, fiindca, vezi, tot
atunci hohoteam de ras. Baga bine de seama ca rasul care-ti
bate la usa si-ti cere voie sa intre nu e ras adevarat. Nul!
Adevaratul ras e ca un rege care vine cand si cum vrea el. Nu
sta de vorba cu nimeni. Nu-i pasa de timp si nici de
conveniente. Te pomenesti cu el, nas in nas. Sa luam
exemple. Suferintele bietei fete mi-au sfasiat inima; i-am dat
sangele meu, cu toate ca sunt batran si hodorogit; i-am
daruit timpul, priceperea, somnul meu. Mi-am lasat in plata
Domnului ceilalti bolnavi, ca sa ma pot consacra in intregime
ei. Si poftim, ma bufneste rasul, cu toate ca bolovanii de lut
mai cad cu zgomot surd pe capacul sicriului ei,
insangerandu-mi inima. Ce lume ciudata si trista, plina de
suferinte si calamitati, de necazuri, si de cum se iveste Maria
sa Rasul, joci cum iti canta. Inimi ranite, oseminte in cimitir,
lacrimi care-ti ard obrajii, toate danseaza pe muzica emisa de
buzele lui fara zambet. Si crede-ma, dragul meu, e bine ca
este asa, si chibzuit. Barbati si femei, suntem ca niste corzi
pe care se canta.

N-am vrut sa-1 supar, facandu-1 atent ca nu-i sesizam
ideea, totusi, cum, in ciuda explicatiilor lui, tot nu
intelesesem cauza care-i pricinuise criza de ras, i-am spus-o.
De data asta mi s-a adresat pe un ton serios:

221



— Ce ironie necrutatoare in toate intamplarile astea, tanara
fata atat de indragita, inconjurata de flori, parand vie in
curatia ei, pana acolo incat ne intrebam daca este intr-adevar
moarta, si care zace acum sub lespezi de marmura neteda in
cimitirul singuratic, unde odihnesc atatia din stirpea ei,
alaturi de o mama iubita; clopotul acela care batea atat de
trist si de surd, preotii in odajdii albe, ingeresti,
prefacandu-se a citi in cartile sfinte, fara a-si ridica ochii de
pe paginile pe care nu le urmareau; si noi toti cu capetele
plecate. Si toate astea pentru ce? Doar a murit, nu-i asa?

— Pe viata mea daca vad ceva de ras in toate astea! Ba,
dimpotriva, lucrurile imi par inca si mai incurcate. Dar chiar
daca serviciul funebru ar fi fost comic, totusi nefericitul de
Arthur, in halul in care era...

— Neaparat. Nu spunea el ca transfuzia de sange din venele
sale a facut din ea o adevarata mireasa?

— Ba da, si ideea asta 1-a consolat foarte mult.

— Perfect adevarat, numai ca aici, amice John, ne lovim de o
dificultate. Daca asa stau lucrurile, atunci ce se intampla cu
ceilalti? Atunci blanda fecioara a practicat poliandria, iar eu,
cu biata mea sotie, moarta pentru mine, dar vie, potrivit
legilor bisericii, pana si eu, care sunt sot fidel al acestei
nesotii, devin bigam.

—Inca o datd, nu vad ce e de glumit, i-am spus, tot mai
sacait de felul in care vorbea.

Simtind, imi puse mana pe umar:

— Amice John, iarta-ma daca te calc pe nervi. Nu mi-am
impartasit simtamintele altora, pe care as fi putut sa-i ranesc,
ci numai tie, prietenul meu vechi, in care pot sa ma incred.
Daca ai fi putut sa privesti ce se petrece in adancurile inimii
mele, in clipa cand ma napadise rasul, daca ai putea-o face
acum, cand Maria sa Rasul si-a luat coada-n spinare si a
sters-o, departe de mine si pentru multa, multa vreme, poate
ca atunci ti-as inspira mai multa mila decat oricine,

— De ce?, l-am intrebat, miscat de tonul pe care-mi vorbea.

— Pentru ca eu stiu!
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Acum ne-am despartit si pentru mult timp singuratatea isi
va face cuib in inimile noastre. Lucy isi doarme somnul de
veci in cavoul seniorial al familiei sale, intr-un cimitir
singuratic, departe de zarva Londrei, intr-un loc cu aer pur,
unde soarele rasare peste Hampstead Hill si unde cresc
amestecate florile salbatice.

Pot astfel sa inchei jurnalul si numai Dumnezeu stie daca
voi mai incepe vreodata altul. Daca se va intampla asa, sau
chiar daca-1 voi relua tot pe acesta, voi vorbi de alti oameni
si de alte intamplari. Acum, la capatul povestii dragostei mele
si inainte de a ma intoarce la munca mea de fiecare zi, scriu
fara nici o speranta cuvantul

»FINIS”.

Westminster Gazette, 25 septembrie

Un mister la Hampstead

Imprejurarile Hampsteadului sunt in prezent bantuite de
ingrijorarea pe care le-o pricinuieste oamenilor o serie de
evenimente, amintindu-le pe cele despre care s-a scris sub
titlurile ,Oroarea de la Kensington”, ,Femeia care injunghie”
sau ,Femeia in negru”. De doua-trei zile s-au semnalat mai
multe cazuri de copii mici rataciti de casa sau care nu s-au
mai intors de la joaca. De fiecare data a fost vorba de copii
prea mici ca sa poata da singuri indicatii inteligibile, dar care,
cu totii, aduceau ca scuza faptul ca fusesera cu ,Doamna
insangerata”.

De fiecare data lipsa lor a fost remarcata in tarziul serii, iar
in doua randuri copiii n-au fost gasiti decat in primele
ceasuri ale diminetii urmatoare. Se presupune ca, dupa ce
primul copil ratacit a povestit despre o ,doamna insangerata”,
care l-a invitat la o plimbare, ceilalti s-au luat dupa el, zicand
la fel. Este foarte firesc sa fie asa, caci jocul favorit al
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prichindeilor este sa invete pacaleli unii de la altii. Un
corespondent scrie ca modul in care o imita micutii pe
ysDoamna insangerata” e de un comic neinchipuit.

Anumiti caricaturisti de-ai nostri, ne scrie el, ar putea lua
lectii de ironie si grotesc de la ei, comparand realitatea cu
fictiunea. E in concordanta cu legile firii omenesti ca
»sDoamna insangerata” sa joace un asemenea rol de seama in
inchipuire, acordandu-i-se fel de fel de insusiri.
Corespondentul nostru spune cu naivitate ca nici Ellen
Terry24 n-ar fi putut fi atat de atragatoare si cuceritoare ca
acesti bebelusi dolofani, jucand teatru.

Problema poate sa aiba, totusi, si o latura serioasa, fiindca
unii dintre copii, tocmai dintre acei care au lipsit noptile,
poarta semnele unor mici muscaturi la gat, asemenea celor
facute de sobolani sau de vreun caine mic si, desi acestea nu
prezinta cine stie ce importanta, tradeaza ca respectivul
animal procedeaza intotdeauna la fel. Politia locala a primit
instructiuni sa acorde o atentie marita copiilor rataciti, mai
cu seama celor de varsta frageda, de pe maidanul
Hampsteadului, si s urmareasca orice caine vagabond care
s-ar arata prin preajma.

Westminster Gazette, 25 septembrie

Editie speciala Grozavia de la Hampstead
Inca un copil ranit ,Doamna insangerata”

Tocmai aflam ca un alt copil, disparut noaptea trecuta, a
fost descoperit catre amiaza intr-o tufa de rachite la Shooter's
Hill, langa maidanul Hampstead, o paragina mai putin
frecventata decat altele. Copilul prezenta aceeasi rana mica la
gat, despre care am vorbit si in alte cazuri. Era ingrozitor de
slabit si parea complet vlaguit. Si el a povestit, cand si-a

2 Actrita celebra in epoca, pretuitd mult de Ch. Dickens.
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revenit intr-o oarecare masura, aceeasi istorioara, cum ca ar
fi fost ademenit de catre ,Doamna insangerata”.
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EAp, 14

Furnoalul S¥inei Sorker

Z% septembrie. Jonathan e ceva mai bine, dupa o

noapte zbuciumata. Sunt multumita ca are atat de mult de
lucru, fiindca in felul acesta nu se mai gandeste la tot soiul
de grozavii; imi pare bine, de asemenea, sa-1 vad impovarat
cu responsabilitatile noii sale pozitii. Stiam ca isi va recapata
increderea in sine si cat de mandra sunt vazandu-1
inaltandu-se pe culmile profesiei sale si facand fata celor mai
variate obligatii! Astazi va lipsi toata ziua, caci mi-a spus sa
nu-1 astept la masa. Mi-am terminat treburile prin casa, asa
ca voi lua jurnalul sau din Transilvania si ma voi inchide in
camera mea sa-1 citesc...

24 septembrie. N-a fost chip sa scriu noaptea trecuta;
insemnarile infioratoare ale lui Jonathan m-au ravasit. Cat
trebuie sa fi suferit, fie ca a fost adevarat, fie numai cu
inchipuirea. Ma intreb daca e vreo parte de adevar in toate
acestea. Le-a scris sub impresia febrei cerebrale sau s-a
imbolnavit de pe urma lor? Dar omul pe care l-am vazut ieri?
Jonathan parea pe deplin convins ca el era.

Probabil ca sub impresia inmormantarii s-a intors cu
gandul acolo. El le crede adevarate. Mi-aduc aminte ce mi-a
spus in ziua casatoriei: ,Doar daca vreo obligatie solemna nu
ma va sili sa revin asupra acestor ceasuri amare, treaz sau in
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vis, nebun sau teafar”, in toate astea pare sa fie un fir
conducator... Contele infricosator se pregatea sa calatoreasca
la Londra... ,Daca se va intampla asa si va sosi la Londra, cu
nenumaratele sale milioane...” Atunci ne va reveni o sarcina
grava; si va trebui sa nu dam inapoi... voi fi pregatita. Voi
incepe de indata sa dactilografiez jurnalul, ca sa poata fi citit
si de altii.

Scrisoare de la Van Helsing
catre doamna Mina Harker

24 septembrie (confidentiala)

Scumpa doamna,

Va cer iertare de a-mi fi luat libertatea sa va scriu, cu toate
ca, intr-o masura, va sunt prieten de departe, caci eu v-am
anuntat vestea trista a mortii domnigsoarei Lucy Westenra.
Prin amabilitatea  lordului Godalming, am  primit
imputernicirea de a citi scrisorile si hartiile defunctei, care
ma intereseaza in mod deosebit, intr-o problema de o
importanta vitala. Printre ele am gasit mai multe scrisori de
la dumneavoastra, vadind marea prietenie si dragoste pe care
i le-ati purtat. Oh, doamna Mina, in numele acestei iubiri, va
implor, ajutati-ma! V-o cer spre binele celorlalti, spre a pune
capat unei primejdii atat de cumplite, cum nici nu va puteti
inchipui.

Mi-ati putea ingadui sa va vad? Puteti avea incredere in
mine. Sunt prietenul doctorului Seward si al lordului
Godalming (care a fost, pentru Lucy, Arthur). Deocamdata
insa nu trebuie pusi la curent cu cererea mea. As veni sa va
vad la Exeter, de indata ce mi-ati ingadui, la locul si in
momentul pe care le-ati stabili. Va cer inca o data scuze,
doamna, dar v-am citit scrisorile catre sarmana Lucy si stiu
cat sunteti de buna si cat de mult a suferit sotul
dumneavoastra; de aceea v-as ruga, daca se poate, sa nu-1
puneti in tema, caci s-ar putea sa-i dauneze. Cu scuze,
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Van Helsing

Telegrama de la doamna Harker
catre Van Helsing

25 septembrie. Veniti astazi cu trenul de zece si un sfert,
daca-1 puteti prinde. Va stau la dispozitie oricand in timpul
zilei.

Wilhelmine Harker

Jurnalul Minei Harker

25 septembrie. Nu ma pot impiedica sa ma simt foarte
impresionata de apropiata vizita a doctorului Van Helsing,
caci astept de la el sa arunce o lumina asupra tristei
experiente a lui Jonathan; pe de alta parte, cum el a ingrijit-o
pe biata Lucy in ultimele ei zile de suferinta, va putea sa-mi
vorbeasca despre ea. Acesta este chiar motivul vizitei sale, in
legatura cu crizele de somnambulism de care suferea Lucy, si
nu Jonathan. Deci, nu voi sti niciodata adevarul cu privire la
el. Nebuna ce sunt! Blestematul de jurnal mi-a captivat
imaginatia si coloreaza cu fantasmele lui toate obiectele din
jur. Desigur, el vine sa-mi vorbeasca despre Lucy. Nefericita
de ea, va mai fi avut si alte crize, iar noaptea de groaza de pe
faleza trebuie s-o fi imbolnavit.

Prinsa de necazurile mele, uitasem in ce stare ingrijoratoare
o lasasem. Probabil i s-a confesat despre intamplarea de pe
faleza si despre faptul ca eu o cunosteam in amanuntime, iar
acum doctorul doreste s-o auda din gura mea, ca s-o poata
interpreta. Sper ca am procedat just, nespunandu-i nimic
doamnei Westenra. Nu mi-as ierta niciodata daca vreun act
al meu, chiar si ceva ce nu as fi facut, i-ar fi provocat vreun
rau lui Lucy. Sper, de asemenea, ca doctorul Van Helsing n-o
sa ma condamne. Am trecut prin atatea suparari si m-am
zbuciumat atata in ultima vreme, incat simt ca am ajuns la
capatul rabdarilor.
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Mai tarziu. A venit si a plecat. Ce intalnire stranie! Simt ca
mi se invarte capul. Parca visez. Sa fie toate acestea posibile
sau macar o parte din ele? Daca n-as fi citit mai intai
jurnalul lui Jonathan, n-as fi. crezut o iota, niciodata.
Doctorul Van Helsing trebuie ca e un om cumsecade si un
practician priceput, daca e prieten cu Arthur si cu doctorul
Seward, care l-au chemat tocmai din Olanda ca s-o
ingrijeasca pe Lucy.

Am simtit numai vazandu-1 ca este bun si amabil, ca are o
fire nobila. Cand va reveni maine, 1i voi vorbi despre
Jonathan si atunci, cu voia Domnului, toate necazurile si
nelinistile noastre vor putea lua sfarsit. Totdeauna m-am
gandit ca mi-ar fi placut sa fac gazetarie; un prieten de-al lui
Jonathan, care lucreaza la Exeter News, imi spunea ca in
aceasta profesie memoria este esentiala, ca trebuie sa fii in
stare sa redai intocmai fiecare cuvant spus, chiar daca pe
urma il mai infloresti. Am avut parte de un interviu de soi;
voi incerca sa-1 redau intocmai.

Era ora doua si jumatate, cand mi-a batut in usa. Mi-am
luat inima in dinti si am asteptat. Peste cateva minute, Mary
a deschis usa anuntand: ,Doctorul Van Helsing”.

M-am ridicat si m-am inclinat in timp ce venea spre mine;
un barbat de inaltime mijlocie, zdravan, cu umerii lati si
pieptul bombat, cu capul sus. Chipul ii era hotarat, fruntea
inalta cu protuberante, parul dat pe spate, ochii mari, de un
albastru puternic, departati de nas, privirea patrunzatoare si
energica, dar cu luciri blande.

— Doamna Harker, cred? (Am dat din cap afirmativ.) Si care
se numea inainte Mina Murray?

Am confirmat din nou.

— Pe Mina Murray am venit s-o vad, care a fost prietena
acelei sarmane copile, Lucy Westenra. Doamna Mina, am
venit sa va vorbesc in legatura cu moartea ei.

— Domnule, i-am raspuns, nici o recomandare n-ar fi fost
mai buna pentru mine decat faptul ca i-ati fost prieten si i-ati
dat ingrijiri.
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Si i-am intins méana, pe care mi-o stranse cu caldura.

— Oh, doamna Mina, stiam ca prietena acestei sarmane si
suave fete trebuia sa aiba un suflet mare, dar urma sa si
constat acest lucru, si-si termina fraza inclinandu-se usor.

L-am intrebat ce mai doreste sa afle despre mine, asa ca
incepu numaidecat:

— V-am citit scrisorile adresate lui miss Lucy. lertati-ma, dar
trebuia sa incep cu cineva si nu cunosteam pe nimeni! Stiu
ca ati fost impreuna la Whitby. Din cand in cand tinea un
jurnal, sa nu fiti surprinsa, doamna, incepuse sa-1 scrie
dupa plecarea dumneavoastra si oarecum imitandu-va, iar in
acest jurnal sunt schitate anumite aluzii la o criza de
somnambulism, Imprejurare in care ati fi salvat-o. Vin la
dumneavoastra prada celei mai mari perplexitati, cu
nadejdea ca o sa-mi povestiti tot ce va puteti aminti.

— Cred ca pot sa va povestesc, doctore Van Helsing, totul in
amanuntime.

— Aveti o atat de buna memorie a faptelor, a detaliilor? De
obicei, tinerele doamne sunt distrate.

— Nu, doctore, nu am, insa am notat totul, la timp. Pot sa va
arat, daca va intereseaza.

— Oh, doamna Mina, va sunt recunoscator, imi faceti un
serviciu imens.

N-am putut rezista tentatiei de a-1 pacali putin, presupun
ca e un rest din gustul marului originar, care ne staruie in
gura, asa ca i-am intins jurnalul stenografiat. L-a apucat,
inclinandu-se plin de curtoazie, si-mi spuse:

— Pot sa-1 citesc?

— Daca doriti, i-am raspuns, afisand cea mai mare modestie.

L-a deschis si pentru o clipa s-a intunecat la fata.

— O, ce femeie ingenioasa!, mi-a spus el. Stiam de multa
vreme ca domnul Harker va arata multa recunostinta si, iata,
avea toate motivele. Imi veti face onoarea sd ma ajutati,
citindu-mi-1? Caci, vai, nu cunosc stenografia.
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Gluma durase destul, incepeam sa ma simt nitel rusinata,
asa ca i-am oferit copia dactilografiata, din cosul meu de
lucru.

— Scuzati-ma, i-am spus, ca nu m-am putut abtine, dar
stiam ca veniti in legatura cu draga de Lucy si ca nu veti avea
mult timp la indemana, caci timpul dumneavoastra e pretios,
si am transcris jurnalul la masina de scris.

Ochii ii sclipira cand lua manuscrisul.

— Sunteti atat de buna, imi zise, si acum, imi permiteti sa
citesc? Voi putea sa va pun cateva intrebari dupa ce am sa
termin lectura?

— Bineinteles, i-am raspuns, cititi-l, iar eu intre timp voi
supraveghea pregatirea pranzului. Imi veti putea pune
intrebarile in timpul mesei.

Imi multumi si se aseza intr-un fotoliu cu spatele la lumina,
citind absorbit, pe cand eu m-am dus sa ma ocup de masa,
mai mult ca sa nu-1 deranjez. Cand m-am reintors, l-am
gasit strabatand camera in lung si in lat, cu obrajii rosii de
emotie. Se repezi catre mine, strangandu-mi amandoua
mainile.

- O, doamna Mina, cum sa va spun cat va datorez?!
Jurnalul acesta e ca lumina soarelui, imi deschide portile
misterului. Sunt ametit, sunt uluit de atata lumina, cu toate
ca nori grei stau tot timpul in spatele razelor. Dar
dumneavoastra nu puteti intelege ce vreau sa zic. Cat va sunt
totusi de recunoscator, dumneavoastra, o femeie atat de
ingenioasa! Doamna, continua el pe un ton foarte grav, daca
vreodata Abraham van Helsing va putea face ceva pentru
dumneavoastra sau pentru ai dumneavoastra, sper ca veti
recurge la el. As fi fericit sa va pot sluji ca un prieten, ca un
prieten care ar pune tot ce a invatat vreodata, tot ce stie in
serviciul dumneavoastra sau al celor ce va sunt dragi.

— Dar, doctore, imi aduci prea multe elogii si nici nu ma
cunosti macar.

—Nu va cunosc? Eu, care sunt batran si care mi-am
petrecut toata viata studiind oamenii, eu, care m-am
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specializat in studiul creierului si al materiilor inrudite?
Cand v-am citit jurnalul, pe care l-ati scris parca anume
pentru mine, si unde fiecare rand respira adevarul? Cand
v-am citit scrisoarea minunata pe care i-ati scris-o sarmanei
Lucy, imediat dupa casatoria dumneavoastra, eu sa nu va
cunosc? Vorbiti-mi despre sotul dumneavoastra. S-a vindecat
complet? A scapat de febra aceea, s-a inzdravenit si si-a
recapatat buna dispozitie?

Vazand ca venise momentul sa vorbesc despre Jonathan,
i-am spus:

— Se refacuse aproape complet, dar 1-a durut foarte tare
moartea domnului Hawkins.

Ma intrerupse:

— Da, stiu, cunosc situatia, v-am citit ultimele doua scrisori.

— Presupun, am continuat, ca asta i-a facut rau. Fapt este
ca joia trecuta, pe cand ne plimbam prin Londra, a avut un
nou soc.

— Un nou soc? Atat de curand dupa febra cerebrala? Asta
nu-mi place. Si ce fel de soc?

— A crezut ca a vazut pe cineva care i-a redesteptat amintiri
oribile, ceva in legatura cu febra cerebrala.

Si dintr-odata toate acestea au inceput sa-mi joace inaintea
ochilor. Mila de Jonathan, grozaviile prin care trecuse,
intregul si ingrozitorul mister al jurnalului sau si chiar teama
care m-a covarsit si pe mine de la lectura lui. Cred ca mi-am
pierdut firea, caci am cazut in genunchi, apucandu-i mainile
si implorandu-1 sa-i redea sotului meu sanatatea. M-a ridicat
de jos si m-a asezat pe canapea, asezandu-se langa mine. Pe
urma mi-a vorbit cu o bunatate nesfarsita.

— Sunt intr-adevar fericit sa ma aflu aici si ca va pot fi de un
oarecare folos. Caci daca sotul dumneavoastra e suferind,
suferinta sa face parte din categoria celor pe care le pot
vindeca eu. Va fagaduiesc ca am sa ma simt fericit sa fac
totul ca sa-1 pun pe picioare si sa-1 inzdravenesc, spre a va
lumina viata. Dar, sa trecem la masa.
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Sunteti prea obosita si, poate, surescitata. Mi-ati spus tot ce
stiati despre Lucy, asa ca acum nu vom mai vorbi despre ea,
ca sa nu va deprim. Voi petrece noaptea aici, la Exeter, caci
vreau sa cuget mai adanc la ce mi-ati spus, iar dupa ce ma
voi fi gandit, vreau sa va pun cateva intrebari, daca-mi
permiteti. Imi veti vorbi, de asemenea, de suferinta sotului
dumneavoastra cat de amanuntit veti dori, insa nu chiar
acum. Deocamdata trebuie sa mancati, iar pe urma imi veti
vorbi despre toate.

Dupa masa, am trecut din nou in salon, unde imi zise:

— Si acum, spuneti-mi ce-i cu el.

In clipa cand sa deschid gura in fata acestui om de seama,
atat de invatat, m-am temut sa nu ma creada slaba de inger,
iar pe Jonathan ticnit, caci jurnalul lui cuprindea atatea
ciudatenii, si am sovait sa incep. Cum insa imi promisese
sa-mi fie de ajutor, cum imi inspira atata incredere si ma mai
si incuraja cu atata bunavointa, m-am incumetat:

— Doctore Van Helsing, ceea ce urmeaza sa aflati este atat de
bizar, incat va rog sa nu radeti de mine sau de sotul meu.
Pana ieri m-au ros indoielile. Trebuie sa va aratati intelegator
si sa nu ma credeti nebuna, chiar daca veti pricepe anumite
lucruri ciudate numai pe jumatate.

M-a linistit pe cat a putut de bine:

- O, scumpa doamna, daca ati sti cel putin ce straniu e
obiectul vizitei mele aici, ati rade. M-am invatat sa nu neglijez
nimic din ce poate crede cineva, oricat de neobisnuit ar parea.
M-am straduit sa raman cu mintea deschisa si nu

Intamplarile obisnuite ale vietii mi-o pot intuneca, ci faptele
nemaipomenite, extraordinare, acele lucruri care izbutesc sa
te faca sa te indoiesti daca esti in toate mintile sau nebun.

— Daca-mi ingaduiti, o sa va mai dau ceva de citit. E un
jurnal mai lung, dar tot dactilografiat. El va va destainui
cauza tulburarii mele si a lui Jonathan. Este copia jurnalului
sau de calatorie in Transilvania, cu toate peripetiile ei. Nu
indraznesc sa va spun nimic despre acest jurnal, il veti citi si
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veti judeca singur. lar cand o sa va revad, imi veti spune,
poate, ce impresie v-a facut.

Mi-a fagaduit si a luat hartiile.

— Voi reveni maine de dimineata, cat de devreme o sa pot, ca
sa va vad si, daca va fi posibil, sa-1 vad pe sotul
dumneavoastra.

—Jonathan se va inapoi acasa pe la ora unsprezece si
jumatate; veniti sa pranziti cu noi si veti face cunostinta.
Puteti lua expresul de la ora 3.34 si veti ajunge astfel la
Paddington inainte de 8 dimineata.

A ramas surprins de cunostintele mele in materie de orar al
cailor ferate, fiindca n-avea de unde sti ca studiasem mersul
trenurilor de la si spre Exeter, ca sa-i pot fi de folos lui
Jonathan, in caz de mare graba.

A luat hartiile si a plecat, iar eu am ramas gandindu-ma,
gandindu-ma, nu stiu la ce.

Scrisoare (de mana) de la Van Helsing
catre doamna Harker

25 septembrie, ora 6p.m.

Scumpa doamna Mina,

Am citit uluitorul jurnal al sotului dumneavoastra. Puteti
dormi linistita, la adapost de orice indoiala. Pe cat de ciudat
si de ingrozitor este, tot pe atat de adevarat este. Mi-as pune
viata zalog ca asa-i. Altora le poate aduce pieirea, dar pentru
dumneavoastra nu mai e nici un pericol. Sotul
dumneavoastra e un tovaras de viata de nadejde, am
experienta de viata, cunosc oamenii si va pot spune ca cineva
care a indraznit sa coboare de-a lungul zidului in odaia aceea,
ba chiar s-o faca de doua ori, nu va suferi urmarile socului
multa vreme. As tine totusi mult sa-1 chestionez in legatura
cu alte probleme.

Sunt incantat ca am trecut sa va vad in cursul zilei, caci am
aflat atatea lucruri dintr-odata incat sunt uluit, uluit cum
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n-am fost in viata mea, si adancit in probleme asupra carora
trebuie sa ma mai gandesc.
Al dumneavoastra foarte devotat,
Abraham van Helsing

Scrisoare de la doamna Harker
catre Van Helsing

25 septembrie, 6.30 p.m.

Scumpe doctore Van Helsing, va multumesc de mii de ori
pentru amabila dumneavoastra scrisoare, care mi-a turnat
un balsam in inima. Si totusi, daca asa stau lucrurile, ce
grozavii se petrec pe lumea asta, iar dihania aceea
ingrozitoare, monstrul acela, se afla cu adevarat la Londral!
Mi-e teama sa ma gandesc. Chiar in acest moment, in timp
ce va scriu, am primit o telegrama de la Jonathan, prin care
ma anunta ca pleaca de la Launceston la ora 6.25 si ca va fi
aici la ora 10.18, ca sa nu ma simt singura noaptea.

Sunteti de acord ca, in loc sa pranziti cu noi maine, sa luati
micul dejun la ora 8 dimineata, daca ora nu vi se pare prea
matinala? Puteti pleca, de asemenea, daca sunteti grabit, cu
trenul de 10.30, care opreste la Paddington la ora 14.35.
Nu-mi trimiteti nici un raspuns! Daca nu primesc nici un
semn de la dumneavoastra, va astept la micul dejun. Prietena
dumneavoastra devotata,.

Mina Harker

Jurnalul lui Jonathan Harker

26 septembrie. Eram convins ca nu voi mai scrie niciodata
in acest jurnal si iata ca a venit vremea sa insemnez din nou.
Cand m-am intors acasa, noaptea trecuta, Mina ma astepta
cu cina, iar dupa masa mi-a vorbit de vizita lui Van Helsing si
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mi-a spus ca-i daduse cate o copie dupa jurnalele noastre,
marturisindu-mi totodata cat de nelinistita fusese din cauza
mea.

Mi-a aratat apoi ce scria continea scrisoarea doctorului, si
anume ca tot ceea ce povestisem in jurnalul meu era
adevarat. Simt ca a facut din mine alt om. Faptul ca ma
indoiam de realitatea intregii aventuri ma coplesea. Ma
simteam neputincios, banuitor si orbecaind in intuneric. Dar
acum, cand stiu, nu-mi mai e frica, nici chiar de conte. La
urma-urmelor, i-a reusit planul de a ajunge la Londra, si cel
pe care l-am vazut era chiar el. Si daca a mai intinerit, ce-i cu
asta? Van Helsing este omul care il va demasca si il va
urmari, dacd e asa cum il descrie Mina. In clipa asta, ea se
imbraca, iar peste cateva minute ma voi duce sa-1 iau pe
Profesor de la hotel...

Cred ca aparitia mea 1-a surprins. Cand am intrat in odaia
sa si m-am prezentat, m-a apucat de umeri si m-a tras cu
fata la lumina, scrutandu-ma cu o privire patrunzatoare!

— Dar doamna Mina imi spunea ca ati fost bolnav, ca ati
facut un soc?

Era asa de nostim sa aud cum 1i spunea nevestei mele,
,doamna Mina”, dupa moda veche, incat am zambit:

— Am fost bolnav, suferisem un soc. Dar m-ati si vindecat.

— Cum asa?

— Trimitandu-i Minei scrisoarea de aseara. Pana atunci, ma
sfasiau indoielile, fiecare lucru se invaluia intr-o mantie de
irealitate, nu mai stiam ce sa cred, mi se parea nesigur chiar
si ceea ce-mi aratau limpede simturile. Nemaistiind ce sa
cred, nu mai stiam nici ce sa fac. Dar nici rutina nu se vadea
de folos, incat ajunsesem sa ma indoiesc de mine insumi. Nu
stii, doctore, ce inseamna sa te indoiesti de toate si, mai cu
seama, de tine insuti. N-aveti cum sti: vi se citeste in ochi
si-n sprancene.

A parut amuzat, caci a ras si mi-a zis:

— Vasazica esti un fiziognomonist! Cu fiecare ceas mai aflu
cate ceval Sa stii ca raspund invitatiei voastre cu cea mai
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mare placere, iar ca om batran ce sunt, sa ma ierti daca te
fericesc pentru asemenea sotie. Si acum, pot sa-ti mai cer un
ajutor? Am o mare misiune de indeplinit si pentru inceput
imi completez cunostintele. Imi poti fi de folos in directia asta.
Poti sa-mi relatezi ce s-a intamplat inaintea plecarii in
Transilvania? Mai tarziu poate o sa-ti cer sa ma ajuti mai
mult si intr-alt chip, insa pentru moment atat imi ajunge.

— Dar, domnule, i-am raspuns, este vreo legatura intre
problema de care va ocupati si conte?

— Este, mi-a raspuns solemn.

— In acest caz, sunt langd dumneavoastra cu trup si suflet.
Daca plecati cu trenul de 10.30, nu veti avea timp sa cititi
maldarul de hartii. Le puteti lua cu dumneavoastra ca sa le
cititi in tren.

Dupa micul dejun l-am condus la gara. Inainte de a ne
desparti, spuse:

— Ai putea veni la Londra, daca te-as chema, impreuna cu
doamna Mina?

— Vom veni amandoi, cand veti dori, i-am raspuns.

[i cumparasem ziarele de dimineata, ca si ziarele din Londra,
din seara precedenta, si pe cand mai schimbam o vorba la
fereastra vagonului, asteptand sa plece trenul, incepuse sa le
rasfoiasca. Atentia i-a fost deodata atrasa de unul dintre ele,
Westminster Gazette, cred ca datorita culorii, dar cum se uita
se facu vanat. Citi ceva, foarte absorbit, mormaind pentru
sine: ,Mein Gott/Atat de curand! Atat de curand!” Cred ca
nici nu-si mai amintea de mine in acel moment. Tocmai
atunci trenul fluiera de plecare si porni. Isi reveni si se apleca
peste fereastra, facandu-mi semn cu mana:

— Complimente doamnei Mina; va voi scrie cat de curand
o sa pot.

Jurnalul doctorului Seward

26 septembrie. La drept vorbind, nimic nu se termina. O
saptamana numai de cand am scris cuvantul ,Finis” si iata
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ca ma apuc de el cu forte noi, si tot in legatura cu aceleasi
subiecte. Pana astazi dupa-amiaza, de altfel, n-am avut nici
un motiv special s4 ma intorc cu gandul la cele petrecute.
Renfield e mai rational ca niciodata. Reincepuse sa se ocupe
de muste, acum s-a intors la paianjeni, asa ca deocamdata
nu ma necajeste cu nimic. Am primit o scrisoare de la Arthur,
scrisd duminica, si din ea deduc ca se simte bine. Quincey
Morris este impreuna cu el, si cu firea lui clocotitoare il va
ajuta sa se puna pe picioare. De altfel, si Quincey mi-a scris
cateva cuvinte, asa ca de la el am aflat ca Arthur a inceput
sa-si recapete cate ceva din obisnuita lui voiosie, incat si
dinspre partea lui sunt linistit.

Cat ma priveste, ma intorsesem la lucrul meu, cu
entuziasmul de odinioara, as putea spune, cu sinceritate, ca
rana provocata de pierderea neuitatei Lucy dadea semne de
cicatrizare. Si iat-o redeschisa. Iar cum se vor sfarsi lucrurile
acestea, numai Dumnezeu stie! Ma bate gandul ca Van
Helsing crede ca stie si el, dar nu lasa sa-i scape decat atat
cat sa-ti aprinda curiozitatea. leri a fost la Exeter si a ramas
acolo si peste noapte. Azi s-a intors si a dat buzna in biroul
meu, cam pe la cinci si jumatate dupa-masa, varandu-mi sub
nas Westminster Gazette de seara trecuta.

— Ce crezi despre asta?, mi-a spus, incrucisandu-si bratele.

M-am uitat peste ziar, fiindca intr-adevar stiam despre ce
era vorba. Atunci el imi lua ziarul din mana si-mi arata un
reportaj despre niste copii rataciti si regasiti in vecinatatile
Hampsteadului. Nu m-a interesat in mod deosebit, pana am
cazut pe pasajul unde se descriau micile rani, asemanatoare
unor muscaturi, de pe gaturile lor. O idee imi trecu prin cap
si ridicai ochii spre el.

— Ei?, ma intreba el.

— La fel ca biata Lucy.

— Si cum 1iti explici?

— Pur si simplu, trebuie sa fie la mijloc aceeasi cauza, ceea
ce i-a muscat pe ei o muscase $i pe ea.

Raspunsul lui nu mi se paru dintru inceput clar:
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— Indirect este adevarat, dar nu si direct.

— Nu pricep, Profesore!

Eram intrucatva inclinat sa iau lucrurile mai usor caci, la
urma-urmei, patru zile de refacere dupa atata chin inseamna
ceva, insa cand l-am vazut cat de intunecat era la fata,
mi-am mutat gandul. Niciodata, nici in cele mai rele
momente ale bolii lui Lucy nu-1 vazusem atat de disperat.

— Explica-mi, i-am spus atunci, eu, unul, nu-mi pot face o
parere. Nu stiu ce sa cred si nu am suficiente date ca sa emit
vreo ipoteza.

— Vrei sa-mi spui, adica, draga John, ca nu ai nici o
banuiala in privinta mortii sarmanei Lucy, dupa toate cele
intamplate si dupa toate aluziile pe care ti le-am facut?

— Epuizare nervoasa, intovarasita de mari pierderi sau mare
risipa de sange.

— Si unde s-a pierdut sau s-a risipit sangele acela?

Am lasat capul in jos. Profesorul se aseza langa mine si
continua:

— Draga John, esti un om ager, rationezi just si ai cugetul
indraznet, insa ai si prejudecati! Nu ingadui propriilor ochi sa
vada si propriilor urechi sa auda, iar tot ce depaseste
cotidianul nu te intereseaza. Nu te gandesti ca sunt si lucruri
pe care nu le poti intelege, dar care totusi exista, ca unii
oameni vad lucruri pe care ceilalti nu le percep?

Ca anumite lucruri mai noi sau mai vechi nu trebuie privite
cu ochii de toate zilele, care s-au obisnuit cu ele sau care se
iau dupa ceea ce stiu? Ah, acesta este cusurul stiintei
noastre, vrea sa explice totul si, unde nu-i izbuteste, afirma
ca nu e nimic de explicat. Ia sa ne aruncam insa privirile in
jur si sa vedem cum se dezvolta noi credinte, sau care se
pretind singure noi, care isi afiseaza tineretea, in ciuda
batranetii, asemenea distinselor doamne ce pot fi vazute la
opera. Presupun ca nu crezi in transmutatia corpurilor, nu?
Nici in corpii astrali? Nici in citirea gandurilor? Dar in
hipnotism?
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— In hipnotism, da. Charcot 1-a demonstrat totusi in mod
convingator.

Surase:

- Si te multumesti cu atata, nu-i asa? Intr-adevar, marelui
Charcot, ce pacat ca nu mai e printre noi, ii poti urmari
demonstratia si intelege mecanismul prin care analizeaza
sufletul pacientului. In cazul asta, amice John, sa conchid ca
accepti pur si simplu faptele si te multumesti ca premisele sa
nu te conduca nicaieri? Ia sa-mi spui atunci, caci doar ma
ocup cu bolile nervoase, de ce accepti hipnotismul si respingi
citirea gandurilor? Uite, amice John, s-au facut in zilele
noastre progrese in domeniul electricitatii, care nu stiu cum
sa le interpreteze nici descoperitorii lor, cei care in vremurile
de demult ar fi fost arsi pe rug, ca vrajitori. Viata ne rezerva
mereu mistere. De ce a trait Matusalem noua sute de ani, iar
Old Parr2?5 o suta saizeci si noua batuti pe muchie, pe cand
nefericita de Lucy, in venele careia curgea sangele a patru
barbati, n-a putut trai o zi mai mult?

Caci, daca ar mai fi trait o singura zi, am fi putut-o salva.
Cunosti in intregime misterul vietii si al mortii? Esti atat de
stapan pe anatomia comparata ca sa-mi poti spune de ce au
unii oameni caracteristici de bruta, iar altii nu? Poti sa-mi
spui pentru ce, fata de restul paianjenilor care traiesc putin
si sunt pricajiti, paianjenul acela urias a trait timp de secole
sub bolta vechii biserici spaniole, crescand pana-ntr-atat,
incat, intr-o buna zi, coborand, a putut sorbi uleiul de la
toate lampile?

Poti sa-mi spui de ce, in pampas ca si aiurea, traiesc lilieci
care noaptea sug sangele vitelor si al cailor si de ce in
anumite insule din marile Occidentului vietuiesc lilieci ce zac
atarnati peste zi in arbori, ca niste nuci gigantice sau ca niste
coconi enormi, iar noaptea, cand marinarii istoviti de arsita

** Thomas Parr, englez despre care se crede ca a trait mai bine de 150 de ani, in
secolele al XV-lea si al XVI-lea.
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dorm pe punte, ii napadesc si le sug sangele, de-i gasesc
tovarasii lor morti, fara o picatura de sange, livizi ca Lucy?

— Incet, incet, Profesore, i-am spus eu, ridicandu-ma. Doar
n-o sa-mi spui ca Lucy a fost victima unui asemenea liliac si
ca asta s-a petrecut la Londra, in plin secol al XIX-lea?

Imi ficu un semn cu mana si ma opresc.

— Poti sa-mi explici de ce traiesc testoasele mai mult decat
generatii intregi de oameni? Sau cum de vede elefantul
disparand dinastii dupa dinastii si cum de nu moare
papagalul, daca nu-1 mananca pisica, daca nu-1 ucide un
caine sau nu i se intampla alta pacoste? Poti sa-mi spui
pentru ce, dintotdeauna, oamenii de pretutindeni au avut
credinta ca exista un mic numar de oameni care traiesc
oricat de mult li se ingaduie si sunt barbati si femei care nu
mor niciodata?

Poti sa-mi spui cum procedeaza fachirul indian cand intra
in letargie si se lasa ingropat ca mortii, poruncind sa i se
semene grau pe mormantul sigilat, iar mai apoi, dupa ce s-a
secerat graul si s-a mai strans inca o recolta, oamenii care
dezgroapa sicriul, cu sigiliul neatins, si-i desfac capacul il
gasesc inauntru pe fachir tot atat de viu cum sunt si ei si
putand sa umble printre oameni ca si mai inainte?

Aici l-am intrerupt. Eram dezorientat; imi impuiase mintea
cu atatea excentricitati posibile, incat mi se infierbantase
imaginatia.

Intrezaream ca intentiona sa-mi tina o lectie, ca altadata, pe
cand eram student, la Amsterdam, numai ca atunci imi
numea obiectul, ca sa-1 pot avea totdeauna in fata. Acum,
insa, nu-mi dadea nici un ajutor, cu toate ca nu doream
decat sa inteleg.

— Profesore, fa-ma din nou studentul rasfatat al Domniei
Tale. Defineste-mi teza, ca sa-i pot aplica teoriile Domniei
Tale pe parcurs. In clipa de fatd, te urmaresc pas cu pas, de
parca as fi slab de minte, si nu pot lega ideile. Sunt ca un
copil pierdut in ceata, printre mlastini, punand piciorul la
intamplare.
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— O imagine frumoasa, intr-adevar, zise el. Bine, am sa te
lamuresc. Teza mea e urmatoarea: vreau sa crezi.

— Sa cred in ce?

—Sa crezi in lucruri pe care nu le cunosti. Lasa-ma sa-ti
ilustrez. L-am auzit odata pe un american definind astfel
credinta: ,Aceea care ne face capabili sa credem in lucruri
despre care stim ca nu sunt adevarate”. De data asta zic si eu
la fel. Sa ne pastram cugetul deschis si sa impiedicam
adevarurile mici sa le intunece pe cele mari, ca bucatile de
stanci care astupa sosele largi. Sa incepem cu acest mic
adevar: il apreciem la justa lui valoare, dar, totodata, nu-1
putem lasa sa se considere buricul pamantului.

— Doriti ca ideile preconcepute sa nu ma impiedice sa accept
altele neobisnuite? Va inteleg corect lectia?

— Ramai pe mai departe studentul meu favorit. Merita sa-mi
pierd vremea cu tine. Acum, ca te arati dispus sa intelegi, ai
si facut primii pasi. la spune, crezi ca micile umflaturi de pe
gaturile copiilor au aceeasi origine ca si acelea de pe gatul
moartei?

— Banuiesc ca da.

Se ridica si-mi spuse cu patos:

— Atunci te inseli! O, sa fi fost asa! Vai, insa, lucrurile stau
altfel si mult, mult mai rau.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Profesore Van Helsing, am
strigat, ce tot spui?

Cu un gest disperat se tranti intr-un fotoliu si, punandu-si
coatele pe masa, isi acoperi fata cu palmele:

— Copiii aceia au fost victimele domnisoarei Lucy!
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Fuenalul Soctornlui
(tontinuare)

///: . ~ . . - -
% imp de cateva clipe am fost cuprins de o adevarata

furie, de parca, ea fiind in viata, ar fi palmuit-o pe obraz pe
Lucy. Am lovit cu putere in masa, m-am ridicat si i-am spus:

— Ai innebunit, doctore Van Helsing?

El isi inalta capul, ma privi si, ca prin minune, blandetea de
pe chipul lui imi mai potoli méania.

— As vrea sa fi innebunit, imi raspunse. Nebunia mi se pare
usor de indurat in comparatie cu un asemenea adevar. O,
prietene, de ce crezi ca am ocolit atata, de ce crezi ca mi-a
trebuit atata timp pentru a-ti spune un lucru atat de simplu?
Oare pentru ca te urasc si te-am urat toata viata? Pentru ca
am vrut sa te fac sa suferi? O, nu!

— larta-ma, i-am spus.

— Pentru ca am vrut sa ma port cu blandete anuntandu-ti
aceasta veste, prietene, caci stiu ca ai iubit-o pe doamna
aceea atat de gingasa. i totusi, nu-ti cer sa ma crezi. Diseara
iti voi dovedi acest lucru. Ai curajul sa vii cu mine?

Am cam sovait. Vazandu-ma ca ezit, imi spuse:

— Logica e simpla, caci de data asta nu mai e vorba de logica
unui nebun. Iata propunerea mea. Mai intai sa mergem sa-1
vedem pe copil la spital. Doctorul Vincent, de la North

243



Hospital, unde, dupa cum spun ziarele, se afla acel copil, imi
este prieten si cred ca si prietenul dumitale, de vreme ce ati
ficut amandoi studiile la Amsterdam. In caz ca nu le va
permite unor prieteni sa vada bolnavul, o va face pentru doi
oameni de stiinta. Nu-i vom spune altceva decat ca dorim sa
studiem cazul. Si pe urma...

— 31 pe urma?

Scoase o cheie din buzunar si mi-o intinse.

— Si pe urma, dumneata si cu mine ne vom petrece noaptea
in cimitirul unde se afla Lucy. Asta e cheia de la cavou. Am
luat-o de la paznic pentru a i-o da lui Arthur.

Am simtit ca ma parasesc puterile, caci presimteam ca ne
asteapta un calvar inspaimantator. Nu puteam totusi face
nimic, asa ca mi-am luat inima in dinti si i-am spus ca ar fi
cazul sa ne grabim, deoarece dupa-amiaza se apropia de
asfintit...

L-am gasit pe copil treaz. Dormise si mancase cate ceva si,
in general, 1ii mergea bine. Doctorul Vincent i-a scos bandajul
de la gat si ne-a aratat intepaturile. Nu incapea nici o
indoiala, erau asemanatoare cu cele de pe gatul lui Lucy.
Erau mai mici si foarte proaspete. Nimic altceva. L-am
intrebat pe Vincent care ar fi, dupa parerea lui, cauzele si
mi-a raspuns ca trebuie sa fie vorba de muscatura vreunui
animal, vreun sobolan, pesemne. Dar era inclinat sa creada
ca e vorba de unul dintre liliecii atat de numerosi pe colinele
dinspre nord ale Londrei.

— Printre atatia lilieci inofensivi, spuse el, poate exista vreun
specimen dinspre sud, apartinand wunei specii mai
primejdioase. L-o fi adus vreun marinar si o fi reusit sa scape.
Sau o fi vreun pui scapat de la Gradina Zoologica, sau
vreunul din rasa vampirilor. Stiti, se intampla si asemenea
lucruri. Nu mai departe de acum zece zile a scapat un lup
care a fost semnalat, pare-mi-se, pe aici.

O saptaméana mai tarziu, copiii de pe maidan si de pe toate
aleile nu se mai jucau de-a nimic altceva decat de-a Scufita
Rosie, pana cand a venit grozavia asta de ,Doamna

244



insangerata”, care pentru ei a constituit o adevarata
sarbatoare. Chiar si prichindelul asta, cand s-a trezit astazi,
a intrebat-o pe sora daca poate sa plece. Cand sora 1l-a
intrebat de ce vrea sa plece, i-a spus ca vrea sa se joace cu
,Doamna insangerata”.

— Sper, spuse Van Helsing, ca atunci cand vei trimite copilul
acasa, 1i vei preveni pe parinti sa-1 supravegheze cu
strasnicie. Aceasta pofta de escapade este foarte periculoasa
si inca o noapte petrecuta afara ii va fi fatala. Dar, oricum,
banuiesc ca nu-i vei da drumul decat peste cateva zile.

— Bineinteles, cel putin o saptamana, chiar si mai mult,
daca nu i se vindeca rana.

Vizita la spital ne-a luat mai mult timp decat crezusem, iar
soarele asfintise. Cand Van Helsing vazu ca se facuse
intuneric, spuse:

— Nu are rost sa ne grabim. E mai tarziu decat banuiam. Hai
sa mergem undeva sa mancam ceva $i apoi vom continua ce
avem de facut.

Am cinat la Jack Straw's Castle in compania unui grup de
ciclisti si a altor persoane zgomotoase si bine-dispuse. Pe la
ora zece am plecat de la han. Se facuse foarte intuneric si
lampile rare accentuau bezna de indata ce ieseam din raza
lor. Profesorul studiase, fara indoiala, drumul pe care urma
sa mergem, caci inainta fara nici o ezitare.

Eu aveam insa mari indoieli cu privire la locul in care ne
aflam. Pe masura ce inaintam, intalneam din ce in ce mai
putini oameni, pana cand, in cele din urma, am fost destul
de surprinsi intalnind patrula politiei calare, care isi facea
rondul obignuit in suburbii. In curand, ajunseram la zidul
cimitirului, pe care il escaladaram. Cu oarecare greutate, caci
era intuneric si nu mai eram deloc familiarizati cu locul, am
gasit cavoul familiei Westenra.

Profesorul lua cheia, deschise usa, care scartaia, si se trase
inapoi, politicos, desi fara sa-si dea seama, facandu-mi semn
sa trec primul. Tovarasul meu ma urma numaidecat si trase
usa dupa noi cu prudenta. Apoi scotoci in sac si scoase o
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cutie de chibrituri si o luméanare, pe care o aprinse. Si in
timpul zilei, impodobit cu flori, cavoul era destul de sinistru
si lugubru, dar acum, la cateva zile dupa inmormantare,
cand florile atarnau lancede si moarte, cu albeata ruginita si
cu verdele devenit cafeniu, cand paianjenii si gandacii
dormeau din nou ca altadata, cand piatra decolorata de
vreme, mortarul in care se infiltrase praful, fierul ruginit, rece
si umed, alama care isi pierduse luciul si placajul de argint,
patat si el, reflectau licarirea

slaba a lumanarii, efectul era si mai jalnic, si mai sumbru
decat ne-am fi putut inchipui.

Van Helsing incepu sa lucreze sistematic. Tinand luméanarea
pentru a putea citi placile de pe sicrie, el gasi sicriul lui Lucy.
Umbland inca o data in sac, scoase o surubelnita.

— Ce-ai de gand sa faci?, l-am intrebat.

— Sa deschid sicriul. Atunci te vei convinge.

Incepu numaidecat sa scoatd suruburile si apoi salta
capacul, sub care se vedea invelisul de plumb. Nu ma
simteam iIn stare sa privesc. Mi se parea ca i se aduce
moartei un afront similar cu cel de a fi despuiat-o in viata, in
timpul somnului. L-am apucat pe profesor de mana pentru a-
1 impiedica, dar el imi spuse doar ,vei vedea” si, cotrobaind
din nou in sac, scoase un ferastrau mic de traforaj. Infigand
surubelnita in plumb cu o miscare rapida care ma facu sa
tresar, facu o gaura destul de mare, prin care sa incapa
varful ferastraului.

Ma asteptam ca gazele din cadavrul vechi de o saptamana
sa navaleasca in incapere. Noi, doctorii, care am avut de
studiat pericolele in care ne putem afla, trebuie sa ne
obisnuim cu asemenea lucruri, asa ca m-am retras spre usa.
Dar Profesorul nu s-a oprit deloc. A taiat cu ferastraul o
portiune de vreo doua picioare pe o latura a sicriului, dupa
care a trecut pe cealalta latura. Apucand marginea partii
taiate, s-a aplecat spre un capat al sicriului si, tinand
lumanarea in dreptul deschizaturii, mi-a facut semn sa ma
uit.
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M-am apropiat si am privit. Sicriul era gol.

Am fost, fara indoiala, surprins, ba chiar uluit, dar Van
Helsing a ramas neclintit.

— Acum te-ai convins, prietene John?, m-a intrebat.

M-am simtit tentat sa-1 contrazic si i-am raspuns:

— M-am convins ca trupul lui Lucy nu se afla in sicriu. Dar
asta nu dovedeste decat un singur lucru.

— 3i ce anume, prietene John?

— Ca nu se afla aici.

— Bine, fie, spuse el, mai avem nevoie si de alte dovezi. Vino
cu mine.

Aseza la loc capacul sicriului, isi aduna toate lucrurile si le
aseza in sac, stinse luméanarea, pe care o baga tot in sac. A
inchis in urma noastra usa si a incuiat-o. Mi-a dat cheia,
spunand:

— Vrei s-o tii dumneata? Astfel te poti convinge mai bine.

— O cheie nu inseamna nimic, i-am spus, pot exista
duplicate si, oricum, nu e greu sa fortezi o asemenea broasca.

Profesorul nu spuse nimic, dar puse cheia in buzunar. Apoi
imi spuse sa stau de paza la un capat al cimitirului, in timp
ce el va sta la celalalt.

Veghea a fost solitara. Eram inghetat, descurajat si furios pe
Profesor, care ma adusese intr-o asemenea misiune, si pe
mine, ca venisem. Mi-era prea frig si prea somn pentru a
putea observa bine si nu indeajuns de somn pentru a trada
increderea ce mi se acordase, asa ca, una peste alta, timpul
trecea greu.

Dintr-o data, intorcandu-ma, mi s-a parut ca vad un fel de
dara albad miscandu-se intre doua tise ale cimitirului. In
acelasi timp, o silueta intunecata se deplasa dinspre locul
Profesorului grabindu-se spre acea dara. Atunci m-am
deplasat si eu, dar, avand de ocolit pietrele funerare si
grilajele cavourilor, m-am impiedicat de cateva ori.

Cerul era acoperit si, undeva, in departare, se auzi un prim
cantat de cocos. Putin mai departe, dupa cativa ienuperi
rasfirati care marcau poteca spre capela, o silueta alba,
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destul de estompata, zbura in directia cavoului. Acesta era
ascuns de copaci, asa ca nu am putut vedea unde a disparut.
Am auzit un fosnet in locul unde vazusem prima data silueta
alba si, ajungand acolo, l-am gasit pe Profesor tinand in brate
un copilas. Cand ma vazu, imi arata copilul spunand:

— Acum te-ai convins?

— Nu, am raspuns pe un ton pe care l-am simtit agresiv.

— Nu vezi copilul?

— Ba da, dar cine 1-a adus aici? E ranit?, l-am intrebat.

— Vom vedea, spuse Profesorul si amandoi o apucaram pe
drumul care iesea din cimitir, Van Helsing purtand in brate
copilul adormit.

Dupa ce ne-am mai indepartat putin, ne-am dus sub un
palc de copaci, am aprins un chibrit si ne-am uitat la gatul
copilului. Nici urma de zgarietura sau de cicatrice.

— Am avut dreptate?, l-am intrebat triumfator.

— Am ajuns la timp, spuse Van Helsing satisfacut.

Trebuia acum sa hotaram ce aveam de facut cu copilul, asa
ca ne-am consultat. Daca l-am fi dus la un post de politie, ar
fi trebuit sa dam o explicatie pentru escapada noastra din
timpul noptii sau, cel putin, sa dam o declaratie despre felul
cum am gasit copilul. Asa ca, in cele din urma, ne-am
hotarat sa ducem copilul pe maidan si cand vom auzi vreun
politist apropiindu-se, sa-1 lasam intr-un loc unde va putea
fi gasit neaparat.

Dupa aceea ne vom duce acasa cat mai repede cu putinta.
Totul a decurs bine. In capatul maidanului Hampstead am
auzit bocanitul greu al unui politist si, asezand copilul pe
poteca, am asteptat la panda pana cand politistul,
plimbandu-si lanterna dintr-un loc in altul, 1-a vazut. [-am
auzit exclamatia de uimire, dupa care am plecat in tacere.
Am avut noroc sa gasim o birja langa Spaniards si ne-am dus
in oras.

27 septembrie. Se facuse ceasul doua cand s-a ivit prilejul
potrivit pentru incercarea noastra. Inmormantarea care
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avusese loc la amiaza se terminase, iar ultimii participanti
plecau fara sa se grabeasca, cand, privind plini de precautie
din spatele unui palc de arini negri, l-am vazut pe gropar
incuind poarta dupa el. Ne-am dat seama ca pana a doua zi
dimineata ne aflam in siguranta, dar Profesorul imi spuse ca,
in cel mai rau caz, nu vom avea nevoie decat de un ceas.

Desi e un sacrilegiu sa deschizi un sicriu de plumb pentru a
vedea daca o femeie moarta in urma cu aproape o saptamana
este cu adevarat moarta, mi se parea acum o culme a
neroziei sa deschidem din nou cavoul, cand vazuseram cu
ochii nostri ca sicriul e gol. Am dat din umeri, totusi, si n-am
spus nici un cuvant, caci Van Helsing cand tine mortis la un
lucru nu i-1 poate scoate nimeni din cap. Inauntru nu mai
era tot atat de lugubru ca aseara, dar, vai, cat de saracacios
era luminat de raza de soare care patrundea in cavou. Van
Helsing se indrepta spre sicriul lui Lucy, iar eu in urma lui.
Se apleca deasupra sicriului, tragand din nou portiunea
mobila. Ma strabatu un fior de uimire si de groaza.

In sicriu se afla Lucy, care, dupa toate aparentele, era la fel
ca in noaptea dinaintea inmormantarii, ba, daca acest lucru
este posibil, mai stralucitoare si mai frumoasa ca oricand.
Nu-mi venea sa cred ca e moarta. Avea buzele rosii, chiar mai
rosii decat inainte, iar obrajii erau usor imbujorati.

— Nu cumva e o scamatorie?, l-am intrebat.

— Te-ai convins acum?, ma intreba profesorul drept raspuns,
si, intinzand mana spre moarta, de ma trecura toti fiorii, ii
dadu la o parte buzele, dezvelindu-i dintii albi.

— Uite, continua el, sunt chiar mai ascutiti decat inainte. Cu
acestia, si puse degetul pe unul dintre canini si pe dintele de
dedesubt, 1i musca pe copii. Te-ai convins acum, prietene
John?

In mine se trezi inca o data o dorinta ostila de a-1 contrazice.

— O fi asezat-o cineva aici in cursul zilei.

— Zau? 3i cine, ma rog?

— Nu stiu. Cineva.
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— Si totusi, a murit acum o saptamana. Majoritatea mortilor
nu arata asa dupa atata timp.

N-am gasit nici un raspuns, asa ca am tacut. Van Helsing
paru ca da atentie tacerii mele; in orice caz, nu manifesta nici
mahnire, nici triumf. Privi cu atentie la chipul moartei, ii
ridica pleoapele si se uita la ochii ei, pe urma ii mai desfacu o
data buzele, examinandu-i dintii. Apoi se intoarse spre mine
si imi spuse:

— Exista, totusi, o deosebire fata de lucrurile cunoscute
pana acum: o viata dedublata neobisnuita. Lucy a fost
muscata de vampir in timp ce se afla in transa de
somnambulism. Aha, tresari, nu stiai acest lucru, prietene
John, dar vei afla totul mai tarziu. Tot in transa a venit
vampirul sa-i bea sangele, in transa a murit si tot in transa e
moarta vie. Prin acest lucru se deosebeste de ceilalti. Pe
chipul ei nu e nici un semn de ticalosie si mi-e greu s-o ucid
in timpul somnului.

Am simtit ca imi ingheata sangele in vene si mi-am dat
seama ca incep sa accept teoriile lui Van Helsing. Bine, dar
daca este moarta cu adevarat, de ce il ingrozeste ideea de a o
ucide? Profesorul ma privi si, fara indoiala, vazu schimbarea
de pe chipul meu, caci imi spuse aproape cu bucurie:

— Ei, acum te-ai convins?

— Stai putin, i-am raspuns. Sunt gata sa accept. Cum ai sa
faci aceasta fapta sangeroasa?

—Ii voi reteza capul, ii voi umple gura cu usturoi si ii voi
infige o tepusa in trup.

M-am cutremurat la gandul de a mutila trupul femeii pe
care o iubisem. $i totusi, emotia nu era atat de puternica
precum ma asteptasem. De fapt, incepeau sa ma treaca fiori,
dandu-mi seama de prezenta acestei fiinte, a acestei moarte
vii, cum o numea Van Helsing, si simteam ca sunt cuprins de
dezgust.

Am asteptat o multime ca Van Helsing sa inceapa, dar el
statea de parca ar fi fost dus pe ganduri. Apoi, cu un zgomot
sec, inchise sacul si spuse:
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— M-am gandit si iata cum am hotarat ca e mai bine. Daca
mi-as asculta indemnul inimii, as face acum, pe loc, ceea ce e
de facut. Problema e simpla: pana acum, Lucy nu a omorat
pe nimeni, desi, fara indoiala, a fost doar o chestiune de timp.
Daca am actiona acum, am indeparta pentru totdeauna
pericolul. Dar, pe de alta parte, s-ar putea sa avem nevoie de
Arthur, si cum ii vom putea explica aceste lucruri?

Daca dumneata, care ai vazut ranile de pe gatul lui Lucy si
ai vazut si celelalte rani atat de asemanatoare de pe gatul
copilului de la spital, daca dumneata, care ai vazut sicriul gol
noaptea trecuta si ocupat astazi de o femeie a carei singura
transformare la o saptamana dupa ce a murit este ca a
devenit doar mai imbujorata si mai frumoasa, daca
dumneata, care cunosti aceste lucruri si care ai vazut silueta
alba de asta-noapte care a adus copilul la cimitir, dumneata,
care ai vazut cu ochii dumitale si nu ai crezut, la ce ma pot
astepta de la Arthur, care nu cunoaste nimic din toate
acestea? M-a banuit atunci cand l-am oprit sa o sarute pe
muribunda. M-a iertat, inchipuindu-si ca am gresit cand
l-am impiedicat sa-i spuna adio asa cum se cuvenea. i gresit
mai poate crede ca aceasta femeie a fost ingropata de vie si ca
am ucis-o. Va pretinde apoi, facand cea mai grava greseala,
ca noi, cei care am gresit, am ucis-o cu ideile noastre. Se va
gandi uneori ca femeia pe care a iubit-o a fost ingropata de
vie si va avea cosmaruri groaznice despre suferintele ei, si din
nou va crede ca am avut poate dreptate si ca iubita lui a fost,
la urma-urmei, moarta vie. M-am hotarat. Si4 mergem. In
seara asta, dumneata te intorci la azil, unde vei avea grija ca
totul sa fie bine, iar eu voi petrece noaptea in cimitir, dupa
cum voi crede de cuviinta. Maine seara vei veni la mine, la
hotelul Berkeley, la ora zece.

Ii voi trimite vorba lui Arthur sa vina si el impreuna cu acel
tanar american atat de distins, care a donat si el sange. Dupa
aceea vom avea cu totii treaba. Te insotesc pana in Piccadilly,
unde voi lua masa, deoarece trebuie sa ma inapoiez in cimitir
inainte de asfintit.
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Insemnare lasatd de Van Helsing in valiza de la hotelul
Berkeley, adresata lui John Seward, M.D. (insemnarea nu i-a
fost predata)

27 septembrie

Prietene John,

Iti scriu aceste lucruri in eventualitatea ca s-ar intampla
ceva. Ma duc sa stau de veghe singur in cimitir. Vreau ca
moarta vie, domnisoara Lucy, sa nu iasa la noapte, astfel ca
maine noapte sa fie mai insetata. De aceea, voi astupa usa
cavoului cu lucruri care nu ii sunt pe plac: usturoi si crucifix.
Avem de-a face cu un mort viu recent, care se va feri de
lucrurile acestea. Ba, mai mult, ele ii impiedica doar iesirea,
insa nu ii pot influenta dorinta, caci in acele clipe mortul viu
este disperat si trebuie sa gaseasca linia minimei rezistente,
oricare ar fi aceasta. Voi sta pe aproape toata noaptea, de la
asfintitul pana la rasaritul soarelui, si daca e ceva de aflat,
voi afla.

De domnisoara Lucy nu mi-e deloc teama, nici pentru ea,
nici de ce imi poate face, insa mi-e teama de cel din cauza
caruia a devenit ea moarta vie si care are puterea sa-i caute
mormantul si sa se adaposteasca in el. E viclean, asa cum
am aflat de la domnul Jonathan si din felul in care ne-a tras
pe sfoara tot timpul cand a jucat cu noi mizand pe viata
domnisoarei Lucy, joc in care am pierdut. Iar mortii vii, in
multe privinte, sunt puternici: au putere cat douazeci de
oameni.

Chiar si noi patru, care i-am dat puterile noastre
domnisoarei Lucy, nu suntem nimic pentru el. Ba mai poate
chema lupul si mai stiu eu ce. Asa ca, daca vine aici la
noapte, va da de mine. El, si nimeni altcineva, pana ce nu va
fi prea tarziu. Dar s-ar putea nici sa nu incerce sa vina in
acest loc; de fapt, nu are nici un motiv. Terenul lui de prada e
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mai plin de vanat decat cimitirul unde doarme o moarta vie si
unde vegheaza un batran.

De aceea scriu aceste randuri, in caz ca... Ia si documentele
pe care le afli aici, jurnalul lui Harker si celelalte, citeste-le si
cauta-1 apoi pe acest mort viu, reteaza-i capul si arde-i inima
sau infige-i o tepusa prin ea, ca lumea sa poata scapa de el.

Adio, daca asa va fi scris,

Van Helsing

Jurnalul doctorului Seward

28 septembrie. Ce binefacere este o noapte de somn! Ieri
eram gata sa accept ideile monstruoase ale lui Van Helsing,
dar acum mi se par nefiresti, o insulta la adresa
bunului-simt. Fara indoiala, el crede tot. Ma intreb daca nu
cumva i s-a strambat judecata. Fara doar si poate, trebuie sa
existe vreo explicatie rationald a tuturor acestor lucruri
misterioase. Sa o fi facut oare Profesorul insusi? Inteligenta
lui este atat de extraordinara, incat daca isi pierde cumva
mintile, isi va duce de minune pana la capat ideea lui fixa.

29 septembrie, dimineata... Aseara, la ora zece fara ceva,
Arthur si Quincey au venit in odaia lui Van Helsing, care ne-a
spus tuturor ce aveam de facut, adresandu-se in special lui
Arthur, de parca vointa noastra ar fi fost in intregime dirijata
de el. A inceput prin a ne spune ca spera sa-1 insotim cu totii,
deoarece avem de indeplinit o datorie sfanta.

— Te-a surprins, fara indoiala, scrisoarea mea?, ii adresa el
intrebarea direct lordului Godalming.

— Da, si chiar m-a tulburat. In ultima vreme am fost coplesit
de atatea necazuri, incat ar fi putut sa nu se mai iveasca
altele. Am fost curios sa stiu la ce te-ai referit. Am discutat
cu Quincey, dar cu cat am discutat mai mult, cu atat am fost
mai nedumeriti, iar acum pot spune ca n-am inteles nimic.

— Nici eu, spuse Quincey Morris laconic.
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— O, spuse Profesorul, atunci sunteti amandoi mai aproape
de inceput decat prietenul John, care a trebuit sa faca un
lung drum apoi pentru a putea ajunge aici.

Desigur, si-a dat seama ca revenisem la vechea mea indoial3,
desi nu ii spusesem nici un cuvant. Apoi, intorcandu-se catre
ceilalti doi, spuse cu gravitate:

—Va cer permisiunea ca la noapte sa fac ceea ce cred de
cuviinta. Stiu, va cer mult, dar vi se va parea si mai mult
dupa ce veti afla propunerea mea. De aceea, imi ingadui sa
va cer fagaduiala in necunostinta de cauza, astfel ca dupa
aceea, desi s-ar putea sa va suparati un timp pe mine, sa nu
va reprosati voua insiva nimic.

— Oricum, procedezi cinstit, il intrerupse Quincey. Raspund
pentru Profesor. Nu prea banuiesc ce are de gand, dar pot sa
jur ca e cinstit, si mie mi-e de ajuns.

— Iti multumesc, spuse Van Helsing cu mandrie. Am avut
cinstea sa te socot un prieten de nadejde si aceasta
confirmare este pretioasa.

Ii intinse mana, iar Quincey Morris i-o stranse. Apoi vorbi
Arthur:

— Doctore Van Helsing, nu prea imi place sa cumpar mata-n
sac, cum se spune in Scotia, si daca e vorba de vreun lucru
care are vreo legatura cu onoarea mea si cu credinta mea de
crestin, atunci nu pot fagadui. Daca poti sa ma asiguri ca
intentiile dumitale nu incalca nici unul din aceste doua
principii, atunci imi dau pe loc consimtamantul, desi, pe
viata mea, nu inteleg ce urmaresti.

— Accept conditiile, spuse Van Helsing.

— De acord!, spuse Arthur. Asa e bine. Si acum, ca am pus
lucrurile la punct, imi dai voie sa te intreb ce avem de facut?

—Vreau sa veniti cu mine, in taina, in cimitirul din
Kingstead.

Chipul lui Arthur se intuneca si spuse uluit:

—Unde e inmormantata sarmana Lucy? (Profesorul
incuviinta.) Arthur continua: $i acolo?

— Sa intram in cavou! Arthur se ridica in picioare.
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— Profesore, vorbesti serios sau faci vreo gluma sinistra?
[arta-ma, vad ca vorbesti serios. Se aseza din nou, dar il
vedeam hotarat si mandru, ca un om care isi pastreaza
demnitatea. Urma o clipa de tacere, dupa care Arthur intreba
din nou: Si in cavou?

— Sa deschidem sicriul.

—Asta-i prea de tot!, spuse el furios, ridicandu-se. De acord
sa-mi pastrez rabdarea cand e vorba de lucruri rezonabile,
dar in aceasta profanare a mormantului unei persoane care...

Aproape ca se sufoca de indignare.

Profesorul il privi compatimitor:

— Daca te-as putea cruta de vreo suferinta, sarmanul meu
prieten, spuse el, Dumnezeu stie ca as face-o. Dar in noaptea
asta trebuie sa calcam pe carari cu spini, caci altfel, mai
tarziu si-n vecii-vecilor, picioarele pe care le indragesti vor
calca pe carari de foc!

Arthur il privi cu chipul ferm si palid si spuse:

— Ia seama, domnule, ia seamal

— Oare n-ar fi bine sa asculti intai ce am de spus?, intreba
Van Helsing. Atunci vei afla cel putin limitele intentiei mele.
Sa continui.

— Cred ca asa ar fi cel mai bine, interveni Morris.

— Domnisoara Lucy a murit. Dal Atunci nimic nu ii poate
face vreun rau. Dar daca nu a murit...

Arthur sari in picioare.

— Doamne Dumnezeule!, striga el. Ce vrei sa spui? S-a facut
o greseala? A fost ingropata de vie? Gemu cuprins de o
durere pe care nici macar speranta nu i-o putea alina.

— N-am spus ca e vie, copilul meu. Nu cred acest lucru. N-
am spus decat ca s-ar putea sa fie moarta vie.

— Moarta vie! Ce vrei sa spui? Ce inseamna acest cosmar?

— Sunt taine pe care oamenii abia le pot intrezari si pe care
secole intregi nu le-au putut lamuri decat in parte.
Credeti-ma, acum avem de-a face cu un asemenea caz. Dar,
asta nu-i tot. Imi ingadui sa-i tai capul domnisoarei Lucy?
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— O, Ceruri! Nul, striga Arthur cu o izbucnire patimasa.
Pentru nimic in lume n-as putea consimti la mutilarea
trupului ei scump. Doctore Van Helsing, mergi prea departe.
Nu cuteza sa te mai gandesti la o asemenea profanare. Nu-mi
voi da consimtamantul la nimic. Am datoria de a-i apara
mormantul de pangarire si jur pe Dumnezeu ca imi voi
indeplini datoria!

Van Helsing se ridica din locul de unde sezuse pana atunci
Si spuse grav si sever:

— Si eu, lord Godalming, am de indeplinit o datorie, o datorie
fata de ceilalti, o datorie fata de dumneata, o datorie fata de
moarta. Si jur pe Dumnezeu ca o voi indeplini! Tot ce iti cer
acum este sa vii cu mine, sa privesti si sa asculti. Si daca mai
tarziu, cand iti voi adresa aceeasi rugaminte, nu vei fi mai
grabit decat mine s-o indeplinesti, atunci imi voi face datoria
oricum voi crede eu de cuviinta.

Si, pentru a ma conforma dorintelor inaltimii Voastre, voi fi
la dispozitia dumneavoastra pentru a va da explicatii, oricand
si oriunde veti voi. Vocea ii slabi putin, dar continua pe un
ton plin de mila: Dar, te implor, nu pleca maniat pe mine. In
rastimpul unei vieti indelungate am avut parte de lucruri
care nu mi-au fost totdeauna pe plac si care, uneori, mi-au
sfasiat inima, dar niciodata n-am avut vreo datorie mai grea
ca acum. Gandeste-te: De ce m-as osteni intr-atat si de ce
m-as mahni peste masura? Am venit din tara mea sa fac un
bine daca pot. La inceput, pentru a-i face pe plac prietenului
John si apoi pentru a ajuta o tanara blanda, pe care si eu am
ajuns s-o indragesc. I-am dat sange, eu, care nu eram, ca
dumneata, iubitul ei, ci numai medic si prieten. I-am
inchinat zilele si noptile mele, inainte si dupa moarte. Si daca
moartea mea ii poate face vreun bine, chiar si acum, cand e
moarta vie, i-o voi da de bunavoie.

Aceste cuvinte, rostite cu o mandrie grava si plina de
delicatete, l-au impresionat foarte mult pe Arthur. Lua mana
batranului si spuse cu vocea franta:
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- O, e greu sa te gandesti la asemenea lucruri si nu inteleg
nimic, dar voi merge cu dumneata si voi astepta.
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Fuenalul Soctornlui
(tontinuare)

7/ ra douasprezece fara un sfert cand am patruns in

cimitir, escaladand zidul cel scund. Noaptea era intunecoasa,
doar pe alocuri, printre sparturile de nori grei care alunecau
pe cer, strabatea cate o sclipire de luna. Mergeam destul de
aproape unul de celalalt, doar Van Helsing se afla putin mai
in fata, deoarece ne arata drumul. Cand ne-am apropiat de
cavou, l-am privit cu atentie pe Arthur, caci ma temeam ca
nu cumva sa-l1 tulbure apropierea de un loc incarcat cu
amintiri atat de dureroase; dar el se stapanea destul de bine.

Profesorul descuie usa si, vazand ca noi sovaim dintr-un
motiv sau altul, trecu peste acest moment dificil, intrand el
insusi primul. L-am urmat cu totii si am inchis usa. Apoi el
aprinse un felinar orb si arata spre sicrie. Arthur facu cativa
pasi, sovaind; Van Helsing mi se adresa:

— Ai fost cu mine ieri aici. Se afla trupul domnisoarei Lucy in
sicriul acela?

— Da.

Profesorul se intoarse catre ceilalti si spuse:

— Ati auzit; si totusi exista cineva care nu ma crede.

Lua surubelnita si ridica din nou capacul sicriului. Arthur
privea, foarte palid, dar nu scotea un cuvant; cand capacul fu
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ridicat, Arthur facu cativa pasi inainte. Van Helsing trase
sina de plumb. Am privit cu totii, apoi ne-am retras
inspaimantati.

Sicriul era gol!

Timp de cateva minute, nici unul dintre noi nu rosti vreun
cuvant. Tacerea fu intrerupta de Quincey Morris:

— Profesore, am toata increderea in dumneata. Tot ceea ce iti
cer este cuvantul de onoare. Este cumva opera dumitale?

—Va jur pe tot ce am mai sfant ca nu am miscat-o si nici
macar nu am atins-o. lata ce s-a intamplat: cu doua nopti in
urma, prietenul meu Seward si cu mine am venit aici, cu
intentii bune, credeti-ma. Am deschis acest sicriu, care pe
atunci era sigilat, si l-am gasit gol, ca si acum. Apoi am
asteptat si am vazut ceva alb umbland pe sub copaci. A doua
zi am venit aici ziua. Ea se afla acolo. Asa este sau ba,
prietene John?

— Asa este.

— In noaptea urmaéitoare am venit la timp. Lipsea inca un
copilas, dar l-am gasit nevatamat printre morminte, slava
Domnului! Ieri am venit aici inainte de apusul soarelui, caci
la apus mortii vii se pot misca. Am asteptat aici toata noaptea
pana la rasaritul soarelui, dar nu am vazut nimic. Asta, cu
siguranta, din pricina ca pusesem pe la incuietorile usilor
usturoi si alte lucruri pe care mortii vii nu le sufera si de care
se feresc. Azi-noapte nu a avut loc nici un exod, asa ca in
seara asta, Inainte de apusul soarelui, am indepartat
usturoiul si celelalte lucruri. Si asa se face ca am gasit sicriul
gol. Mai dati-mi o clipa ascultare. Pana acum s-au petrecut
multe lucruri stranii, dar asteptati cu mine afara, fara sa ne
facem vazuti sau auziti, si veti vedea si alte lucruri cu mult
mai stranii. Asadar, si spunand acestea trase geamul orb al
felinarului, acum sa mergem afara.

Profesorul deschise usa, noi am iesit unul cate unul, iar el
la urma, incuind usa dupa el.

Ah! Ce curat si proaspat parea aerul noptii dupa spaima pe
care am tras-o in cavou! Fiecare in felul lui era solemn si
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coplesit. Arthur era tacut si vedeam cum se straduia sa
dezlege rostul si miezul misterului. Si eu eram destul de
linistit si pe jumatate hotarat sa las deoparte orice indoiala si
sa accept concluziile lui Van Helsing. Quincey Morris era
flegmatic, ca omul care accepta totul cu un curaj rece,
mergand pana la orice risc.

Neputand fuma, isi tdie o bucata mare de tutun presat si
incepu sa-1 mestece. Dar Van Helsing avea ceva anume de
facut. Mai intai scoase din traista ceva care semana cu un
pesmet in forma de anafura, infasurat cu grija intr-un servet
alb, apoi scoase vreo doua maini pline cu ceva albicios, ca un
fel de aluat sau chit. Faramita bine anafura si o amesteca in
substanta aflatda in maini. Apoi lua acest material si,
rasucindu-1 in fasii subtiri, incepu sa aseze aceste fasii in
crapaturile dintre usa si peretii cavoului. Am fost intrucatva
mirat de toate acestea si, cum ma aflam langa el, l-am
intrebat ce face. Arthur si Quincey se apropiara de noi, fiind
si ei curiosi. Profesorul raspunse:

— Astup cavoul pentru ca mortii vii sa nu mai poata intra.

— Si 1i va impiedica oare substanta pe care ai pus-o acolo?,
intreba Quincey. Doamne sfinte! Nu cumva-i vorba de vreun
joc?

— Ba da.

— Si cum se numeste substanta asta?

— Azima impartasaniei. Am adus-o de la Amsterdam anume.
Am si o indulgenta.

Raspunsul ii impresiona profund pana si pe cei mai sceptici
dintre noi. Intr-o tacere plind de respect, ne-am dus la
locurile care ne fusesera indicate, in jurul cavoului, aproape
de el, dar ascunsi de vederea oricui s-ar fi apropiat. Din
vizitele de pana acum ma obisnuisem cu spaima de a sta la
panda; si totusi, eu, care pana mai acum un ceas
respinsesem dovezile, simteam cum mi se taie picioarele.

Cavourile nu parusera niciodata atat de ingrozitor de albe.
Chiparosii, tisele si jnepenii nu parusera niciodata ca acum o
intruchipare a tristetii funerare. Copacii sau iarba nu
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frematasera si nu fosnisera niciodata atat de amenintator.
Ramurile nu trosnisera niciodata atat de misterios. Urletul
indepartat al cainilor nu rasunase niciodata ca o prevestire
atat de jalnica in noapte.

Tacerea dura mult timp, ca un gol mare, dureros, apoi il
auziram pe Profesor soptind prevenitor: Ssst... Ne facu semn.

Departe, pe aleea de tisa, am vazut inaintand o umbra alba,
o umbra de un alb spalacit, care tinea ceva negru la piept.
Umbra se opri si in clipa aceea o raza de luna se strecura
printre norii care goneau, aratandu-ne cu o claritate
uimitoare o femeie cu parul negru imbracata in lintoliu de
mormant. Nu-i puteam vedea chipul, caci capul ii era aplecat
peste ceea ce constataram a fi un copil cu parul balai.

Urma o pauza si apoi se auzi un strigat scurt, ascutit, asa
cum tipa copii prin somn. Am pornit spre ea, dar mana
profesorului, pe care il vedeam in spatele unei tise, ne
preveni si ne opri pe loc. Cand am privit, umbra inainta din
nou. Era acum destul de aproape de noi, ca sa o putem vedea
limpede, iar luna tot o mai lumina. Recunoscand-o pe Lucy
Westenra, sangele imi ingheta in vene si auzeam rasuflarea
grea a lui Arthur. Lucy Westenra, si totusi, atat de schimbata!
Blandetea se transformase intr-o cruzime neinduratoare,
impietrita, iar puritatea intr-o nerusinare plina de voluptate.

Van Helsing facu cativa pasi si noi, ceilalti, urmandu-1,
inaintaram cu totii. Patru dintre noi s-au aranjat in sir in fata
intrarii cavoului. Van Helsing ridica felinarul si trase geamul;
la lumina care cadea pe chipul lui Lucy am vazut ca buzele
erau inrosite de sange proaspat si ca sangele se scursese pe
barbie si-i patase giulgiul imaculat de batist.

Ne-am cutremurat de groaza. Dupa lumina care tremura am
vazut ca pana si nervii de otel ai lui Van Helsing slabisera.
Arthur era langa mine si, daca nu l-as fi apucat de brat ca
sa-1 sustin, s-ar fi prabusit.

Cand Lucy, dau acest nume umbrei din fata noastra, pentru
ca poarta infatisarea ei, ne vazu, se trase inapoi cu un marait
furios, ca o pisica luata prin surprindere. Apoi isi plimba
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privirea asupra noastra. Erau ochii ei, dupa forma si culoare,
dar niste ochi impuri si plini de foc diavolesc, in locul privirii
pure si blande pe care o cunosteam. In acea clipa, urmele
dragostei mele se transformasera in ura si dezgust.

Daca ar fi trebuit s-o ucida cineva in clipa aceea, as fi
facut-o cu o bucurie salbatica. Privirile ii scaparau cu o
lumina pagana si fata i se schimonosise intr-un zambet de
voluptate... Ah, Doamne, cum m-am cutremurat vazand-o!
Cu o miscare nepasatoare si cu o cruzime diabolica azvarli
copilul pe care il tinuse pana atunci strans la piept. Copilul
dadu un tipat ascutit si ramase acolo, gemand. Era atata
sange rece in gestul acesta, incat Arthur nu-si putu stapani
un geamat. Cand ea se indrepta spre el cu bratele deschise si
cu un zambet nerusinat, Arthur se dadu inapoi,
ascunzandu-si fata in maini.

Totusi, ea continua sa se indrepte spre el si, cu o gratie
languroasa si voluptuoasa, i se adresa:

— Vino, Arthur. Lasa-i pe ceilalti si vino. Bratele mele tanjesc
dupa tine. Vino si vom ramane impreuna. Vino, sotul meu,
vino.

Vocea ei suna diabolic de dulce, ca un clinchet de pahare
vibrand pana si in mintea noastra, a celor care auzeam
cuvintele adresate altcuiva. Cat despre Arthur, parea vrajit.
Luandu-si mainile de pe fata, isi deschise larg bratele. Ea se
pregatea sa-i sara in brate, cand Van Helsing se repezi
ridicand crucifixul sau mic de aur. La vederea crucifixului,
fantoma se retrase si, cu chipul brusc ravasit de furie, se
napusti pe langa el ca si cum ar fi vrut sa intre in cavou.

La o departare de vreo doua-trei picioare de usa, ea se opri
totusi, de parca ar fi fost tintuita pe loc de o forta de neinvins.
Atunci se intoarse si 1i vazuram chipul in lumina clara a lunii
si la lampa care nu mai tremura acum, datorita nervilor de
otel ai lui Van Helsing. Niciodata nu vazusem pe un chip
omenesc O asemenea expresie de rautate si ciuda si
nadajduiesc ca nici un muritor nu va mai vedea asa ceva
vreodata.
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Culoarea frumoasa se facuse livida, ochii pareau sa arunce
scantei de foc infernal, sprancenele erau incruntate de parca
reliefurile carnii ar fi fost serpii incolaciti ai Meduzei, iar gura
frumoasa, patata de sange, se mari pana deveni patrata, ca
in mastile furiei, ale grecilor si japonezilor. Daca pe vreun
chip s-a putut citi vreodata moartea, daca privirile ar fi putut
ucide, atunci acel chip se afla in fata noastra.

Si timp de mai bine de jumatate de minut, dar care ne paru
o vesnicie, ea ramase intre crucifixul ridicat si intrarea
astupata acum cu un lucru sfintit. Van Helsing intrerupse
tacerea, intrebandu-1 pe Arthur:

— Raspunde-mi, prietene! Sa trec la fapte?

Arthur se arunca in genunchi, isi ascunse fata in maini si
raspunse:

— Fa cum vrei dumneata, prietene, fa cum vrei dumneata.
Sa nu mai existe niciodata o asemenea grozavie! Si sufletul
lui gemu.

Quincey si cu mine ne-am indreptat spre el si l-am luat de
brat. Am auzit tacanitul cu care Van Helsing inchise felinarul
si il puse jos; apropiindu-se de cavou, incepu sa scoata din
crapaturi semnul sfintit pe care il asezase acolo. Toti priveam
ingroziti si Inmarmuriti s$i, atunci cand se dadu inapoi,
vazuram cum femeia cu trup material, care in clipa aceea
parea tot atat de adevarat ca si al nostru, trece prin spatiul
prin care abia ar fi patruns o lama de cutit. Am simtit cu totii
o usurare cand l-am vazut pe profesor asezand calm benzile
de chit la marginile usii.

Dupa ce termina, lua copilul si spuse:

— Veniti, prieteni; nu mai putem face nimic pana maine. La
amiaza are loc o inmormantare, asa ca ne vom intoarce aici
la scurt timp. Prietenii mortului vor pleca toti pana la ora
doua, iar cand paracliserul va incuia poarta noi vom ramane
aici. lar copilul n-a avut prea mult de suferit si pana maine
seara isi va reveni. II vom lasa intr-un loc unde va fi gasit de
politie si dus acasa, ca si noaptea trecuta.
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Arthur si Quincey venira acasa la mine si pe drum
incercaram sa ne imbarbatam unul pe celalalt. Lasaseram
copilul in siguranta si eram obositi, asa ca am dormit cu totii
un somn mai mult sau mai putin adanc.

29 septembrie, noaptea. Putin inainte de ora douasprezece,
noi trei, Arthur, Quincey Morris si cu mine, am trecut sa-1
luam pe Profesor. Ciudat, dar printr-un acord comun, totii
imbracaseram vesminte negre. Fara indoiala, Arthur purta
haine negre, caci era in mare doliu, dar noi ceilalti le
imbracaseram din instinct. Am ajuns la cimitir pe la unu si
jumatate si am hoinarit prin preajma, ferindu-ne de priviri,
asa 1Incat dupa ce groparii isi terminara treaba, iar
paracliserul, convins ca plecase toata lumea, incuie poarta,
tot locul a devenit al nostru. Van Helsing, in locul traistei
sale mici, negre, isi luase un sac lung de piele, asemanator
intrucatva cu un sac de cricket; era, fara indoiala, destul de
greu.

Cand am ramas singuri si am auzit ultimii pasi
indepartandu-se pe drum, ca la o comanda l-am urmat in
tacere pe Profesor spre cavou. El descuie usa si intraram,
inchizand-o in urma noastra. Apoi scoase din sac felinarul,
pe care il aprinse, si vreo doua lumanari de ceara. Cand
Profesorul salta capacul sicriului lui Lucy, am privit cu totii,
Arthur tremura ca frunzele unui plop in vant, si am vazut ca
trupul zacea acolo in intreaga frumusete a mortii. Dar in
inima mea nu mai simteam iubire, ci dezgust pentru strigoiul
marsav si josnic care luase numai infatisarea lui Lucy, nu si
sufletul ei.

Am vazut si chipul lui Arthur inasprindu-se in timp ce
privea. I se adresa indata lui Van Helsing:

— E intr-adevar trupul lui Lucy sau e numai un diavol cu
infatisarea ei?

— E si nu e, totusi, trupul ei. Dar asteapta o clipa si o vei
vedea asa cum a fost si asa cum este.
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Moarta, asa cum zacea acolo, parea o copie de cosmar a lui
Lucy. Dintii ascutiti, gura patata de sange, voluptuoasa, la
vederea careia te cutremurai, o intruchipare senzuala si
nespirituala, ca o batjocura diavoleasca a blandei puritati a I
ui Lucy. Van Helsing, in felul lui metodic, incepu sa scoata
diverse lucruri din sac si sa le aseze la indemana. Mai intai
scoase un fier de sudura si niste tevi, apoi o lampita cu petrol,
care, aprinsa intr-un colt al cavoului, emitea un gaz ce ardea
cu o flacara albastra si dadea caldura puternica; apoi,
cutitele de operatie, pe care le aseza la indemana, si, in
sfarsit, o tepusa rotunda de lemn, groasa de vreo doi-trei inci
si lunga de aproape trei picioare. Un capat era intarit prin
ardere in foc si cu varful ascutit si subtire. O data cu aceasta
tepusa scoase si un ciocan greu, folosit de obicei in
gospodarie pentru a sparge carbunii in pivnita.

Cand totul a fost pregatit, Van Helsing spuse:

- Inainte de a incepe, vreau sa va spun despre ce este vorba.
Aceste lucruri se bazeaza pe intelepciunea si experienta
anticilor si a tuturor celor care au studiat puterile mortilor vii.
Ei sufera de blestemul nemuririi: ei nu pot sa moara, ci
trebuie sa treaca dintr-o epoca in alta, inmultindu-si
victimele si sporind relele lumii.

Caci toti cei care mor ca victime ale mortilor vii devin ei
insisi morti vii si fac, la randul lor, victime. i astfel, cercul se
tot largeste, precum cercurile facute de o piatra aruncata in
apa. Prietene Arthur, daca ai fi primit sarutul acela inainte de
moartea bietei Lucy sau daca azi-noapte ti-ai fi deschis
bratele in fata ei, ai fi devenit cu vremea, dupa ce vei fi murit,
sNosferatu”, cum e numit in rasaritul Europei, si ai fi facut
alti morti vii, coplesindu-ne cu grozavii.

Drumul acestei nefericite tinere este abia la inceput. Copiii
al caror sange 1-a supt nu se afla pana acum intr-o situatie
disperata. Dar daca ea va trai, moarta, din ce in ce mai multi
isi vor pierde sangele, caci prin puterea pe care o are asupra
lor, vor veni la ea, si astfel le va suge sangele cu gura asta
cruda. Dar cand ea va muri cu adevarat, atunci totul va

265



inceta. Ranile mici de la gatul copiilor vor disparea si ei se vor
intoarce la joaca, neafland niciodata despre cele intamplate.
Dar, si asta va fi binecuvantarea, cand acest mort viu va fi
facut sa se odihneasca cu adevarat, atunci sufletul sarmanei
doamne pe care o iubim va fi din nou liber. In loc de a face
rau noaptea si de a deveni din ce in ce mai ticalosita,
asimiland raul in timpul zilei, ea isi va lua locul alaturi de
ceilalti ingeri. Astfel, prieteni, binecuvantata va fi pentru ea
mana care 1i va da lovitura de eliberare. Eu o fac cu draga
inima, dar oare nu se afla printre noi vreun altul cu mai
multe drepturi? Ce ziceti, se afla printre noi vreun asemenea
om?

Am privit cu totii spre Arthur. El insusi intelegea ce
intelegeam si noi, nemarginita bunatate a lui Van Helsing,
care 1i propunea ca prin mana lui amintirea noastra despre
Lucy sa devina sfanta. Facu cativa pasi inainte si spuse cu
hotarare, desi méana ii tremura, iar chipul ii era alb ca neaua:

— Adevaratul meu prieten, iti multumesc din toata inima
mea indurerata. Spune-mi ce am de facut si nu voi sovai!

Van Helsing isi puse mana pe umarul lui si grai:

— Tinere viteaz! O clipa de curaj si totul s-a terminat.
Trebuie sa implanti tepusa asta in trupul ei. Va fi un calvar
inspaimantator, fara indoiala, dar va dura putin si bucuria iti
va fi mai mare decat durerea. Vei iesi din acest cavou sinistru
de parca ai pluti prin aer. Dar odata ce ai inceput, nu trebuie
sa sovai. Gandeste-te numai ca noi, prietenii tai adevarati,
suntem in jurul tau si ca ne vom ruga tot timpul pentru tine.

— Continua, spuse Arthur ragusit. Spune-mi ce am de facut.

— la tepusa in mana stanga, gata sa-i asezi varful deasupra
inimii, si ciocanul in mana dreapta. Cand noi incepem
rugaciunea pentru morti, eu o voi citi, am cartea aici, si
ceilalti ma vor urma, tu lovesti in numele Domnului, ca totul
sa fie bine pentru mortul pe care il iubim si ca mortul viu sa
piara.

Arthur lua tepusa si ciocanul. Din clipa in care lua
hotararea, mainile incetara sa-i mai tremure. Van Helsing,
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Quincey si cu mine il urmaream cum puteam mai bine.
Arthur aseza varful deasupra inimii i, cand am privit, i-am
vazut urma in carnea alba. Apoi lovi cu toata puterea.

Duhul din sicriu se zvarcoli. De pe buzele rosii intredeschise
iesi un tipat inspaimantator, care ne ingheta sangele in vine.
Trupul se scutura, tremura si se contorsiona cu salbaticie;
dintii albi ascutiti se inclestara pana ce crestara buzele, iar
gura se manji intr-o spuma purpurie. Dar Arthur nu sovai
nici o clipa. Semana cu Thor ridicand si coborandu-si bratul
neclintit, implantand din ce in ce mai adanc tepusa
aducatoare de mantuire, in timp ce sangele tasnea din inima
strapunsa, imprastiindu-se in jur. Pe chipul sau stralucea o
datorie inalta. Vazandu-1, am prins curaj si glasurile noastre
pareau sa rasune in mica bolta.

Apoi, zvarcolirea si tremurul trupului se potolira, dintii se
desclestara si chipul incetd sa tremure. In cele din urma se
linisti. Cumplita sarcina fusese indeplinita.

Ciocanul din mana lui Arthur cazu la pamant. Arthur se
clatina si s-ar fi prabusit daca nu l-am fi sprijinit. Timp de
cateva minute am fost atat de preocupati de Arthur, incat
nici nu ne-am mai uitat spre sicriu. Cand am privit in cele
din urma, am scapat un murmur de uimire.

In sicriu nu se mai afla duhul cel odios de care ne
ingroziseram si pe care il uraseram atat de mult, incat opera
de a-1 distruge fusese incredintata, ca un privilegiu, celui
mai indreptatit s-o execute, ci Lucy, asa cum o cunoscusem
in viata, cu o blandete si o puritate fara seaman pe chip. Intr-
adevar, pe chipul ei se puteau vedea urme de grija, de durere
si suferinta, asa cum le cunosteam din viata, dar acestea ne
erau dragi, caci ne aratau fiinta adevarata pe care o
cunoscusem. Am simtit cu totii cum linistea sfanta care se
asternuse ca lumina soarelui pe chipul si trupul ei pustiit era
doar o marturie si un simbol al linistii ce avea sa domneasca
asupra ei pentru totdeauna.

Van Helsing se apropie, puse mana pe umarul lui Arthur si
i spuse:
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— Si acum, Arthur, prietene, tinere drag, m-ai iertat?

Profesorul si cu mine am taiat cu ferastraul capatul ramas
in afara al tepusei, lasandu-i varful in trupul moartei. Apoi
i-am retezat capul si i-am umplut gura cu usturoi. Am sudat
sicriul de plumb, am insurubat capacul si, dupa ce ne-am
strans lucrurile, am iesit afara. Profesorul incuie usa si ii
dadu cheia lui Arthur.

Aerul de afara era bland, soarele stralucea, pasarile ciripeau
si intreaga natura parea sa cante pe o alta struna.
Pretutindeni domneau bucuria, veselia si pacea, caci aveam
si noi un motiv de a fi linistiti si bucurosi, desi voiosia ne era
moderata.

Inainte de a pleca, Van Helsing spuse:

— Acum, prieteni, ne-am indeplinit o prima parte din datoria
noastra, una dintre cele mai chinuitoare pentru noi. Dar ne
mai asteapta o sarcina si mai importanta: sa-1 descoperim pe
autorul acestor suferinte si sa-1 nimicim. Am cateva indicii
pe care le putem urma, dar sarcina e de durata, grea, plina
de primejdii si de chinuri. Ma veti ajuta cu totii? Am invatat
sa avem incredere, nu-i asa? Astfel stand lucrurile, ne
cunoastem oare datoria? Sigur ca da! Fagaduim atunci sa
continuam pana la sfarsitul sfarsitului?

Fiecare, pe rand, 1i daduram mana, pecetluind astfel
fagaduiala. Iar in timp ce ne indepartam, Profesorul spuse:

— In urmatoarele doua seri de acum inainte ne vom intalni
cu totii si vom cina la ora sapte impreuna cu prietenul John.
Voi mai invita inca doua persoane, pe care nu le cunoasteti
inca; si voi fi pregatit pentru tot ce se va ivi in actiunea si
planul nostru. Prietene John, dumneata vii cu mine acasa,
caci as vrea sa te consult in multe privinte. Asta-seara plec la
Amsterdam, dar ma voi inapoia maine-seara. Atunci va
incepe marea noastra cercetare. Dar, mai inainte am sa va
spun foarte multe lucruri, ca sa stiti ce avem de facut si de ce
sa ne ferim. Fagaduiala noastra va fi atunci reinnoita, caci in
fata ne sta o sarcina cumplita si, odata ce ne-am apucat de
lucru, nu mai putem da inapoi.
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Fuenalul Soctornlui
(tontinuare)

%énd am ajuns la hotelul Berkeley, Helsing a gasit o

telegrama care il astepta.

»o0sesc cu trenul. Jonathan la Whitby. Vesti importante.
Mina Harker.”

Profesorul era incantat.

— Ah, aceasta minunata doamna Mina!, spuse el. O
nestemata printre femei! Trebuie sa mergem acasa la
dumneata, prietene John. Va trebui s-o intampini la gara.
Telegrafiaza-i, ca sa fie pregatita.

Dupa ce am expediat telegrama, Profesorul bau o ceasca de
ceai si imi povesti despre jurnalul tinut de Jonathan Harker
in timp ce se afla in strainatate, dandu-mi un exemplar
dactilografiat din jurnalul lui si unul din jurnalul scris de
doamna Harker la Whitby.

— Ia-le si studiaza-le bine, imi spuse. Cand ma voi inapoia,
dumneata vei fi stapan pe toate aceste fapte si vom putea
incepe ancheta noastra cum se cuvine. Pastreaza-le bine, caci
ascund o mare comoara. Citeste tot, rogu-te, cu cea mai mare
atentie. 3i, daca poti adauga ceva la povestirea spusa aici,
fa-o, caci e foarte important. Daca nu ma insel, ai tinut si
dumneata un jurnal al tuturor acestor intamplari ciudate.
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Bun! Atunci cand ne vom intalni, vom parcurge impreuna
toate aceste lucruri.

Se pregati apoi de plecare si in scurt timp lua o trasura spre
strada Liverpool. Eu am pornit spre Paddington, unde am
ajuns cu un sfert de ora inainte de sosirea trenului.

Multimea se imprastia dupa ce se imbulzise ca de obicei pe
peronul de sosire. Incepusem sa ma nelinistesc, sa nu-mi fi
pierdut cumva oaspetele, cand o fata dragalasa si eleganta se
apropie de mine si, dupa ce imi arunca o privire rapida, mi se
adresa:

— Doctorul Seward, nu-i asa?

— Dumneavoastra sunteti doamna Harker!, am raspuns de
indata, dupa care imi intinse mana.

— V-am recunoscut dupa descrierea sarmanei Lucy, dar se
opri brusc si tot sangele 1i navali in obraji.

Sangele care imi impurpurase si mie obrajii ne scoase
oarecum din incurcatura, caci raspundeam astfel tacit la
propria ei stinghereala. [-am luat bagajele, cuprinzand,
printre altele, si o masina de scris, si am luat metroul pana la
strada Fenchurch, dupa ce 1i telegrafiasem mai intai
ingrijitoarei mele sa pregateasca pe loc un apartament pentru
doamna Harker.

Am ajuns la timp. Doamna Harker stia, bineinteles, ca era
vorba de un azil de nebuni, dar am observat ca nu si-a putut
stapani un tremur usor in momentul cand am intrat.

Mi-a spus ca, daca se poate, ar dori sa vina indata in biroul
meu, deoarece are multe sa-mi spuna. Asadar, in timp ce o
astept, inchei aici capitolul din jurnalul fonograf.

Jurnalul Minei Harker

29 septembrie. Dupa ce mi-am facut toaleta, am coborat in
biroul doctorului Seward. M-am oprit o clipa in fata usii, caci
mi s-a parut ca il aud vorbind cu cineva. Dar cum, totusi,
insistase sa ma grabesc, am batut la usa si, auzindu-1
strigand ,Intra”, am intrat.
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Spre marea mea surpriza, nu se afla nimeni altcineva in
camera. Era complet singur si pe masa din fata lui se afla un
obiect pe care l-am recunoscut dintr-odata, dupa descriere,
ca fiind un fonograf. Nu mai vazusem altul pana atunci si
eram foarte curioasa.

— Sper ca nu v-am facut sa asteptati, i-am spus, insa am
zabovit o clipa la usa, deoarece v-am auzit vorbind si am
crezut ca e cineva la dumneavoastra.

- O, raspunse el, zambind, imi inregistram jurnalul.

— Jurnalul?, l-am intrebat mirata.

— Da, raspunse. E aici.

Si, spunand acestea, puse mana pe fonograf. M-am simtit
tulburata si am spus repede:

— Dar asta depaseste si stenografial Pot sa aud cateva
cuvinte?

— Desigur, raspunse precipitat, ridicandu-se in picioare
pentru a-1 pune in functiune.

Apoi se opri si pe chip i se asternu tulburarea.

— Adevarul e, incepu el stingherit, ca aici nu se afla decat
jurnalul, iar acesta se refera in intregime, aproape in
intregime, la cazurile mele si poate fi neplacut, adica, vreau
sa spun...

Se opri, iar eu incercai sa-1 scot din incurcatura:

— Ati ingrijit-o pana in ultima clipa pe scumpa Lucy.
Spuneti-mi cum a murit. Pentru toate cate le voi afla in
legatura cu ea, va voi fi foarte recunoscatoare. Mi-a fost
foarte, foarte draga.

Spre surprinderea mea, el raspunse cu groaza intiparita pe
chip:

— Sa va povestesc despre moartea ei? Pentru nimic in lume!

— De ce nu?, am intrebat, simtind ca ma copleseste un
sentiment de gravitate si de grozavie.

El se opri din nou si am vazut ca incerca sa inventeze un
pretext. In sfarsit, balbai ceva:

— Vedeti, nu prea stiu cum sa extrag un anumit pasaj din
jurnal. Dar chiar in timp ce vorbea, ii veni o idee pe care o
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rosti cu o simplitate de care nu-si dadea nici el seama, cu
vocea schimbata si cu o naivitate de copil.

— Asa e, pe cinstea mea. Zau ca asa e!

Nu mi-am putut stapani un zambet, la care el se stramba.

— M-am tradat de data astal, spuse. Dar sa stiti ca, desi imi
tin jurnalul acesta de luni intregi, nu mi-a trecut niciodata
prin cap cum as putea sa gasesc un anumit pasaj, daca as
vrea cumva sa il revad.

In acea clipa hotarasem in sinea mea ca jurnalul unui
doctor care o ingrijise pe Lucy putea adauga ceva la
cunostintele noastre despre acel monstru si am spus cu
indrazneala:

— Atunci, doctore Seward, permiteti-mi sa vi-1 copiez la
masina mea de scris.

Dar el se facu livid ca un mort si spuse:

— Nu! Nu! Nu! Pentru nimic in lume nu v-as lasa sa aflati
povestea aceea ingrozitoare!

— Nu ma cunoasteti, am spus. Dupa ce veti fi citit hartiile
acelea, jurnalul meu si al sotului meu, pe care le-am
dactilografiat, ma veti cunoaste mai bine. N-am sovait sa-mi
daruiesc toate gandurile in slujba acestei cauze; dar,
bineinteles, nu ma cunoasteti inca si nu trebuie sa pretind sa
aveti incredere in mine.

Se ridica si deschise un sertar mare in care erau aranjati in
ordine cativa cilindri goi de metal acoperiti cu o ceara inchisa
la culoare si spuse:

— Aveti perfecta dreptate. Nu am avut incredere in
dumneavoastra pentru ca nu v-am cunoscut. Dar acum va
cunosc. Luati acesti cilindri si ascultati-i, primii sase se
refera personal la mine si nu va vor inspaimanta; atunci ma
veti cunoaste mai bine. Pana atunci va fi gata si cina. Intre
timp, eu voi citi cateva din aceste documente si voi putea
intelege mai bine anumite lucruri.

El insusi duse fonograful in camera mea si il aranja. Acum
voi afla ceva placut, fara indoiala, caci imi va arata cealalta
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fata a unui episod de dragoste, a carui prima parte o
cunosteam deja...

Jurnalul doctorului Seward

29 septembrie. Eram atat de absorbit de minunatul jurnal
al lui Jonathan Harker si al sotiei sale, incat timpul a trecut
pe nesimtite.

Doamna Harker nu coborase cand fata veni sa ne anunte ca
cina este gata, asa ca i-am spus:

— Probabil ca e obosita, sa amanam cina cu o ora. Si mi-am
continuat lucrul.

Abia terminasem jurnalul doamnei Harker, cand ea isi facu
aparitia. Era deosebit de draguta si de blanda, dar foarte
trista, iar ochii i1i erau inrositi de plans. Acest lucru m-a
miscat profund. Astfel ca i-am spus cu multa blandete:

— Ma tem ca v-am facut sa suferiti.

— O, nu, deloc, raspunse ea, dar am fost mai mult decat
miscata de mahnirea dumneavoastra. Masina e minunata,
dar crud de adevarata. Mi-a povestit despre durerea inimii
dumneavoastra cu insusi glasul inimii, de parca un suflet isi
plange amarul catre Atotputernicul. Nimeni nu trebuie sa
mai auda vreodata aceste lucruri! Vedeti, am incercat sa va
fiu de folos. Am copiat totul la masina mea de scris si nimeni
altcineva nu mai trebuie de acum inainte sa va auda bataile
inimii, asa cum le-am auzit eu. Ba nu, trebuie!

— Trebuie! Dar de ce?, am intrebat.

— Deoarece fac parte din aceasta intamplare ingrozitoare, fac
parte din moartea sarmanei Lucy, din tot ceea ce a dus la
aceasta moarte, deoarece in lupta pe care o vom da pentru a
curata pamantul de acest monstru ingrozitor trebuie sa avem
toate cunostintele si tot ajutorul pe care il putem capata.
Jonathan si cu mine lucram zi si noapte de cand ne-a vazut
Profesorul ultima data. Sotul meu s-a dus la Whitby sa mai
culeaga informatii si maine va fi aici, sa ne ajute. Intre noi nu
trebuie sa existe secrete.
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Ma privea atat de rugator si in acelasi timp atitudinea ei
arata atata curaj si hotarare, incat am cedat numaidecat
rugamintilor ei.

—Veti face asa cum veti crede de cuviinta, i-am spus,
Dumnezeu ma va ierta daca gresesc! Veti mai afla si alte
lucruri ingrozitoare, dar daca ati mers atat de departe pe
drumul spre moartea bietei Lucy, nu veti voi cu siguranta sa
vi se mai tdinuiasca ceva. Insa sfarsitul, sfarsitul propriu-zis,
o sa va dea o raza de pace. Veniti! Cina e gata. Trebuie sa ne
pastram toate fortele pentru ceea ce ne asteapta.

Jurnalul Minei Harker

29 septembrie. Dupa cina l-am insotit pe doctorul Seward
in biroul sau. El aduse fonograful din camera mea, iar eu
mi-am luat masina de scris. Mi-a pus furca de metal la
urechi si am inceput sa ascult.

Dupa ce am auzit ingrozitoarea poveste a mortii bietei Lucy,
si tot ce a urmat, m-am rezemat de speteaza scaunului,
epuizata. Din fericire, nu sunt predispusa la lesinuri. Cand
doctorul Seward m-a vazut, a sarit de pe scaun, cu o
exclamatie de groaza, si, luand grabit o sticla dintr-un bufet,
imi dadu putin rachiu, dupa care, in cateva minute, mi-am
venit in fire. Capul imi vajaia si daca, dupa ce auzisem toate
acele grozavii, nu mi-ar fi venit, ca o raza sfanta de lumina,
gandul ca draga mea Lucy isi aflase, in sfarsit, pacea, nu
cred ca as fi putut sa rezist fara sa fac vreo scena. Am scos
capacul de la masina mea de scris si i-am spus doctorului
Seward:

— Dati-mi voie sa transcriu tot ce-ati inregistrat.

Astfel, el puse fonograful la o viteza mai mica si eu am
inceput sa bat la masina incepand cu cilindrul al saptelea.
Dupa ce termina, se intoarse, se aseza langa mine si incepu
sa citeasca, asa incat nu m-am simtit prea singura in timp ce
lucram. Inainte de a pleca mi-am amintit ca Jonathan notase
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in jurnalul sau despre tulburarea Profesorului cand citise
ceva intr-un ziar de seara in gara la Exeter. Asadar, vazand
ca doctorul Seward pastreaza ziarele, am imprumutat
numerele din Westminster Gazette si Pali Mall Gazette si
le-am luat cu mine in camera. Nu mi-e somn, iar munca ma
va ajuta sa-mi pastrez calmul.

Jurnalul doctorului Seward

30 septembrie. Domnul Harker a sosit la ora noua. Primise
telegrama sotiei sale chiar inainte de plecare. Daca e sa
judecam dupa figura, e un om deosebit de inteligent si plin
de energie. Daca jurnalul lui spune adevarul, si, judecand
dupa experienta uimitoare a celorlalti, trebuie sa spuna
adevarul, e si un om cu mult sange rece. Caci a fost nevoie de
mult sange rece pentru a cobori a doua oara in cavou. Dupa
ce am citit relatarea lui, eram pregatit sa intalnesc un barbat
in toata puterea cuvantului, si nu pe omul politicos, linistit si
cu picioarele pe pamant care a venit astazi aici.

Mai tarziu. Dupa pranz, Harker si sotia lui s-au inapoiat in
odaia lor si cand am trecut pe acolo, acum ceva vreme, am
auzit tacanitul masinii de scris. Sunt foarte harnici. Doamna
Harker spune ca amandoi aseaza fiecare nota de marturie in
ordine cronologica. Harker are acum scrisorile schimbate
intre destinatarul lazilor de la Whitby si expeditorii din
Londra, insarcinati cu ele. Ma intreb ce vor face cu ele. lata-
1...

Ciudat cum nu mi-a trecut niciodata prin minte ca
ascunzatoarea contelui ar putea fi chiar casa de alaturi!
Dumnezeu stie cate indicii am fi putut capata din
comportarea pacientului meu Renfield! Harker s-a intors si
colationeaza din nou materialul. Spune ca la ora cinci imi vor
putea arata povestirea in care toate intamplarile se vor lega
intre ele. El crede ca pana atunci il voi putea vedea pe
Renfield, care pana acum ne-a dat o serie de indicii cu privire
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la sosirile si plecarile contelui. Nu prea imi dau seama de
acest lucru, dar cand voi ajunge la date, banuiesc ca ma voi
lamuri.

L-am gasit pe Renfield stand pasnic in camera lui, cu
mainile incrucisate, zambind cu blandete. In clipa aceea
parea tot atat de normal ca oricare dintre noi. M-am asezat si
am vorbit cu el despre tot felul de lucruri. Vorbea cat se
poate de firesc. Apoi, din proprie initiativa, imi vorbi despre
plecarea lui acasa; un subiect pe care, dupa cate stiu, nu-1
mai abordase pana acum, in cursul sederii sale aici. Cred ca
daca nu as fi avut discutia cu Harker, daca nu as fi citit
scrisorile si daca nu as fi cunoscut datele diferitelor lui crize,
as fi fost gata sa-i semnez eliberarea dupa o scurta perioada
de observatie. Dar asa stand lucrurile, sunt deosebit de
suspicios. Toate acele crize au fost intrucatva legate de
apropierea contelui. El insusi e zoofag si in timpul crizelor lui
salbatice de delir din fata usii capelei, din casa parasita
vorbea mereu de ,stapan”.

Toate acestea par sa confirme ideea noastra. Totusi, dupa o
clipa am iesit. Prietenul meu e prea lucid acum pentru a
incerca sa-1 intrebam mai multe. Ar putea incepe sa
gandeasca, si atunci... Asadar, am iesit. Nu am incredere in
aceste stari ale sale de calm, asa ca i-am atras atentia
ingrijitorului sa-1 urmareasca atent si sa aiba pregatita, in
caz de nevoie, o camasa de forta.

Jurnalul lui Jonathan Harker

29 septembrie. In trenul spre Londra. Cand am primit
mesajul plin de amabilitate al domnului Billinngton, prin
care imi oferea toate informatiile pe care le detinea, mi-am
dat seama ca lucrul cel mai bun pe care il aveam de facut era
sa plec la Whitby si sa fac pe loc toate investigatiile necesare.
Scopul meu era sa descopar locul unde se afla ingrozitoarea
incarcatura a contelui, la Londra. Mai tarziu ne vom putea
ocupa de ea.
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Billinngton-junior, un tanar simpatic, m-a intampinat la
gara si m-a dus in casa tatalui sau, unde hotarasera ca eu
sa-mi petrec noaptea. Stiau cu totii ca sunt ocupat si ca
sederea mea e scurta, asa incat domnul Billinngton pregatise
in biroul sau toate documentele referitoare la expedierea
lazilor. M-am speriat de-a binelea revazand una din scrisorile
pe care le vazusem pe masa contelui inainte de a-i fi
cunoscut planurile diabolice. Totul fusese gandit cu grija si
se procedase sistematic si cu precizie. Am vazut factura si am
notat-o: ,Cincizeci de lazi de pamant obisnuit pentru a fi
folosit in scopuri experimentale”. Am facut copii si dupa
scrisoarea catre Carter Peterson, si dupa raspunsul lor.
Acestea erau toate informatiile pe care a putut sa mi le ofere
domnul Billinngton, astfel ca am coborat in port si i-am
cautat pe paznicii de coasta, pe functionarii de la vama si pe
seful portului. Toti aveau cate ceva de spus despre intrarea
ciudata a vaporului care facea deja parte din legendele locale,
dar nimeni nu putea sa adauge ceva la simpla descriere ce
suna: ,cincizeci de lazi de pamant obisnuit”.

Am vorbit apoi cu seful garii, care, cu bunavointa, m-a pus
in contact cu oamenii care primisera, de fapt, lazile.
Duplicatul lor era identic cu lista si nu au avut nimic de
adaugat cu exceptia ca lazile erau ,deosebit de grele” si ca
deplasarea lor a fost o sarcina care le-a provocat mare sete.

30 septembrie. Seful garii a fost destul de amabil si mi-a
dat cateva randuri pentru vechiul lui camarad, seful garii de
la King's Cross, asa incat, cand am ajuns acolo dimineata,
am putut sa-1 intreb despre sosirea lazilor. El ma puse de
indata in contact cu functionarii respectivi si am vazut ca
duplicatul lor corespundea facturii originale.

De aici m-am dus la biroul central al lui Carter Peterson,
unde am fost primit cu cel mai mare respect. Au cautat
tranzactia in registru si in caietul de corespondenta si am
telefonat pe data la biroul din King's Cross pentru mai multe
detalii. Din fericire, oamenii din echipa asteptau de lucru si
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functionarul oficial i-a trimis de indata, incredintandu-mi,
totodata, prin unul din ei lista marfurilor si a hartiile
referitoare la livrarea lazilor la Carfax. Aici din nou am gasit
duplicatul intru totul corespunzator; oamenii expeditorilor au
adaugat cateva detalii la putinele cuvinte scrise.

— Casa aia, sefule, e a mai ciudata din toate in cate am pus
piciorul. Zau, sa ma bata Dumnezeu! Nu s-a mai umblat in
ea de vreo suta de ani! Era un praf uite-asa de gros, ca ai fi
putut sa dormi pe el, fara sa te doara oasele. Era asa de
paraginita ca parca mirosea a vechiul lerusalim. Da' capela a
veche, aia facea toti banii, zau asa! Io si tovarasul meu am
crezut ca n-o sa mai iesim de acolo curand. Doamne, n-as sta
nici o clipa acolo dupa ce se face intuneric.

Sunt multumit acum de un singur lucru: toate lazile care au
sosit la Whitby de la Varna, pe Demeter, au fost depozitate in
siguranta in vechea capela din Carfax. Trebuie ca sunt
cincizeci acolo, doar daca n-a umblat cineva la ele, asa cum
ma tem acum, dupa ce am citit jurnalul doctorului Seward.

Voi cauta sa-1 gasesc pe carausul care a transportat lazile
de la Carfax, cand i-a atacat Renfield. Urmarind acest indiciu,
vom putea afla o multime de lucruri.

Mai tarziu. Mina si cu mine am lucrat toata ziua si am
aranjat documentele in ordine.

Jurnalul Minei Harker

30 septembrie. Sunt atat de bucuroasa, incat abia mai pot
sa ma stapanesc. Cand l-am vazut pe Jonathan plecand la
Whitby, m-am aratat plina de curaj, desi eram bolnava de
teama. Cu toate acestea, efortul i-a facut bine. N-a fost
niciodata atat de hotarat, atat de puternic, atat de plin de
energie vulcanica precum in clipa de fata. S-a inapoiat plin
de viata, de speranta si de hotarare. Am randuit totul pentru
diseara. Ma simt deosebit de emotionata.

Mai tarziu. Lordul Godalming si domnul Morris au sosit mai
devreme decat ii asteptam. Doctorul Seward era plecat dupa
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treburi si il luase pe Jonathan cu el, asa incat a trebuit sa-i
primesc eu. A fost o intadlnire dureroasa pentru mine, caci
mi-a reamintit sperantele bietei Lucy de numai acum cateva
luni. Bineinteles, o auzisera pe Lucy vorbind de mine si, dupa
cate se pare, si doctorul Van Helsing ,imi facuse reclama”,
asa cum spunea domnul Morris. Stiam din jurnalul
doctorului Seward ca fusesera de fata la moartea lui Lucy,
moartea adevarata, si ca nu trebuia sa ma tem ca tradez
vreun secret inainte de vreme.

Asadar, le-am spus, cum m-am priceput mai bine, ca
citisem toate documentele si jurnalele si ca sotul meu si cu
mine, dupa ce le-am scris la masina, le-am aranjat. Le-am
dat la amandoi cate un exemplar ca sa-1 citeasca in
biblioteca. Dupa ce lordul Godalming l-a luat pe al sau si 1-a
controlat, era un teanc serios de hartii, a spus:

— Dumneavoastra ati scris toate acestea, doamna Harker?

Am incuviintat si el a continuat:

— Nu prea vad sensul acestor lucruri, dar sunteti cu totii
atat de buni si de binevoitori, si ati lucrat cu atata zel si
energie, incat tot ceea ce pot eu sa fac este sa accept ideile
dumneavoastra cu ochii inchisi si sa incerc sa va ajut. Stiu
ca v-a fost draga biata mea Lucy.

Spunand aceste cuvinte, se intoarse si isi acoperi fata cu
mainile. Avea lacrimi in ochi. Domnul Morris, cu o delicatete
instinctiva, isi puse o clipa mana pe umarul lui, apoi iesi
incetisor din camera. I[-am spus urmatoarele cuvinte, caci
vedeam ca i se rupe inima:

— Mi-a fost draga biata Lucy si stiu cea insemnat ea pentru
dumneavoastra si ce ati insemnat dumneavoastra pentru ea.
Am fost ca doua surori si acum, cand ea s-a dus,
ingaduiti-mi sa ma port ca o sora. Stiu cat de mare v-a fost
durerea. Daca simpatia si mila va pot alina mahnirea,
ingaduiti-mi sa va ajut, in amintirea lui Lucy.

Intr-o clipa, sarmanul a fost coplesit de durere. Mi se parea
ca tot ce suferise in ultima vreme in tacere isi gasise in
momentul acela o descarcare. Facu un fel de criza de isterie
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si, Inaltandu-si mainile desfacute, isi batu palmele prada
unei mari dureri. Se ridica si se aseza, iar lacrimile 1i siroiau
pe obraz.

Dupa catva timp, suspinele 1i incetara si se ridica
cerandu-si iertare, fara sa-si ascunda tulburarea.

— Imi dau seama cat am suferit, a spus stergandu-si ochii,
dar nu-mi dau nici acum seama, si nimeni altcineva nu-si va
putea da vreodata seama, cat de calda a fost simpatia
dumneavoastra astazi.

- In memoria scumpei Lucy, am rostit in timp ce ne
strangeam mainile.

— Dar si de dragul dumneavoastra, adauga caci, daca stima
si recunostinta unui barbat merita sa fie castigate,
dumneavoastra mi-ati castigat astazi stima si recunostinta.
Daca pe viitor se va ivi ocazia sa aveti nevoie de ajutorul unui
barbat, la mine nu veti apela in zadar, credeti-ma.

In timp ce mergeam pe coridor, l-am vazut pe domnul
Morris privind pe fereastra. Se intoarse cand imi auzi pasii.

— Ce face Art?, intreba, iar cand imi observa ochii rosii,
continua: Ah, vad ca l-ati mangaiat. Sarmanul! Are mare
nevoie de asa ceva. Numai o femeie il poate ajuta pe un
barbat cand acesta are ceva pe suflet; si el nu avea pe nimeni
sa-1 mangaie.

Isi indura propria durere cu atata curaj, incat mi se stranse
inima pentru el. L-am vazut cu manuscrisul in mana si am
stiut ca atunci cand il va fi citit, isi va da seama cat de multe
lucruri cunosc eu, asa ca i-am spus:

— As vrea sa-i pot mangaia pe toti cei care sufera. Imi veti
ingadui sa va devin prietena si veti veni sa-mi cereti
mangaierea atunci cand simtiti nevoia? Veti afla mai tarziu
de ce vorbesc asa.

El, vazand ca vorbesc serios, se inclina si imi lua méana, apoi,
ridicand-o la buze, o saruta.

— Fetito, nu vei regreta toata viata bunatatea sincera pe care
mi-o arati!

Apoi intra in birou dupa prietenul sau.
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yFetito!” era cuvantul cu care i se adresa lui Lucy.
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Fuenolul doctorului

§ & septembrie. Am ajuns acasa la ora cinci si am aflat

nu numai ca Godalming si Morris sosisera, ci si ca studiasera
transcrierea diferitelor jurnale si scrisori copiate si aranjate
de Harker impreuna cu minunata lui sotie. Harker nu se
intorsese inca din vizita pe care o facuse la oamenii
comisionarilor, despre care imi scrise doctorul Hennessey.
Doamna Harker ne-a oferit cate o ceasca cu ceai si pot sa
spun cu mana pe inima ca de cand locuiesc in casa asta
veche pentru prima oara m-am simtit ca acasa. Dupa ce am
terminat, doamna Harker spuse:

— Doctore Seward, as vrea sa va rog ceva. As vrea sa-1 vad
pe pacientul dumneavoastrda, domnul Renfield. Ingaduiti-mi
sa-1 vad. Cele spuse despre el in jurnal ma intereseaza atat
de mult!

Era atat de draguta si avea un glas atat de rugator, incat
n-am putut s-o refuz, caci, de fapt, nici nu exista vreun motiv
anumit pentru care s-o refuz, asa ca am luat-o cu mine.
Cand am intrat camera, i-am spus pacientului ca o doamna
doreste sa-1 vada. El mi-a raspuns simplu:

— De ce?

— Viziteaza asezamantul si ar dori sa-i vada pe toti cei care
locuiesc aici, i-am raspuns.
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— Foarte bine. Sa vina neaparat; dar asteptati numai un
minut, sa fac ordine pe aici.

Metoda lui de a face ordine era ciudata: inghiti pur si
simplu toate mustele si toti paianjenii de prin cutii inainte ca
eu sa-1 pot opri. Era vadit ca se temea ca nu cumva sa se
amestece cineva in treburile lui. Dupa ce si-a terminat
aceasta sarcina dezgustatoare, spuse voios:

— Poftiti-o pe doamna inauntru.

Se aseza pe marginea patului, cu capul plecat, dar cu
pleoapele ridicate, ca sa o poata vedea cand va intra. O clipa
am crezut ca are intentii ucigase. Mi-am amintit cat de calm
fusese cu cateva clipe inainte de a ma fi atacat in biroul meu,
asa incat am avut grija sa stau intr-un loc de unde l-as fi
putut inhata indata ce ar fi incercat sa sara asupra ei.
Doamna Harker intra in camera cu o gratie dezinvolta care
impune numaidecat respect oricarui nebun, caci naturaletea
e una din calitatile pe care nebunii le respecta cel mai mult.
Se indrepta spre el, zambind cu simpatie, si ii intinse mana.

— Buna seara, domnule Renfield. Vedeti, va cunosc, caci
doctorul Seward mi-a vorbit despre dumneavoastra.

El nu raspunse imediat, ci o privi patrunzator,
incruntandu-se. In priviri ii aparu uimirea si indoiala si, spre
profunda mea surprindere, spuse:

— Nu sunteti fata pe care doctorul voia s-o ia in casatorie?
De fapt, nu se poate, caci ea a murit.

Doamna Harker zambi cu blandete si ii raspunse:

— O, nu! Eu sunt casatorita dinainte de a-1 fi vazut pe
doctorul Seward sau dansul pe mine. Eu sunt doamna
Harker.

— Atunci, ce cautati aici?

— Sotul meu si cu mine suntem in vizita la doctorul Seward.

— Atunci nu mai stati.

— De ce nu?

Credeam ca stilul acesta de conversatie ar putea sa nu-i
placa doamnei Harker, dupa cum nu-mi placea nici mie, asa
incat am intervenit:
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— De unde stii ca voiam sa ma casatoresc?

Dupa o pauza in care isi intoarse privirea de la doamna
Harker spre mine, raspunse plin de dispret:

— Ce intrebare prosteascal

— Catusi de putin, domnule Renfield, spuse doamna Harker,
luandu-mi dintr-odata apararea.

El ii raspunse tot atat de curtenitor si respectuos pe cat de
dispretuitor se aratase cu mine:

— Intelegeti, desigur, doamna Harker, ca atunci cand un om
e iubit si cinstit, asa cum este gazda noastra, tot ceea ce il
priveste prezinta interes pentru mica noastra comunitate.
Doctorul Seward este iubit nu numai de ai casei si de prieteni,
dar si de pacienti, dintre care unii, cu un echilibru mintal
mai slab, pot denatura cauzele si efectele. Eu insumi, ca
pensionar al unui azil de nebuni, nu pot sa nu observ ca
tendintele sofisticate ale unora dintre pensionari inclina spre
erori de non causae?® si ignoratio elenchi??.

Am facut ochii mari vazand aceasta noua intorsatura.

Am continuat sa vorbim ceva vreme si, vazand ca parea
destul de rezonabil, ea incerca, privindu-ma intrebator
inainte de a incepe, sa-1 conduca spre subiectul lui preferat.
Am fost din nou uimit, caci el raspunse la intrebare cu
impartialitatea celei mai desavarsite luciditati, ba chiar se
dadu pe sine ca exemplu cand mentiona anumite lucruri.

— Eu insumi sunt un exemplu de om care a avut o credinta
ciudata. Intr-adevar, nu a fost de mirare ca prietenii s-au
alarmat si au insistat sa fiu pus sub control. Imi inchipuiam
ca viata e o entitate pozitiva si perpetua si ca, prin urmare,
consumand o multime de lucruri vii, indiferent cat s-ar afla
acestea de jos pe scara creatiei, ti-ai putea prelungi viata.
Uneori, credinta asta era atat de puternica, incat am incercat
chiar sa ucid. Doctorul, aici de fata, poate confirma ca odata

% Cauze false (lat.).

" Concluzii irelevante (lat.).
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am incercat sa-1 ucid cu scopul de a-mi intari puterile vitale
prin asimilarea vietii lui in propriul meu trup, prin
intermediul sangelui lui, bizuindu-ma, bineinteles, pe o
expresie din Scriptura: ,Caci sangele este viata.” Asa e,
doctore?

Am incuviintat, caci eram atat de uluit, incat nu stiam ce sa
cred sau ce sa spun.

Era greu sa-ti imaginezi ca in urma cu cinci minute il
vazusem mancand paianjeni si muste. Uitandu-ma la ceas,
am vazut ca trebuia sa plec la gara sa-1 intampin pe Van
Helsing, asa incat i-am spus doamnei Harker ca e timpul sa
plecam. Ea venit imediat dupa ce ii spuse politicos domnului
Renfield:

— La revedere si sper sa va vad mai des, sub auspicii mai
placute pentru dumneavoastra.

Iar el, spre uimirea mea, raspunse:

— La revedere, draga mea. Ma rog lui Dumnezeu sa nu-ti mai
vad niciodata chipul bland. Binecuvantat fie numele
Domnului si sa te aiba in pazal

Cand am plecat la gara sa-1 intampin pe Van Helsing, i-am
lasat pe barbati acasa. Bietul Art parea voios cum nu-1
vazusem de cand se imbolnavise Lucy, iar Quincey isi
recapatase veselia pe care nu i-o mai vazusem de multa
vreme.

Van Helsing cobori din vagon sprinten si vioi ca un tanar.
M-a vazut numaidecat si se repezi spre mine, spunand:

- Ei, prietene, cum merg treburile? Bine! Bravo! In ce ma
priveste, am fost ocupat, caci am venit aici cu intentia de a
ramane mai mult timp, daca e nevoie. Mi-am aranjat toate
treburile si am multe de spus. Doamna Mina e la tine? Bun.
Si distinsul ei sot? Si Arthur, si prietenul Quincey sunt la
tine? Bun!

In timp ce mergeam cu trasura spre casd i-am povestit
despre cele intamplate si cum jurnalul meu devenise util prin
sugestia doamnei Harker. La aceste cuvinte, Profesorul
exclama:
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— Ah, minunata doamna Mina! Are minte de barbat, un
barbat foarte inzestrat, si suflet de femeie. Mi-ai spus ca a
transcris totul; oricum, va trebui sa ne consultam cu totii,
dar de maine doamna Mina va spune adio acestei munci si
vom porni singuri.

Am fost intru totul de aceeasi parere cu el. Apoi i-am spus
ce descoperisem in absenta lui: casa pe care o cumparase
Dracula se invecina cu a mea. A fost uluit si paru cuprins de
o0 mare ingrijorare.

- O, daca am fi stiut mai inainte!, spuse. Am fi putut sa-1
prindem la vreme si am fi salvat-o pe sarmana Lucy. Totusi,
cum spuneti voi, n-are rost sa plangi dupa laptele varsat! Nu
ne vom mai gandi la acest lucru, ci vom merge inainte pe
drumul nostru, pana la sfarsit.

Dupa aceea nu mai rosti nici un cuvant pana cand am
intrat pe poarta casei mele. Inainte de a ne duce sa ne
pregatim pentru cina, i-a spus doamnei Harker:

— Prietenul meu John mi-a spus, doamna Mina, ca
dumneata si sotul dumitale ati randuit cu precizie toate
faptele intamplate pana in aceasta clipa.

— Nu pana in aceasta clipa, Profesore, spuse ea grabit, ci
pana azi-dimineata.

—De ce nu pana in aceasta clipa? Am vazut ca toate
lucrurile marunte pot aduce o lumina buna. Ne-am
marturisit cu totii secretele si nimeni dintre noi nu a avut ce
regreta.

Doamna Harker rosi si, scotand o hartie din buzunar, spuse:

— Doctore Van Helsing, cititi, va rog, aceste note si
spuneti-mi daca trebuie introduse si ele. Sunt insemnarile
mele de astazi. Sa le includ si pe ele?

Profesorul citi insemnarile cu gravitate, apoi i le dadu inapoi,
spunand:

— Nu trebuie sa le incluzi daca dumneata nu doresti, dar
te-as ruga s-o faci. Acest lucru il va determina pe sotul
dumitale sa te iubeasca mai mult, iar pe noi toti ceilalti, toti
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prietenii dumitale, sa te cinstim mai mult, sa te pretuim si sa
te iubim.

Ea lua insemnarile inapoi, rosind din nou, insa cu un
zambet voios.

Astfel ca acum, pana in clipa asta, toate insemnarile noastre
sunt complete si aranjate. Profesorul a luat un exemplar
pentru a-1 studia dupa cina, inainte de intalnirea noastra,
fixata pentru ora noua. Noi, ceilalti, am citit pana acum totul,
asa ca atunci cand ne vom aduna in birou, vom fi cu totii
informati asupra faptelor si vom putea pune la punct planul
de bataie cu acest dusman groaznic si misterios.

Jurnalul Minei Harker

30 septembrie. Cand ne-am adunat in biroul doctorului
Seward, la doua ore dupa cina care avusese loc la ora sapte,
am format fara sa vrem un fel de comisie sau comitet.

Profesorul incepu:

— Pot considera, presupun, ca toti cei de fata sunt la curent
cu faptele aflate in aceste documente.

Am aprobat cu totii.

— Atunci, cred ca ar fi bine sa va spun cate ceva despre
dusmanul cu care avem de-a face. Va voi impartasi cateva
fapte din istoria acestui om, fapte care mi-au fost confirmate.
Apoi vom discuta asupra felului cum vom proceda si vom lua
in consecinta si masurile. Exista, fara indoiala, vampiri; unii
dintre noi au probe despre existenta lor.

Chiar daca nu am avea marturia propriei noastre experiente
nefericite, invatamintele si insemnarile trecutului ar constitui
suficiente marturii pentru oamenii cu judecata sanatoasa.
Recunosc ca la inceput am fost sceptic. Vail Daca as fi stiut
de la inceput ceea ce stiu acum, dar ce sa zic, daca as fi
ghicit macar, am fi putut salva o viata atat de pretuita de
multi dintre noi, cei care am iubit-o. Vampirul care se afla
printre noi este el singur puternic cat douazeci de oameni.
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Viclenia lui o intrece pe cea a muritorilor, caci a sporit de-a
lungul epocilor. El este si acum ajutat de necromantie, care
inseamna, asa cum ne arata etimologia cuvantului,
prorocirea viitorului cu ajutorul mortilor, si toti mortii de care
se poate apropia se afla sub stapanirea lui. Poate, in anumite
limite, sa apara in locul si in momentul pe care-1 doreste si
in orice forma, poate, in anumite limite, sa dirijeze elementele:
furtuna, ceata, tunetul. Poate stapani toate fiintele mai
neinsemnate: sobolanul, bufnita, liliacul, fluturele de noapte,
vulpea si lupul. Se poate mari sau micsora si uneori poate
disparea fara urma.

Prieteni, avem de indeplinit o sarcina cumplita, ale carei
consecinte ii vor face pana si pe cei mai viteji sa se cutremure.
Caci, daca dam gres in aceasta lupta, izbanda va fi, fara
indoiala, de partea lui. Dar a pierde batalia nu e o simpla
problema de viata si de moarte. Inseamna ca vom deveni ceea
ce este el, ca de acum inainte vom deveni fiinte netrebnice ale
noptii, intocmai ca el, lipsite de suflet si de constiinta,
devastand trupurile si sufletele celor pe care ii iubim cel mai
mult. Dar, ne aflam in fata datoriei; si in asemenea cazuri
putem oare da inapoi? In ceea ce ma priveste, spun nu, dar
eu sunt batran, pentru mine viata, cu soarele, meleagurile
frumoase, cantecul pasarelelor, muzica si iubirea ei, se afla
mult in urma. Voi, ceilalti, sunteti tineri. Ati cunoscut
durerea, dar veti apuca si zile bune. Ce spuneti?

In timp ce profesorul vorbea, Jonathan imi luase mana.
Cand l-am vazut intinzand mana, m-am temut foarte mult sa
nu il fi coplesit pericolul ingrozitor care ne pandea, dar
simtindu-i mana atat de puternica, iar pe el atat de sigur pe
sine, atat de hotarat, m-am inviorat.

Cand Profesorul termina de vorbit, sotul meu ma privi drept
in ochi, iar privirile mele i-au raspuns.

— Eu raspund pentru Mina si pentru mine, spuse el.

— Contati si pe mine, Profesore, spuse domnul Quincey
Morris, laconic ca de obicei.
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— Sunt alaturi de voi, in memoria lui Lucy, daca nu din alte
motive, spuse lordul Godalming.

Doctorul Seward incuviintda doar din cap. Doctorul Van
Helsing a continuat cu un fel de voiosie care arata ca
porniseram la munca serioasa. Totul urma sa fie luat in
considerare cu tot atata gravitate si tot atat de metodic ca o
tranzactie din viata.

— Stiti acum impotriva cui vom duce lupta. Dar nici noi nu
suntem lipsiti de putere. Avem de partea noastra forta unirii,
forta pe care vampirii n-o cunosc; avem resursele stiintei;
suntem liberi in actiune si gandire; si orele din zi si din
noapte sunt tot ale noastre. De fapt, puterile noastre sunt
neincatusate, iar noi suntem liberi sa le folosim din plin.
Suntem devotati unei cauze si unui scop lipsite de orice fel de
egoism. Aceste lucruri sunt de ajuns.

Acum sa vedem la cat se reduc fortele generale dispuse
impotriva noastra, intr-un cuvant, sa consideram limitele
vampirului, in general, si ale acestui vampir, in special.

Traditiile si superstitiile sunt faptele de care trebuie sa
tinem seama. Credinta in vampiri nu se sprijina, oare, pentru
altii, desi nu si pentru noil!, pe aceste fapte? Acum un an,
care dintre noi ar fi acceptat o asemenea posibilitate in plin
secol al XIX-lea, acest secol stiintific, sceptic, practic? Ba,
chiar am fi privit-o cu dispret.

Considerati, asadar, ca vampirul si credinta in limitele si
puterile lui se sprijina pentru moment pe aceeasi baza. Caci,
fara indoiala, el este cunoscut pretutindeni unde au existat
oameni; in vechea Grecie si in vechea Roma; a urmat apoi
trezirea hoardelor furioase ale islandezilor, hunilor, slavilor,
saxonilor, maghiarilor. Vampirii continua sa traiasca si nu
pot muri prin simpla scurgere a timpului. Ei prospera cand
se ingrasa din sangele celor vii. Mai mult, unii dintre noi au
vazut ca ei pot intineri, ca facultatile lor vitale se fortifica si
par sa se reimprospateze cand au hrana din belsug. Dar fara
aceasta hrana nu se pot dezvolta, caci nu se hranesc aidoma
celorlalti. Prietenul Jonathan, el insusi, care a locuit
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impreuna cu vampirul saptamani intregi, nu 1l-a vazut
niciodata mancand, niciodata! Nu face umbra, nu se reflecta
in oglinda, asa cum a observat tot prietenul Jonathan. Mana
lui are puterea mai multor oameni, din nou martor este
Jonathan, cand a inchis usa impotriva lupilor si cand 1-a
ajutat sa coboare din diligenta.

Se poate transforma in lup, cum am aflat in legatura cu
sosirea vaporului la Whitby, cand a rupt in bucati cainele
care il infruntase; se poate transforma in liliac, asa cum 1-a
vazut doamna Mina pe fereastra la Whitby, sau prietenul
John, care 1-a vazut zburand pe langa casa de alaturi, sau
prietenul Quincey, care 1-a vazut pe fereastra domnisoarei
Lucy. Poate veni prin ceata pe care o creeaza, nobilul capitan
de vas a dovedit acest fapt.

Dar, din cate stiam, distanta la care poate produce aceasta
ceata este limitata numai in jurul sau. El vine pe razele de
luna ca o pulbere de elemente, dupa cum tot prietenul
Jonathan le-a vazut pe ursitoarele acelea din castelul lui
Dracula. Se poate micsora foarte mult, chiar noi am vazut-o
pe domnisoara Lucy, inainte de a i se fi redat pacea,
alunecand prin spatiul ingust cat un fir de par de la usa
cavoului. Odata ce isi afla drum, poate iesi si intra oriunde,
indiferent daca locul este bine astupat sau chiar lipit prin foc,
ceea ce voi numiti sudura.

Poate vedea prin intuneric, si aceasta putere e de mare
importanta intr-o lume pe jumatate inchisa luminii. Dar,
ascultati-ma pana la sfarsit. Desi e in stare de toate aceste
lucruri, vampirul nu e liber. Ba, mai mult, e prizonier intr-o
masura mai mare decat sclavul la galere, decat nebunul in
celula. El nu poate merge unde vrea. Cel care nu este o fiinta
a naturii trebuie sa asculte, totusi, de unele legi ale ei, pentru
ce, nu stiu. El nu poate intra prima oara intr-un loc decat
daca unul de-al casei il pofteste sa intre, desi, dupa aceea,
poate veni cand ii place. Puterea lui inceteaza, ca a tuturor
lucrurilor necurate, in zorii zilei. Numai iIn anumite
imprejurari poate avea libertate nelimitata.
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Daca nu se afla in locul unde doreste, el se poate deplasa
numai la amiaza sau exact in clipa rasaritului sau a apusului.
Aceste lucruri ni se povestesc, dar avem dovezi, prin deductie,
si din insemnarile noastre. Astfel, in timp ce poate proceda
dupa plac in anumite limite, cand isi are lacasul in pamant,
in sicriu, in iad, in locuri pangarite, cum l-am vazut intrand
in mormantul sinucigasului de la Whitby, alteori el se poate
deplasa numai cand vine momentul prielnic.

Se mai spune ca poate traversa o apa curgatoare numai in
perioada dintre fluxul si refluxul mareelor. Exista apoi unele
lucruri care il supara in asemenea masura, incat isi pierde
puterea; de exemplu, usturoiul, asa cum stim. lar in prezenta
lucrurilor sfinte, in fata carora el nu reprezinta nimic, ca
acest crucifix al meu, acest simbol, care s-a aflat printre noi
si adineauri cand am luat hotararea, el isi cauta un loc
indepartat si tace plin de respect.

Mai sunt si alte lucruri despre care o sa va vorbesc si de
care s-ar putea sa avem nevoie in cautarile noastre. O
ramura de trandafir salbatic asezata pe sicriul lui il face sa
nu mai poata iesi din el, un glont sfintit tras in sicriu il ucide,
transformandu-1 in mort adevarat; tepusa infipta in el stim
ca ii reda pacea, la fel ca taierea capului. Am vazut acest
lucru cu ochii nostri.

Asadar, atunci cand gasim lacasul acestui om care-a fost, il
putem inchide in sicriu si distruge, daca ascultam de
povetele pe care le cunoastem. Sa nu uitam ca e viclean.

L-am rugat pe prietenul meu Arminius sa-mi comunice date
referitoare la Dracula; si, dupa toate informatiile, Arminius
mi-a spus de cine este vorba. Trebuie sa fi fost, intr-adevar,
acel voievod Dracula care si-a dobandit numele
impotrivindu-se turcilor, peste marele fluviu chiar de la
frontiera cu Turcia.

Daca asa stau lucrurile, atunci nu a fost un om obisnuit,
caci in timpurile acelea si chiar mai tarziu, de-a lungul
secolelor, s-a vorbit de el ca de cel mai iscusit, cel mai viclean,
dar si cel mai viteaz dintre fiii ,tarii de dincolo de padure”.
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Spiritul lui ager si vointa sa de fier au intrat cu el in
mormant si lupta si acum. Cei din neamul lui Dracula, spune
Arminius, au fost de vita aleasa si nobila, desi au existat
unele vlastare despre care contemporanii spuneau ca au
legaturi cu Necuratul.

Ei invatau tainele diavolului la Scholomance, intre munti,
deasupra asezarii Hermannstadt, acolo unde diavolul
pretinde ca al zecelea invaticel i se cuvine lui. In insemnari
sunt unele cuvinte ca: ,strigoaica, vrajitoare, ordog” si ,,pokol”
Satana si iadul, iar intr-un manuscris se vorbeste de acest
Dracula insusi ca despre un ,vampir”’, lucru pe care il
intelegem cu totii foarte bine. Ei au fost zamisliti din acesti
barbati viteji si de acele femei intelepte, si mormintele lor
sfintesc pamantul. Iar faptul ca aceasta josnicie isi are
radacinile adanc infipte in bine este una dintre cele mai
cumplite grozavii; el nu-si poate afla pacea intr-un pamant
golit de amintiri sfinte.

In acest timp, domnul Morris privea cu atentie spre
fereastra, apoi se ridica incet si iesi din camera. Urma o
scurta pauza, apoi Profesorul continua:

— Si acum, trebuie sa stabilim ce avem de facut. Avem multe
date si trebuie sa incepem sa facem planul campaniei. Stim
din ancheta lui Jonathan ca de la castel au fost trimise la
Whitby cincizeci de 1azi cu pamant, care au fost livrate toate
la Carfax. Mai stim ca din aceste lazi cel putin cateva au fost
luate. Dupa cate mi se pare, in primul rand trebuie sa ne
asiguram daca toate celelalte au ramas in casa de dincolo de
zidul pe care l-am privit azi sau daca au mai fost luate si
altele. Daca asa stau lucrurile, trebuie sa aflam.

Aici am fost intrerupti intr-un mod cu totul neasteptat. De
afara s-a auzit zgomotul unei impuscaturi de pistol. Geamul
ferestrei a fost spart de un glont, care, ricosand dintr-o latura
a pervazului, s-a izbit in peretele din fund al camerei. Ma tem
ca sunt o lasa, caci am dat un tipat. Barbatii au sarit cu totii
in picioare. Lordul Godalming s-a napustit la fereastra si a
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ridicat geamul. In acest timp am auzit glasul domnului
Morris de afara:

— lertati-ma. Ma tem ca v-am alarmat. Voi veni inauntru si
va voi povesti totul.

Dupa un minut intra si spuse:

— Am procedat ca un natang si va cer iertare, cu toata
sinceritatea, doamna Harker; ma tem ca v-am speriat
ingrozitor. Dar ideea este ca in timp ce profesorul vorbea, a
venit un liliac mare si s-a asezat pe pervazul ferestrei. Dupa
cate s-au intamplat in ultima vreme, am capatat o asemenea
scarba de aceste animale blestemate, incat nu le mai pot
suferi. Asa se face ca am iesit sa-1 impusc, asa cum am facut
in ultima vreme, seara, ori de cate ori am vazut vreun liliac.
Tu radeai de mine, Art.

— L-ai nimerit?, intreba doctorul Van Helsing.

— Nu stiu. Cred ca nu, caci a zburat in padure.

Fara a mai spune altceva, el isi relua locul, iar Profesorul isi
continua expunerea:

— Trebuie sa dam de urma fiecareia dintre aceste lazi si,
dupa ce terminam, ori il prindem, ori il ucidem pe monstru in
barlogul lui, sau, ca sa spun asa, trebuie sa dezinfectam
pamantul, pentru ca el sa nu-si mai poata afla adapost aici.

Pana la urma il vom putea surprinde in forma lui de om
intre amiaza si apus, si vom incepe lupta cu el in momentul
cand va fi mai slab... Si acum, doamna Mina, noaptea asta
inseamna pentru dumneata sfarsitul activitatii pana in clipa
cand lucrurile se vor restabili. Te pretuim prea mult pentru a
te lasa sa infrunti un asemenea risc. Dupa ce ne vom
desparti in seara asta, nu vei mai putea pune intrebari. Iti
vom spune totul la timpul cuvenit. Noi suntem barbati si
putem rezista, dar dumneata trebuie sa fii steaua si speranta
noastra. Vom actiona cu totii cu atat mai liber, cu cat
dumneata nu vei fi in primejdie, asa cum vom fi noi.

Toti barbatii, chiar si Jonathan, rasuflara usurati. Eu insa
nu gaseam ca € bine ca ei sa infrunte primejdia, ba chiar sa
fie lipsiti de siguranta, forta fiind cea mai buna siguranta, din
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pricina mea, dar erau hotarati si, desi pentru mine a fost un
hap amar, n-am putut spune nimic; am acceptat grija lor
cavalereasca fata de mine.

Domnul Morris relua discutia:

— Deoarece nu avem timp de pierdut, propun sa examinam
casa chiar acum. Timpul e totul pentru el, iar actiunea
noastra rapida poate salva alta victima.

Recunosc ca a inceput sa-mi slabeasca curajul pe masura
ce se apropia momentul actiunii, dar nu am spus nimic, caci
ma temeam ca nu cumva sa ma elimine cu totul din consiliile
lor, considerandu-ma o frana sau un obstacol. Au plecat
acum la Carfax, cu toate cele necesare pentru a patrunde in
casa.

Mi-au spus sa ma duc la culcare si sa dorm; of, si barbatii
astia! Ca si cum o femeie ar putea dormi cand cei pe care ea
ii iubeste sunt in pericol! Ma voi culca si ma voi preface ca
dorm, ca nu cumva Jonnathan sa-si mai faca griji si din
cauza mea cand se vor intoarce.

Jurnalul doctorului Seward

1 octombrie, 4 a.m. Tocmai cand eram pe punctul de a
pleca de acasa, mi-a fost adus un mesaj urgent din partea lui
Renfield, care voia sa stie daca il pot vedea imediat, deoarece
avea sa-mi spuna un lucru deosebit de important. I-am spus
mesagerului sa-i comunice ca 1i voi satisface dorinta
dimineata; eram ocupat in clipa aceea. Ingrijitorul adauga:

— Pare foarte insistent, domnule. Nu l-am vazut niciodata
atat de nerabdator. Nu stiu, dar cred ca daca nu-1 veti vedea
numaidecat, va face o criza de violenta.

Stiam ca omul nu ar fi spus acest lucru daca n-ar fi avut un
anumit motiv, asa ca i-am raspuns:

— Bine, bine, ma voi duce chiar acum.

[-am rugat pe ceilalti sa ma astepte cateva minute, deoarece
trebuia sa ma duc sa-1 vad pe pacientul meu.
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—la-ma cu tine, prietene John, spuse Profesorul. Cazul
acesta, de care am aflat din jurnalul tau, m-a interesat mult
si are o oarecare contingenta cu cazul nostru. As vrea foarte
mult sa-1 vad, in special atunci cand mintea ii e zdruncinata.

— Pot sa vin si eu?, intreba lordul Godalming.

- Si eu?, intreba Quincey Morris.

Am incuviintat si am coborat impreuna in coridor.

L-am gasit intr-o stare de tulburare accentuata, dar mult
mai rational in vorbe si in comportare decat il vazusem
vreodata.

Am intrat toti patru in camera, dar nici unul dintre noi nu a
spus nimic la inceput. Rugamintea lui Renfield era sa-1
eliberez din azil numaidecat si sa-1 trimit acasa.

— Fac apel la prietenii dumneavoastra, spuse el, poate nu
vor avea nimic impotriva sa judece cazul meu. 3i, fiindca veni
vorba, nu m-ati prezentat.

Eram atat de uluit, incat a face prezentarile cu un nebun
dintr-un azil nu mi s-a parut atunci atat de ciudat si, pe
langa asta, era o anumita demnitate in comportarea acestui
om care parea atat de obisnuit cu egalitatea sociala, incat am
facut numaidecat prezentarile:

— Lordul Godalming; Profesorul Van Helsing; domnul
Quincey Morris din Texas; domnul Renfield.

El dadu mana cu fiecare, spunandu-le pe rand:

— Lord Godalming, am avut onoarea de a-1 fi secondat pe
tatal dumneavoastra la Windham; sunt mahnit sa aflu, prin
faptul ca dumneavoastra detineti titlul, ca dansul nu mai
traieste. A fost un om iubit si cinstit de toti cei care l-au
cunoscut. Domnule Morris, trebuie sa fiti mandru de marele
dumneavoastra stat. Primirea lui in cadrul Uniunii a fost un
precedent care poate avea consecinte vaste de acum inainte,
cand Polul si Tropicele vor jura supunere Statelor Unite. Ce
pot spune despre placerea de a-1 cunoaste pe Van Helsing?
Stimate domn, nu imi cer scuze pentru a fi lasat la o parte
orice forma de prefix conventional. Cand cineva a
revolutionat terapeutica, descoperind evolutia continua a
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creierului, orice formule conventionale sunt nepotrivite,
deoarece par sa-1 desemneze ca pe un om obisnuit. Domnilor,
dumneavoastra, care prin nationalitate, ereditate sau
inzestrare cu daruri naturale sunteti vrednici sa va ocupati
locurile cuvenite in lumea progresului, va iau martori ca sunt
tot atat de intreg la minte ca si cel putin majoritatea
oamenilor care sunt in deplina posesiune a libertatilor lor. Si
sunt sigur ca dumneavoastra, doctore Seward, umanitarist,
medic, jurist si savant, veti considera o datorie morala sa ma
tratati ca pe un om aflat in imprejurari exceptionale.

Facu acest ultim apel cu un aer curtenitor si plin de
convingere, nu lipsit de un anumit farmec.

Cred ca eram uluiti cu totii, in ciuda celor ce stiam despre
caracterul si istoria acestui om. In ceea ce ma priveste,
aveam convingerea ca 1i revenise ratiunea si am simtit un
impuls puternic sa-i spun ca sunt satisfacut in privinta
facultatii sale mintale si ca ii voi face formalitatile necesare
pentru iesirea a doua zi dimineata. Mi-am dat seama, totusi,
ca e mai bine sa astept inainte de a face o declaratie atat de
grava, caci cunosteam de mult timp schimbarile bruste de
care era in stare acest pacient ciudat. Asa incat m-am
multumit sa fac o afirmatie generala. Acest lucru nu 1l-a
multumit catusi de putin, caci adauga repede:

— Ma tem, doctore Seward, ca nu mi-ati prea inteles dorinta.
Vreau sa plec de indata, acum, chiar in ceasul acesta, chiar
in clipa asta, daca se poate.

Ma privea patrunzator si, citind raspunsul negativ pe chipul
meu, se intoarse catre ceilalti si 1i cerceta cu atentie.
Negasind un raspuns, continua:

— Se poate sa fi gresit cu presupunerea mea?

— Ai gresit, i-am raspuns cu sinceritate, dar in acelasi timp,
dupa cum mi-am dat seama, cu brutalitate.

Urma o pauza destul de indelungata, apoi spuse incet:

— Banuiesc atunci ca trebuie sa-mi schimb motivul cererii.
O sa va cer aceasta concesie, favoare, privilegiu, cum doriti.
Sunt dispus, in asemenea caz, sa va implor nu din motive

297



personale, ci spre binele altora. Nu mi-e ingaduit sa va dau
toate motivele serioase, solide si altruiste, izvorand din cel
mai inalt simt al datoriei.

Ne privi inca o data patrunzator pe toti. Aveam convingerea
din ce in ce mai ferma ca aceasta schimbare brusca a intregii
lui metode intelectuale nu era decat o alta forma sau faza a
nebuniei sale si m-am hotarat sa-1 las sa mai continue catva
timp, stiind din experienta ca se va trada pana la sfarsit, ca
toti nebunii. Van Helsing se uita la el cu o privire deosebit de
patrunzatoare, cu sprancenele stufoase aproape imbinate,
concentrat si neclintit. Ii spuse lui Renfield pe un ton care nu
m-a mirat atunci, ci doar mai tarziu, cand m-am gandit la
cele intamplate, caci era tonul unui om care se adreseaza
unui egal:

— Ne poti spune cu toata sinceritatea motivul adevarat al
dorintei dumitale de a fi liber in seara asta? Iti garantez ca
daca ma vei satisface pana si pe mine, un strain fara
prejudecati, cu vederi largi, doctorul Seward iti va oferi, cu
propriul sau risc si pe propria sa raspundere, favoarea pe
care o ceri.

El clatina din cap cu tristete si cu o privire de adanc regret
pe chip. Profesorul continua:

— Hai, domnule, gandeste-te. Pretinzi ca ai privilegiul
ratiunii in cel mai inalt grad, din moment ce cauti sa ne
impresionezi cu deplina dumitale integritate mintala. Si faci
acest lucru dumneata, de a carui judecata sanatoasa noi
avem temei sa ne indoim, intrucat nu ai iesit inca de sub
tratamentul medical respectiv. Fii intelept si ajuta-ne: si daca
vom putea, te vom ajuta sa-ti indeplinesti dorinta.

—Doctore Van Helsing, nu am nimic de spus. Argumentatia
dumneavoastra este completa si daca as fi liber sa vorbesc,
n-as sovai nici o clipa, dar in privinta asta nu sunt propriul
meu stapan. Tot ce va pot cere este sa aveti incredere in mine.
Daca ma refuzati, nu eu sunt raspunzator de acest lucru.
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M-am gandit ca era timpul sa terminam aceasta scena care
devenea prea grava prin comicul ei, asa incat m-am indreptat
spre usa, multumindu-ma sa spun:

— Veniti, prieteni, avem treaba. Noapte buna!

Cu toate acestea, cand m-am apropiat de usa, pacientul
suferi o noua transformare. Se indrepta spre mine atat de
repede, incat pentru o clipa m-am temut ca atenteaza din
nou la viata mea. Temerile mele s-au dovedit totusi a fi
neintemeiate, caci pacientul isi intinse mainile
implorandu-ma si isi facu cererea intr-un chip emotionant.
Cand isi dadu seama ca excesul de emotie era in detrimentul
lui, facandu-ne sa ne intoarcem la vechile noastre relatii,
deveni si mai convingator.

M-am uitat la Van Helsing si am citit convingerea in ochii
lui, asa incat am devenit mai hotarat, daca nu mai sever in
comportare si i-am facut semn ca stradaniile lui sunt
zadarnice. Cand isi dadu seama ca apelul lui nu avea sorti de
izbanda, aproape ca isi iesi din minti. Se arunca in genunchi,
isi intinse mainile, frangandu-le intr-o implorare jalnica si
izbucni intr-un torent de rugaminti.

—Va implor, doctore Seward, oh, va implor sa-mi dati
drumul de indata din casa asta. Trimiteti-ma cum veti dori si
unde veti dori; trimiteti supraveghetori dupa mine cu bice si
lanturi; sa ma duca in camasa de forta, in catuse si cu fiare
la picioare, chiar si in temnita; dar dati-mi drumul sa plec.
Nu va dati seama ce faceti tinandu-ma aici. Vorbesc din
adancul sufletului. Nu stiti pe cine nedreptatiti si in ce fel, iar
mie nu-mi este ingaduit sa va spun. Pe tot ce aveti mai sfant,
pe tot ce aveti mai scump, pe dragostea ce ati pierdut-o, pe
speranta dumneavoastra vie, in numele Atotputernicului,
scoateti-ma de aici si salvati-mi sufletul de pacat. Nu ma auzi,
omule? Nu ma intelegi? N-ai sa inveti niciodata? Nu vezi ca
sunt normal si serios acum, ca nu sunt nebun intr-o criza de
dementa, ci un om normal luptand pentru sufletul sau? Oh,
asculta-ma, asculta-ma! Da-mi drumul! Da-mi drumul!
Da-mi drumul!
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Ma gandeam ca, pe masura ce va continua, va deveni tot
mai salbatic, provocand o criza; astfel ca l-am luat de mana
si l-am ridicat.

— Hai, i-am spus aspru. Termina cu toate acestea; am vazut
destule pana acum. Treci in pat si incearca sa te porti cu mai
multa chibzuinta.

El se opri dintr-odata si ma privi scrutator timp de cateva
clipe. Apoi, fara nici un cuvant, se ridica si se aseza pe
marginea patului. Prabusirea se produse asa cum ma
asteptam, ca si in situatiile de pana acum.

Cand ieseam din camera, in urma celorlalti, imi spuse cu o
voce linistita, politicoasa:

— Sunt sigur, doctore Seward, ca imi veti da dreptate mai
tarziu, amintindu-va ca am facut tot ce mi-a stat in puteri
pentru a va convinge in seara asta.
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s 19

Fuenalul i Fonathon Sorker

E octombrie, 5 a.m. Am plecat in cercetare impreuna cu

ceilalti, cu inima usoara, caci cred ca niciodata n-am vazut-o
pe Mina atat de puternica si de stapana pe sine. Imi pare atat
de bine ca a fost de acord sa se retraga si sa ne lase pe noi,
barbatii, sa actionam. Am fost cu totii un pic tulburati de
scena cu domnul Renfield. Dupa ce am iesit din camera lui,
am ramas tacuti pana am ajuns din nou in birou. Atunci,
domnul Morris i-a spus doctorului Seward:

— Asculta, Jack, daca omul asta n-a incercat sa ne insele,
atunci e cel mai normal nebun din cati am vazut vreodata.
Nu sunt sigur, dar cred ca are un motiv serios si, daca asa
stau lucrurile, a fost destul de neplacut pentru el sa dea gres.

Lordul Godalming si cu mine am pastrat tacerea, dar
doctorul Van Helsing adauga:

— Prietene John, dumneata stii mai multe lucruri despre
nebuni decat stiu eu si imi pare bine; ma tem ca, daca ar fi
fost dupa mine, l-as fi eliberat inainte de a fi avut criza de
isterie de la urma.

Doctorul Seward paru sa le raspunda amandurora pe un
ton visator:

— Nu cred ca sunt de acord cu cele ce spuneti. Daca omul
acesta ar fi fost un nebun oarecare, as fi riscat sa-i acord
increderea. Dar amestecul lui in povestea contelui pare atat
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de insemnat, incat mi-e teama ca as proceda gresit,
luandu-ma dupa capriciile lui. In plus, ii spune contelui
sdomn si stapan” si poate vrea sa iasa ca sa-1 ajute in
scopuri diabolice. Monstrul acela ingrozitor e ajutat de lupi,
de sobolani si de semenii lui. Presupun, deci, ca nu se da
indarat de la un nebun sadea. Cu toate acestea, mi s-a parut
serios, fara indoiala. Sper insa ca am procedat asa cum e mai
bine.

Profesorul facu cativa pasi si, punand mana pe umarul lui,
spuse in felul lui grav si binevoitor:

— Prietene John, sad nu ai nici o teama. IncercAim sa ne
facem datoria intr-o situatie foarte trista si grea; putem face
cum credem noi de cuviinta ca e mai bine.

Lordul Godalming, care iesise de cateva minute, se intoarse.
Ne-a aratat un fluier mic de argint.

— Casa cea veche poate fi plina de sobolani si am luat un
antidot in caz de nevoie.

Dupa ce am trecut de zid, am luat-o spre casa cu pricina,
avand grija sa nu iesim din umbra copacilor de pe peluza
atunci cand aparea luna. Cand am ajuns in fata porticului,
profesorul isi desfacu sacul si scoase o seama de lucruri, pe
care le puse pe trepte, aranjandu-le in patru grupe mici,
evident cate una pentru fiecare dintre noi. Apoi spuse:

— Prieteni, intram intr-un loc cumplit de periculos si avem
nevoie de arme de toate felurile. Dusmanul nostru nu este
numai spirit. Nu uitati ca el are putere cat douazeci de
oameni si ca, desi noi suntem oameni obisnuiti, adica putem
fi striviti si zdrobiti, superioritatea lui nu se reduce numai la
forta. Pastrati acest lucru langa inima, si la acest cuvinte
ridica un mic crucifix de argint si mi-1 intinse mie, caci eram
cel mai aproape de el, puneti florile acestea in jurul gatului,
si imi intinse o coronita din flori de usturoi uscate, iar pentru
dusmani mai pamantesti, revolverul si cutitul acesta; si, ca
ajutor la toate, lampitele astea electrice, pe care le puteti fixa
pe piept; si in orice imprejurare, mai presus de orice, acest
lucru pe care nu trebuie sa-1 pangarim daca nu e nevoie.
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Acel lucru era o bucatica de anafura sfintita, pe care o puse
intr-un plic si mi-o inmana. Tuturor celorlalti le-a oferit
acelasi lucru.

— Acum, prietene John, i se adresa Profesorul, unde sunt
cheile-speraclu?

Doctorul Seward incerca vreo doua-trei chei-speraclu,
dexteritatea lui de chirurg fiindu-i foarte utila, si gasi indata
una care se potrivea. Dupa un mic joc inainte si inapoi,
zavorul ceda si cazu cu un zanganit ruginit. Profesorul a fost
cel dintai care a pasit pe usa deschisa.

— In manus tuas, Domine!,28 spuse el, facandu-si cruce cand
pasi peste prag.

Am inchis usa dupa noi, ca nu cumva sa atragem atentia
cuiva de pe drum cand vom fi aprins lampile. Dupa aceea am
inceput cercetarea.

Lumina din lampile noastre micute cadea peste tot felul de
forme bizare cand se incrucisau razele sau cand opacitatea
trupurilor noastre arunca umbre mari. Pentru nimic in lume
nu puteam scapa de sentimentul ca se mai afla cineva printre
noi. Cred ca imi aminteam de experienta ingrozitoare din
Transilvania, reinviata atat de puternic de lucrurile
inspaimantatoare din jur.

Cred ca aveam cu totii acelasi sentiment, caci am observat
ca si ceilalti se tot uitau in spate la fiecare zgomot sau la
fiecare noua umbra, intocmai cum imi dadeam seama ca fac
si eu.

Intreaga incapere era acoperitd cu un strat gros de praf. Pe
podea, praful parea sa fie gros de cativa centimetri, cu
exceptia urmelor recente de pasi, in care, indreptand lampa
in jos, am vazut urme de tinte de bocanci, acolo unde praful
se intarise. Peretii erau incarcati de praf, iar in colturi erau
gramezi de panze de paianjeni, peste care se depusese praful,
facandu-le sa semene cu niste zdrente vechi. Pe o masa,

% in mainile tale (ne aflam), Doamne! (lat).
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langa intrare, se afla o legatura mare cu chei, cu o eticheta
ingalbenita de vreme pe fiecare. Fusesera folosite de cateva
ori, caci pe stratul de praf de pe masa erau si alte goluri ca
acela pe care l-am vazut cand Profesorul a ridicat cheile.

Acesta se intoarse spre mine si spuse:

— Cunosti locul acesta, Jonathan. I-ai copiat hartile si cel
putin stii mai mult decat stim noi. Care e drumul spre capela?

Stiam unde e capela, astfel ca le-am aratat drumul si, dupa
cateva cotituri gresite, ne-am aflat in fata unei usi de stejar
joase, blindata cu drugi de fier.

— Asta-i locul, spuse Profesorul, indreptandu-si lampa
asupra unei harti mici a casei, copiata din dosarul
corespondentei originale cu privire la cumparare.

Cu oarecare dificultate gasiram cheia in legatura si
descuiaram wusa. Eram pregatiti pentru orice lucruri
neplacute pentru ca, in timp ce incercam sa deschidem usa,
un aer statut, rau mirositor, parea sa iasa din crapaturi, dar
nici unul dintre noi nu se asteptase la un asemenea miros.
Prin aerul scarbos venea o duhoare de pamant, ca o miasma
uscata. Iar mirosul propriu-zis, cum as putea sa-1 descriu?
Era un amestec alcatuit nu numai din toate relele mortii si
din mirosul patrunzator si usturator de sange, dar parea ca
putreziciunea insasi putrezea. Ptiu! Mi se face greata numai
cand ma gandesc! Fiecare rasuflare a monstrului parea sa se
fi lipit de acel loc si sa-1 fi facut mai dezgustator.

In imprejurari obisnuite, aceasta duhoare ne-ar fi facut sa
renuntam la orice activitate. Cazul nostru nu era obisnuit,
iar scopul maret si grav in care eram implicati ne dadea o
putere ce depasea niste considerente de ordin fizic. Dupa ce
ne-am retras involuntar cativa pasi, ca urmare a primului iz
gretos, ne-am apucat unul cate unul de treaba, de parca acel
lacas dezgustator ar fi fost o gradina cu trandafiri.

Am examinat cu atentie locul, iar la inceput Profesorul
spuse:

— In primul rand, vom constata cate lazi au mai ramas; pe
urma, trebuie sa examinam fiecare gaura, fiecare ungher si
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fiecare crapatura, sa vedem daca nu putem afla vreun indiciu
cu privire la celelalte.

Dintr-o singura privire am putut vedea cate ramasesera,
caci lazile mari erau voluminoase si nu puteau fi confundate.

Nu ramasesera decat douazeci si noua din cincizeci! La un
moment dat am tresarit, caci, vazandu-1 pe lordul Godalming
intorcandu-se brusc si privind coridorul intunecat dincolo de
usa boltita, m-am uitat si eu si timp de o clipa inima mi s-a
oprit in loc. Undeva, din umbra, mi s-a parut ca vad privirile
furioase de pe chipul netrebnic al contelui, nasul acvilin,
ochii rosii si paloarea infioratoare. Dar a fost o chestiune de o
secunda. Apoi, lordul Godalming spuse:

— Mi s-a parut ca am vazut un chip, dar nu erau decat
umbre, si 1si relua cercetarea.

Dupa alte cateva minute 1-am vazut pe Morris retragandu-se
brusc dintr-un ungher pe care il examina. L-am urmarit cu
privirea caci in noi crestea, fara indoiala, o anumita
nervozitate si am vazut o masa fosforescenta, care sclipea ca
niste stele. Ne-am retras cu totii, instinctiv. Intreaga incapere
incepu sa misune de sobolani.

Timp de cateva secunde am ramas cu totii ingroziti, cu
exceptia lordului Godalming, care, dupa toate aparentele, era
pregatit pentru o asemenea eventualitate. Repezindu-se spre
usa masiva de stejar, blindata cu fier, introduse cheia in
broasca, trase zavoarele uriase si o deschise larg. Apoi,
scotand fluierul cel mic din buzunar, fluiera o data strident.

I se raspunse printr-un chelalait de caini de dincolo de casa
doctorului Seward si nici un minut nu se scurse cand trei
terieri venira in goana de dupa coltul casei. Dar chiar in
minutul acela, numarul sobolanilor crescu dintr-odata, pana
cand lampa care le lumina trupurile negre miscatoare si ochii
stralucitori si rautaciosi transforma incaperea intr-un fel de
val de pamant presarat cu licurici. Cainii se napustira, dar in
prag se oprira brusc si maraira, apoi, ridicandu-si toti
deodata botul, incepura sa urle lugubru. Sobolanii se
inmulteau cu miile, iar noi am iesit afara.
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Lordul Godalming ridica unul dintre caini si, ducandu-1
inauntru, il aseza pe podea. In momentul in care picioarele ii
atinsera pamantul, cainele paru sa-si recapete curajul si se
napusti asupra dusmanilor sai firesti. Ei fugeau din calea lui
atat de repede, incat inainte de a fi omorat vreo douazeci,
ceilalti caini, care fusesera si ei ridicati in acelasi fel, au avut
parte de o prada destul de mica inainte ca intreaga masa sa fi
disparut.

Odata cu plecarea lor se parea ca scapasem si de o prezenta
raufacatoare, caci cainii zburdau si latrau veseli. Cu totii ne
recapataseram curajul. Am inchis usa de afara, am blocat-o
si am incuiat-o si, luand cainii cu noi, am inceput cercetarea
casei. N-am gasit nimic nicaieri, cu exceptia prafului, in
cantitati extraordinare. Totul era neatins; doar propriile urme
de pasi din prima vizita. Nici o clipa cainii n-au avut vreun
simptom de neliniste si cand ne-am intors la capela, zburdau
de parca erau la vanatoare de iepuri in padure, vara.

Mijea de ziua cand am iesit pe usa din fata. Doctorul Van
Helsing luase din legatura cheia de la usa vestibulului si,
incuind-o cum se cuvine, puse cheia in buzunar.

—Pana acum, spuse el, noaptea a fost deosebit de
fructuoasa. Nu ni s-a intamplat nimic, asa cum ma temusem,
si totusi am putut constata cate lazi lipsesc. Mai mult decat
orice ma bucur ca acest prim pas al nostru, si poate cel mai
greu si mai periculos, a fost indeplinit fara s-o fi adus cu noi
pe blanda doamna Mina sau fara sa-i tulburam gandurile de
veghe sau din timpul somnului cu privelisti, zgomote si
mirosuri inspaimantatoare, pe care nu le-ar fi putut uita
niciodata. Mai avem si alte probleme de rezolvat, alte
primejdii, alte spaime. Iar seara asta nu va fi ultima in care
monstrul isi va folosi puterea asupra animalelor. Si-acum sa
mergem acasa. Zorile se apropie si avem toate motivele sa fim
multumiti de munca depusa in prima noastra noapte. Poate e
scris ca vor urma multe nopti si zile pline de primejdii, dar
trebuie sa continuam si nu vom da inapoi din fata oricarui
pericol.
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Cand ne-am intors, casa era tacuta, cu exceptia unui biet
nenorocit care tipa intr-unui din saloanele mai indepartate si
a unui sunet inabusit, un geamat, venit din camera lui
Renfield. Sarmanul era torturat, fara indoiala, ca toti nebunii,
de ganduri zadarnice.

Am intrat in varful degetelor in camera noastra si am gasit-o
pe Mina dormind, respirand atat de linistit, incat a trebuit
sa-mi apropii urechea ca s-o pot auzi. Era mai palida decat
de obicei. Sper ca intalnirea din seara asta nu o tulburase.
De acum inainte, munca noastra va fi pentru ea o carte
sigilata, cel putin pana cand ii vom spune ca totul s-a
terminat, iar pamantul va fi curatat de un monstru diabolic.
Probabil ca va fi greu sa pastram tacerea dupa o incredere
atat de mare cum a existat intre noi, dar trebuie sa fiu
hotarat, iar maine voi pastra taina celor petrecute in noaptea
asta si voi refuza sa vorbesc despre ele. Ma voi odihni pe
canapea, ca sa n-o deranjez.

1 octombrie, mai tdarziu. Cred ca-i firesc sa dormim cu
totii mai mult ca de obicei, caci am avut o zi plina, iar
noaptea nu ne-am odihnit deloc. Pana si Mina trebuie sa se fi
simtit epuizata, caci, desi eu am dormit pana cand soarele
s-a urcat pe cer, m-am trezit inaintea ei si a trebuit s-o strig
de cateva ori pana sa se poata trezi. Intr-adevar, dormea atat
de adanc, incat in primele secunde nici nu m-a recunoscut,
ci s-a uitat la mine cu o privire speriata, lipsita de expresie,
ca un om care se trezeste dupa un vis urat. Se planse putin
ca e obosita, asa ca am lasat-o sa se odihneasca pana mai
tarziu. Stim acum ca au fost luate in aceste, deplasari
douazeci si una de lazi. Si daca unele au fost luate in aceste
deplasari, le vom putea da de urma la toate. Un asemenea
fapt ne-ar simplifica, desigur, foarte mult munca si cu cat ne
vom ingriji mai repede de acest lucru, cu atat mai bine. 1l voi
cauta astazi pe Thomas Snelling.
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Jurnalul doctorului Seward

1 octombrie. Era spre amiaza cand am fost trezit de
Profesor, care intrase in camera mea. Era mai jovial si mai
voios ca de obicei si fara indoiala munca din noaptea trecuta
ii inlaturase povara amenintatoare care-i apasa sufletul.
Dupa ce am vorbit despre aventura din noaptea trecuta, imi
spuse pe neasteptate:

— Pacientul dumitale ma intereseaza mult. Imi ingaddui sa-1
vizitez si eu cu dumneata in dimineata asta? Sau, daca esti
prea ocupat, m-as duce singur, daca se poate. E o experienta
noua pentru mine sa intadlnesc un nebun care sa faca filosofie
si sa rationeze atat de normal.

Aveam ceva urgent de lucru, asa incat i-am spus ca, daca
vrea sa se duca singur, as fi bucuros, deoarece nu l-as face
sa ma astepte. Am chemat un ingrijitor si i-am dat
instructiunile necesare. Inainte ca profesorul sa fi plecat din
camera, l-am prevenit sa nu-si faca vreo impresie falsa
despre pacientul meu.

—As vrea sa-mi vorbeasca despre el, sa-mi spuna ce crede
cu privire la devorarea fiintelor vii, mi-a raspuns el. Adica
despre treburile pe care le-a spus doamnei Mina, cum am
vazut in jurnalul dumitale de ieri. De ce zambesti, prietene
John?

— larta-ma, i-am spus, dar raspunsul se afla aici. Am pus
mana pe exemplarul batut la masina. Cand nebunul nostru
normal si invatat a facut declaratia in legatura cu felul in
care obisnuia sa consume viata, gura lui era scarboasa din
cauza mustelor si a paianjenilor pe care ii mancase cu cateva
minute inainte ca doamna Harker sa fi intrat in camera.

Van Helsing zambi la randul lui.

— Bine!, raspunse. Memoria dumitale e buna, prietene John.
Ar fi trebuit sa-mi amintesc. Dar tocmai aceasta eroare de
gandire si memorie face ca bolile nervoase sa constituie un
studiu atat de pasionat.
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Mi-am continuat lucrul si in scurt timp am terminat. Se
pare ca intr-adevar timpul a fost foarte scurt, caci Van
Helsing se si inapoiase in birou.

— Te intrerup?, intreba politicos, ramanand in fata usii.

— Catusi de putin, i-am raspuns. Intral Mi-am terminat
treaba si sunt liber. Pot sa merg cu dumneata, daca vrei.

— Nu e nevoie, l-am vazut!

- Ei, si?

—Ma tem ca nu are o parere prea buna despre mine.
Intrevederea noastra a fost scurtd. Cand am intrat, sedea pe
un scaun in mijlocul camerei, cu coatele pe genunchi, iar pe
chipul lui se citeau nemultumire si mahnire. [-am vorbit cu
multa voiosie si cu respect. Nu mi-a dat absolut nici un
raspuns. ,Nu ma cunosti?”, l-am intrebat. Raspunsul lui nu
a fost incurajator.

»le cunosc destul de bine; esti nebunul ala batran de Van
Helsing. Te-as trimite la plimbare cu teoriile tale idioate
despre creier cu tot. Dracu' sa-i ia pe toti olandezii grei de
cap!” Apoi n-a mai rostit nici un alt cuvant, ci a continuat sa
sada posac si indiferent, de parca nici nu m-as fi aflat in
odaie. Asa se face ca de data asta am pierdut ocazia de a
invata cate ceva de la acest nebun atat de destept. O sa ma
duc, daca se poate, sa-mi indulcesc sufletul stand putin de
vorba cu minunata doamna Mina. Desi vom simti cu totii
lipsa ajutorului ei, e mai bine asa.

— Sunt din toata inima de acord cu dumneata, i-am raspuns
sincer, caci nu voiam sa-1 descurajez. Mai bine ca doamna
Harker se afla in afara de pericol.

Asadar, Van Helsing s-a dus sa stea de vorba cu doamna
Harker si cu sotul ei; Quincey si Art cauta amandoi
informatii cu privire la lazile cu pamant. Eu imi voi termina
vizitele si ne vom intalni cu totii diseara.
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Jurnalul Minei Harker

1 octombrie. Mi se pare ciudat ca astazi mi se tainuieste
ceva. Dupa atatia ani de deplina incredere din partea lui
Jonathan, il vad ocolind fatis anumite probleme, cele mai
importante dintre toate! Azi-dimineata am dormit pana tarziu
dupa oboseala de ieri si, desi Jonathan a intarziat, tot el s-a
sculat cel dintai. Inainte de a pleca mi-a vorbit cu o blandete
si o dragoste deosebite, dar n-a pomenit nici un cuvant
despre cele intamplate la vizita facuta in casa contelui. Nu-i
nimic, intr-o zi Jonathan imi va impartasi totul si, ca nu
cumva sa creada fie si o clipa ca i-am ascuns ceva, voi tine
jurnalul ca de obicei.

Azi-noapte m-am dus la culcare dupa ce au plecat barbatii,
numai pentru ca asa mi-au spus ei sa fac. Nu-mi era somn,
ci ardeam de o nerabdare cu totul neobisnuita.

Nu-mi aduc prea bine aminte cum am adormit azi-noapte.
Imi amintesc cad am auzit deodatd un latrat de caini si o
multime de zgomote ciudate, ca un fel de ruga intr-o gama
foarte furtunoasa venind din camera domnului Renfield, care
se afla aproximativ dedesubtul acestei camere. Apoi s-a facut
liniste, o liniste atat de profunda, incat am ramas mirata. M-
am ridicat si am privit pe fereastra. Peste tot era intuneric si
liniste, umbrele negre aruncate de luna pareau incarcate de o
anumita taina muta. Totul parea nemiscat, dar, in acelasi
timp, sinistru si neclintit ca moartea sau ca destinul.

O fasie subtire de ceata alba, care se tara cu o incetineala
aproape imperceptibila prin iarba spre casa, parea insufletita.
Cred ca acest lucru mi-a facut bine, caci atunci cand m-am
intors in pat, m-am simtit cuprinsa de moleseala. Am stat
culcata catva timp, dar nu puteam sa dorm, asa ca m-am dat
jos din pat si m-am uitat din nou pe fereastra. Ceata se
raspandise si acum se afla langa casa, unde se asternuse
groasa langa zid, ca si cum s-ar ii furisat spre ferestre.

Bietul om. Il auzeam mai tare decat pana acum si, desi nu
puteam deslusi nici un cuvant din cele ce spunea, am
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recunoscut intr-o oarecare masura in vocea lui o rugaciune
fierbinte. Apoi s-a auzit zgomotul unei lupte si am stiut ca
ingrijitorii aveau de furca cu el. Eram atat de speriata, incat
m-am furisat in pat si mi-am tras cearsaful peste cap,
punandu-mi degetele in urechi. Nu-mi era somn nici un pic,
caci, in afara de vise, nu-mi aduc aminte de nimic pana
dimineata, cand m-a trezit Jonathan.

Cred ca numai dupa cateva clipe si cu oarecare efort mi-am
dat seama unde ma aflu si ca Jonathan se apleca asupra
mea. Visul meu fusese foarte ciudat si tipic pentru felul in
care gandurile din starea de veghe se amesteca sau continua
visele.

Se facea ca dormeam si ca il astept pe Jonathan sa se
intoarca. Eram foarte ingrijorata pentru el si n-avem nici o
putere sa actionez; imi simteam picioarele, mainile si creierul
grele, asa incat nimic nu putea sa se desfasoare in ritmul
obisnuit. Asa se face ca am dormit nelinistita si chinuita de
ganduri. Apoi mi s-a parut ca aerul se face greu, umed si rece.
Mi-am luat cearsaful de pe fata si, spre surprinderea mea,
am vazut ca totul in jur era intunecat. Lampa cu gaz pe care
o lasasem aprinsa palpaia cu o lumina rosie prin ceata care,
evident, devenise mai groasa si patrunsese si in camera.

Mi-am amintit atunci ca inchisesem fereastra inainte de a
ma fi culcat. M-as fi sculat sa ma asigur, dar o letargie de
plumb parea ca-mi inlantuie membrele si vointa; am ramas
nemiscata si in asteptare; asta a fost tot. Am inchis ochii,
putand totusi sa vad printre pleoape (e ciudat cate renghiuri
ne pot juca visele si cat de bine ne putem inchipui totul).
Ceata devenea din ce in ce mai groasa si o puteam vedea cum
patrunde in camera, caci o zaream ca pe un fum, sau ca pe
energia alba a apei care fierbe, patrunzand nu pe fereastra, ci
prin crapaturile usii.

Se facea tot mai groasa pana cand se concentra intr-un fel
de stalp de nori, prin varful caruia vedeam lumina gazului
arzand ca un ochi rosu. Capul incepu sa mi se invarta, caci
stalpul de nori se rotea prin incapere si prin el desluseam
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cuvintele din Scriptura: ,un stalp de nori ziua si de foc
noaptea”. Se indrepta oare spre mine in somn vreun spirit
calauzitor? Dar stalpul era format atat din calauza noptii, cat
si a zilei, caci in ochiul rosu se afla un foc care deveni si mai
fascinant; pana cand, in timp ce priveam, focul se imparti in
doua si paru ca straluceste spre mine prin ceata ca doi ochi
rosii, asa cum imi povestise Lucy in ratacirile ei trecatoare,
cand soarele apunea dupa stanci si lumina ferestrele bisericii
Sfanta Maria.

Dintr-odata ma coplesi groaza, caci mi-am amintit ca asa le
vazuse Jonathan pe femeile acelea infioratoare intrupandu-se
dintr-o ceata care se involbura in lumina lunii. Probabil ca
am lesinat in vis, caci se facu intuneric bezna. Intr-un ultim
efort constient facut de imaginatia mea am zarit un chip livid
aplecandu-se asupra mea prin ceata. Trebuie sa ma feresc de
asemenea vise, caci daca devin prea numeroase, pot sa-mi
ravaseasca mintea. O sa-1 rog pe doctorul Van Helsing sau
pe doctorul Seward sa-mi prescrie ceva de dormit, insa mi-e
teama sa nu-i alarmez. Un asemenea vis in imprejurarile
acestea i-ar putea ingrijora prea mult. La noapte ma voi
stradui sa dorm fara sa iau nimic. Daca nu reusesc, maine
noapte ii voi ruga sa-mi dea o doza de cloral; o data nu poate
sa-mi faca rau, ci ma va face sa dorm bine. Cele intamplate
in noaptea trecuta m-au obosit mai mult decat daca n-as fi
dormit deloc.

2 octombrie, 10 p.m. Noaptea trecuta am dormit, dar nu
am visat. Trebuie ca am dormit profund, caci nu m-am trezit
cand s-a culcat Jonathan. Dar somnul nu m-a inviorat, caci
astazi ma simt ingrozitor de slabita si fara vlaga. Mi-am
petrecut ziua de ieri incercand sa citesc, dar am stat culcata,
motaind. Dupa-amiaza, domnul Renfield a intrebat daca ma
poate vedea. Sarmanul, a fost foarte bland, si cand am plecat
mi-a sarutat mana si 1l-a rugat pe Dumnezeu sa ma
binecuvanteze. Ceilalti au fost plecati pana la ora cinci si
s-au intors obositi. Am facut tot ce am putut pentru a-i
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inviora si banuiesc ca efortul mi-a facut bine, caci am uitat
de oboseala.

Dupa cina m-au trimis la culcare, iar ei s-au dus sa fumeze,
asa mi-au spus, dar stiam ca vor sa-si impartaseasca unul
altuia cele intamplate in ziua aceea; din atitudinea lui
Jonathan am vazut ca avea ceva important de comunicat.
Nu-mi era somn, desi ar fi trebuit sa-mi fie; astfel incat,
inainte de a pleca, 1-am rugat pe doctorul Seward sa-mi dea
un somnifer, deoarece nu dormisem bine noaptea trecuta.

Cu multa bunavointa, el mi-a preparat o doza de somnifer,
pe care mi-a dat-o spunandu-mi ca n-o sa-mi faca nici un
rau, deoarece era foarte slaba... Am luat-o si astept sa-mi
vina somnul, care totusi este departe. Sper ca n-am facut rau,
caci, de indata ce simt ca ma fura somnul, ma apuca o noua
spaima si anume ca am procedat gresit lipsindu-ma de
puterea de a ma trezi, si poate va fi nevoie. Dar ma cuprinde
somnul. Noapte buna.
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Fuenalul i Fonathon Sorker

E octombrie, seara. L-am gasit pe Thomas Snelling in

casa lui Bethnal Green, dar, din nefericire, nu-si putea aduce
aminte de nimic. Numai gandul berii pe care i 1-a trezit
perspectiva sosirii mele se dovedise prea puternic, caci
incepuse prea devreme mult asteptatul chef. Am aflat, totusi,
de la sotia lui, care parea o biata femeie cumsecade, ca el nu
era decat ajutorul lui Smollett, responsabilul celor doi
tovarasi. Astfel ca am plecat la Walworth si l-am gasit pe
domnul Joseph Smollett acasa, in vesta si, desi tarziu, isi bea
ceaiul dintr-o farfurioara.

E un om inteligent si cumsecade, tipul muncitorului bun si
de incredere, cu o minte agera. Si-a amintit foarte bine
despre incidentul cu lazile si mi-a dat adresa lor dintr-un
carnet miraculos, cu colturile indoite, pe care 1l-a scos
dintr-un loc misterios, de prin fundul pantalonilor. Fusesera
sase in incarcatura pe care o luase de la Carfax si o lasase la
numarul 197 din Chicksand Street, Mile End New Town, si
inca sase le depusese in Jamaica Lane, Bermondsey.

Contele intentiona sa-si raspandeasca prin Londra
adaposturile sale inspaimantatoare, asa ca aceste locuri au
fost alese ca depozite, pentru ca mai tarziu sa le distribuie si
in alte parti. Metoda sistematica prin care se facea acest
lucru m-a facut sa ma gandesc ca nu intentiona sa se
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limiteze la cele doua cartiere ale Londrei. Era acum stabilit in
extrema de est a malului de nord, in estul malului de sud si
in sud. Fara indoiala ca nordul si vestul nu aveau sa fie
lasate in afara acestui plan diabolic, ca sa nu mai vorbim de
City sau de centrul elegant al Londrei, in sud-vest si vest. M-
am inapoiat la Smollett si l-am rugat sa ne spuna daca mai
fusesera luate si alte lazi de la Carfax.

— Dom'le, te-ai purtat cu mine tare frumos, ii dadusem
jumatate de sovereign, si-am sa-ti spun tot ce stiu. Acum
vreo patru seri l-am auzit pe unu' pa nume Bloxam, la
carciuma lepurele si Ogarii din Pinchard's Alley, spunand ca
el s-un tovaras de-al lui au facut o treaba care i-a uscat, nu
alta, intr-o casa veche la Purfleet. Nu-s prea multe treburi
d'alde astea, asa ca Sam Bloxam o sa-ti mai spuna poate
cevasilea.

L-am intrebat daca imi poate da adresa omului. [-am spus
ca daca imi face rost de adresa, mai obtine inca zece silingi.
Asadar, si-a inghitit in graba restul de ceai si s-a ridicat
spunand ca va incepe sa-1 caute numaidecat. La usa s-a
oprit si a spus:

— Asculta, dom'le, n-are nici un rost sa te tin aici. Poate-1
gasesc pe Sam curand sau poate nu-1 gasesc deloc. Oricum,
nu cred ca e in stare sa spuna prea multe in seara asta. E
grozav cand se pune pe baut. Daca-mi dai un plic cu timbre
si iti scrii adresa pe el, o sa aflu unde-i Sam si pun plicu' la
posta chiar in seara asta. Dar sa te duci la el
maine-dimineata devreme, altfel nu cred sa-1 mai prinzi, ca
Sam porneste tare de dimineata, oricat ar chefui noaptea.

Totul era cat se poate de practic, asa incat unul dintre copii
s-a dus sa cumpere de un penny un plic si o coala de hartie,
pastrand restul. Cand s-a intors, am scris adresa pe plic, am
lipit timbrul si dupa ce Smollett mi-a fagaduit din nou cu
toata increderea ca imi va trimite adresa cand o va gasi, am
plecat acasa. Oricum, suntem pe urme bune. Sunt obosit in
seara asta si vreau sa dorm. Mina doarme adanc, dar e cam
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prea palida; dupa ochi pare sa fi plans. Draga de ea, se
framanta, fara indoiala, de cand i se tainuiesc faptele.

2 octombrie, seara. O zi lunga, plina de incercari si emotii.
Cu primul curier am primit plicul scris de mine continand un
petic de hartie murdara pe care era scris labartat, cu un
creion de dulgher: ,Sam Bloxam, Korkrans, 4, Poters Cort,
Bartel Street, Walworth. Intrebati de dipotat”.

Am primit scrisoarea cand ma mai aflam inca in pat si
m-am sculat fara s-o trezesc pe Mina. Era toropita,
somnoroasa si palida, nu se simtea deloc bine. L-am vazut
doar o clipa pe doctorul Seward, i-am spus unde plec,
promitandu-i sa ma intorc si sa-i spun restul de indata ce voi
fi descoperit ceva. Am plecat la Walworth si, cu oarecare
greutate, am gasit Potter's Court. Ortografia domnului
Smollett m-a indus in eroare, deoarece am intrebat de Poter's
Court in loc de Potters's Court. Totusi, odata ajuns, nu am
mai avut nici o dificultate in descoperirea casei cu camere
mobilate a lui Corcoran. Cand l-am intrebat pe omul care a
venit la usa de ,dipotat”, el clatina din cap spunand:

— Nu-1 cunosc. Nu se afla asa ceva pe la noi. Afurisit sa fiu
daca am auzit vreodata de el. Nu crez sa fie cineva cu numele
asta pa aici sau aiurea.

Am scos scrisoarea lui Smollett si, pe cand o citeam, mi se
paru ca lectia de ortografie a numelor proprii s-ar putea sa
ma ajute.

— Ce esti dumneata?, l-am intrebat.

— Io sunt diputatu', mi-a raspuns.

Am vazut de indatd ca eram pe urmele cele bune. O
jumatate de coroana bacsis mi-a pus la dispozitie
cunostintele deputatului si astfel am aflat ca domnul Bloxam,
care dormise bine dupa berea pe care o bause in noaptea
trecuta la Corcoran, plecase la lucru la Poplar, la ceasurile
cinci dimineata. Nu-mi putea spune cu precizie unde lucra
Bloxam, avea doar o idee vaga despre un fel de ,magazie
noud”; bazandu-ma pe aceasta indicatie neclara, a trebuit sa
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plec la Poplar. N-am capatat nici o indicatie ca lumea pana la
ora douasprezece, decat la o cafenea, unde mancau niste
muncitori.

Unul dintre ei mi-a sugerat ca in Cross Angel Street se
ridicase o noua cladire ,de conservare prin frig”; si cum
aceasta corespundea unei ,magazii noi”, m-am dus de indata
acolo. Dupa ce am intalnit un portar morocanos si un sef de
atelier si mai morocanos, amandoi imbunati pana la urma cu
bani batuti in regatul nostru, am ajuns pe urmele lui Bloxam,
care a fost chemat atunci cand am aratat ca sunt dispus sa-i
platesc sefului de atelier salariul pe ziua aceea pentru
privilegiul de a-i pune cateva intrebari intr-o chestiune
personala.

Era un om destul de ager, desi necioplit ca vorbire si tinuta.
Cand i-am fagaduit ca il voi plati pentru informatiile pe care
mi le va da, oferindu-i si un avans, mi-a spus ca facuse doua
calatorii de la Carfax la o casa din Piccadilly, transportand
dintr-un loc in celalalt noua lazi mari, ,foarte grele”, cu o
caruta trasa de un cal, inchiriata de el in acest scop. L-am
intrebat daca imi poate spune numarul casei din Piccadilly,
la care el mi-a raspuns:

— Am uitat numaru', dom'le, dar era la cateva case de la o
biserica mare, alba sau asa cevasilea, ridicata nu demult. Era
si aia o casa veche si plina de praf, da' nu chiar asa cum era
casa din care am luat lazile alea afurisite.

— Cum ai intrat in casele acelea daca erau amandoua goale?

— Ala batranu' care ma angajase astepta in casa din Purfleet.
M-a ajutat sa ridic lazile si sa le pun in caruta. Sa ma ia
naiba daca nu era cel mai puternic om peste care am dat
vreodata, si om batran, cu mustata alba, unu' asa de subtire
de parca nu facea nici umbra.

Cum m-am cutremurat la aceste cuvinte!

— A apucat lada de la un capat de parca ar fi fost un fund de
ceai, iar io am tot gafait si rasuflat pana am terminat, si nici
io nu-s tanc.

— Cum ai intrat in casa din Piccadilly?, 1-am intrebat.
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— Tot el era si acolo. Trebuie ca a pornit si a ajuns acolo
inaintea mea, caci, cand am sunat, a venit si mi-a deschis
usa el in persoana si m-a ajutat sa car lazile in vestibul.

— Toate noua?, l-am intrebat.

— Da, cinci in primu' transport si patru in al doilea. A fost o
munca foarte uscata, care mi-a facut sete si nu prea mi-aduc
aminte cum am ajuns acasa.

L-am intrerupt:

— Lazile au ramas in hol?

— Da, era un hol mare si nu mai era nimic altceva in el.

Am facut o incercare sa mai aflu cate ceva:

— N-ai avut chei?

— N-am folosit nici chei, nici nimic altceva. Batranu' mi-a
deschis singur usa si a inchis-o dupa ce am plecat. Nu-mi
aduc aminte ce s-a intamplat ultima data, da' asta din cauza
berii.

— Si nu iti poti aminti numarul de la casa?

— Nu, dom'le. Da' n-o sa fie deloc greu. E o casa inalta, cu
fatada de piatra, cu o bolta si cu niste trepte pana la usa.
Stiu treptele, ca a trebuit sa car lazile sus impreuna cu trei
pierde-vara care se invarteau p-acolo sa castige un ban.
Batranu' le-a dat cativa silingi, iar ei au cerut mai mult, da' el
1-a luat pa unu' pa dupa umeri, gata sa-1 azvarle pe scari, si
au plecat cu totii injurand.

M-am gandit ca puteam descoperi casa dupa descriere si,
platindu-i amicului pentru informatii, am pornit in Piccadilly.
Aflasem inca un fapt ingrozitor. Contele putea, evident, sa
manevreze singur lazile cu pamant. Daca asa stateau
lucrurile, timpul era pretios; caci acum, cand reusise sa
distribuie o cantitate oarecare, putea, alegand momentul
potrivit, si-si duca sarcina la indeplinire pe neobservate. In
Piccadilly Circus am dat drumul trasurii si am mers pe jos
spre vest.

Dincolo de Junior Constitutional am dat de casa descrisa si
m-am convins ca era cel mai apropiat dintre barlogurile lui
Dracula. Casa arata de parca nu mai fusese locuita de mult.

318



Ferestrele erau acoperite cu praf, iar obloanele erau ridicate.
Toata lemnaria era innegrita de vreme, iar vopseaua de pe
ramele de fier se cojise in cea mai mare parte. Se vedea ca
pana de curand in fata balconului se aflase un panou mare.
Fusese smuls violent, doar stalpii de sustinere mai
ramasesera inca acolo.

In spatele grilajului balconului am vazut niste scanduri ale
caror margini neslefuite pareau albe. Ce n-as fi dat sa pot
vedea panoul intact, deoarece mi-ar fi dat, poate, vreun
indiciu cu privire la proprietarul casei. Mi-am amintit de cele
intamplate la Carfax si simteam ca daca l-as fi putut gasi pe
vechiul proprietar, as fi putut gasi vreun mijloc de acces in
casa.

Nu mai puteam afla si nici face nimic la intrarea dinspre
Piccadilly, asadar m-am dus prin spate sa vad daca pot afla
ceva pe acolo. In grajduri era mare animatie, caci majoritatea
caselor din Piccadilly erau locuite. Am intrebat pe vreo
doi-trei randasi si pe ajutoarele lor care trebaluiau acolo daca
imi pot spune cate ceva despre casa cea goala. Unul spuse

ca auzise ca fusese luata nu de mult, dar nu putea spune
de catre cine. Mi-a spus, totusi, ca pana de curand se aflase
sus un panou cu ,De vanzare” si ca poate Mitchell, Sons &
Candy, agenti de inchiriere, mi-ar putea da cateva lamuriri,
deoarece isi amintea ca vazuse acest nume pe panou. Se lasa
intunericul serii de toamna, astfel ca nu mai aveam timp de
pierdut. Afland adresa lui Mitchell, Sons & Candy dintr-un
anuar, la Berkeley, am ajuns in scurt timp la biroul lor din
Lackville Street.

Domnul care m-a primit avea purtari foarte alese, dar era
deosebit de necomunicativ. Odata ce mi-a spus despre casa
din Piccadilly, pe care tot timpul intrevederii a numit-o
sconacul”’, ca fusese vanduta, a considerat problema
incheiata. Cand l-am intrebat cine a cumparat-o, a deschis
ochii ceva mai mult si a facut o pauza de cateva secunde
inainte de a raspunde:

— S-a vandut, domnule.
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— Scuzati-ma, i-am raspuns pe acelasi ton, politicos, dar am
motive speciale dorind sa aflu cine a cumparat-o.

— S-a vandut, domnule, suna din nou laconic raspunsul.

— Sper ca nu va supara faptul de a-mi comunica acest lucru.

— Ba da, imi raspunse. Afacerile clientilor lui Mitchell, Sons
& Candy sunt absolut garantate.

Era, fara indoiala, un ticalos de prima mana si nu avea nici
un rost sa discut in contradictoriu cu el. M-am gandit ca
lucrul cel mai bun ar fi sa tratez cu el de la egal la egal, astfel
ca i-am spus:

— Clientii dumneavoastra, domnule, pot fi fericiti ca li se
apara increderea intr-un mod atat de hotarat. Eu insumi
sunt de profesie avocat.

Spunand acestea, i-am intins cartea mea de vizita.

— In cazul de fatd nu sunt manat de curiozitate. Actionez in
numele lordului Godalming; Domnia Sa doreste sa stie cate
ceva in legatura cu proprietatea care, dupa cate a inteles, a
fost pana nu demult de vanzare.

Aceste cuvinte au facut ca lucrurile sa capete o noua
intorsatura. El a spus:

— As vrea sa va servesc daca s-ar putea, domnule Harker, si
mai ales as vrea ca Domnia Sa sa ne ramana indatorat. Cu
ceva vreme in urma i-am aranjat o mica chestiune referitoare
la inchirierea unor camere. Pe atunci, era onorabilul domn
Arthur Holmwood. Daca imi dati adresa Domniei Sale, voi
consulta firma in aceasta privinta si, in orice caz, ii voi
comunica Domniei Sale prin curierul de seara. Va fi o placere
sa ne putem abate de la regulile noastre, oferindu-i Domniei
Sale informatiile cerute.

Am vrut sa mi-1 fac prieten si nu dusman, astfel ca i-am
multumit, i-am dat adresa locuintei doctorului Seward si am
plecat.

[-am gasit pe toti ceilalti acasa. Mina era obosita si palida,
dar facea toate eforturile ca sa fie vioaie si voioasa.

Nu le-am putut povesti nimic celorlalti despre descoperirea
mea din acea zi pana cand n-am ramas singuri. Imi
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scrisesem in tren jurnalul, asa ca l-am citit, considerand ca e
cel mai bun mijloc de a-i tine la curent cu informatiile
capatate. Cand am terminat, Van Helsing a spus:

— A fost o realizare de zile mari, prietene Jonathan. Fara
indoiala, suntem pe urmele lazilor care lipsesc. Daca le gasim
pe toate in casa aceea, atunci munca noastra se apropie de
sfarsit. Dar daca lipsesc cateva, trebuie sa le cautam pana le
dam de urma.

Am tacut cu totii; apoi vorbi domnul Morris:

— Ascultati! Cum o sa patrundem in casa aceea?

—Cum am patruns si in cealalta, raspunse lordul
Godalming repede.

— Bine, Art, dar lucrurile stau altfel acum. Am spart noi casa
la Carfax, dar eram feriti de intuneric si de un parc
imprejmuit cu un zid. O spargere in Piccadilly va fi un lucru
cu totul dificil, indiferent cand, ziua sau noaptea.
Marturisesc ca nu prea vad cum vom putea patrunde, doar
daca dragutul de la agentie ne poate gasi vreo cheie; poate
aflam cand vei primi scrisoarea lui, maine-dimineata.

Sprancenele lordului Godalming se incruntara.

—Judecata lui Quincey e cuminte. Spargerea ne pune
probleme. Am reusit odata, dar acum ni se prezinta o
problema grea. N-ar strica sa punem mana pe cheile contelui.

Cum nu puteam face nimic pana a doua zi dimineata si cum
ar fi fost bine sa asteptam pana ce lordul Godalming va primi
vesti de la Mitchell's, am hotarat sa nu luam nici o masura
activa inainte de ora micului dejun. Mi-e tare somn si ma duc
sa ma culc...

Inca un rand. Mina doarme profund si respiratia ei e
regulata. Fruntea ii este incretita marunt, de parca se
gandeste chiar in somn. Mai e inca palida, dar nu atat de
speriata ca dimineata. Maine sper ca se va aranja totul; isi va
reveni la normal, acasa, la Exeter. O, dar mi s-a facut somn!
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Jurnalul doctorului Seward

1 octombrie. lata-ma din nou in incurcatura in privinta lui
Renfield. Starile lui de spirit se schimba atat de rapid, incat
mi-e greu sa fac o legatura intre ele, si, intrucat ele nu
inseamna intotdeauna numai buna dispozitie, e dificil sa
alcatuiesc un studiu interesant. Azi-dimineata, cand m-am
dus sa-1 vad, dupa ce il gonise pe Van Helsing, avea
atitudinea unui om stapan pe soarta lui. De fapt, isi stapanea,
in mod subiectiv, destinul. M-am gandit ca voi profita de
ocazie pentru a mai afla cate ceva, astfel ca 1-am intrebat:

— Ce se mai aude cu mustele?

Mi-a zambit cu un aer de superioritate, un zambet care i
s-ar fi potrivit lui Malvolio??, si mi-a raspuns:

— Musca, stimate domn, are o singura trasatura remarcabila:
aripile ei sunt tipice pentru fortele aeriene ale facultatilor
psihice. Anticii faceau foarte bine reprezentand sufletul
printr-un fluture!

M-am gandit sa imping analogia pana la extrema ei logica,
asa incat am spus repede:

— Ah, deci acum urmaresti un suflet?

Nebunia invinsese ratiunea si o expresie uimita i se intipari
pe chip. Clatinand din cap cu o hotarare pe care arareori o
vazusem la el, spuse:

- O, nu, nu! N-am nevoie de suflete. Viata, asta-i tot ce
vreau.

Spunand acestea se insufleti:

— De altfel, pentru moment mi-e indiferent. Viata e asa cum
trebuie; am tot ce vreau. Trebuie sa va gasiti un alt pacient,
doctore, daca vreti sa studiati zoofagia!

Acest lucru m-a cam pus in incurcatura, asa incat am
continuat:

2 Personaj din A doudsprezecea noapte, de William Shakespeare.
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— Atunci, esti stapan pe viata, esti un fel de Dumnezeu,
dupa cate imi dau seama?

Mi-a zambit cu o superioritate plina de intentii bune.

— O, nu! Departe de mine gandul de a-mi aroga atributele
dumnezeirii. Nici nu ma intereseaza actiunile sale spirituale
cu precadere.

— Asadar, nu te intereseaza viata si nu ai nevoie de suflete.
De ce nu?

Am pus intrebarea repede si cu oarecare asprime, cu scopul
de a-1 deconcerta. Incercarea mi-a reusit, caci, o clipa,
revenit la vechea lui atitudine servila, se inclina in fata mea
si se gudura ca un caine, raspunzand:

— Zau ca nu am nevoie de suflete, zau ca nu! Nu mai am
nevoie. Nu le-as mai putea manca sau... se opri brusc si
vechea Siretenie i se asternu pe chip, ca o rafala de vant pe
suprafata apei.

Cred ca prin incetosarea nebuniei sale a intrezarit in mine o
forta adversa, caci imediat recurse la ultimul refugiu al celor
de seama lui, o tacere inversunata. Mi-am dat seama indata
ca pentru moment ar fi zadarnic sa-i mai vorbesc. Devenise
posac, asa ca am plecat.

Mai tarziu, in cursul zilei, a trimis dupd mine. In mod
obisnuit n-as fi mers fara vreun motiv anume, dar acum ma
intereseaza atat de mult cazul lui, incat as face cu placere
orice efort.

L-am gasit asezat pe scaun in mijlocul camerei, o atitudine
care tradeaza la el, in general, o energie spirituala. Cand am
intrat, mi-a spus dintr-odata, ca si cum intrebarea ii statea
pe buze:

— Ce ziceati in legatura cu sufletele?

— Dar dumneata ce crezi?, l-am intrebat.

—Nu am nevoie de nici un suflet!, mi-a spus stins,
cerandu-si oarecum scuze.

Parea atat de framantat de problema asta, incat m-am
hotarat sa ma folosesc de prilej ,,sa fiu crud numai ca sa fiu
bun” si i-am spus:

323



— Iti place viata si ai nevoie de viata?

— Da, dar n-are nici o importanta. Nu trebuie sa-ti faci griji
in privinta astal

— Dar cum poti obtine viata fara sa obtii si sufletul?, l-am
intrebat.

Intrebarea paru sa-1 puna in incurcaturd, asa ca am
continuat:

— O sa petreci de minune cand iti vei lua zborul de aici,
impreuna cu sufletele miilor de muste, paianjeni, pasari si
pisici care bazaie, ciripesc si miauna primprejur. Le-ai luat,
cu asta esti acord, trebuie, deci, sa le accepti si sufletele!

Ceva paru ca ii afecteaza imaginatia, caci isi puse degetele
in urechi, inchise ochii, strangandu-i tare. Era ceva in
atitudinea lui care ma emotiona; imi daduse o lectie, caci mi
se parea ca in fata mea se afla un copil, doar un copil, desi
trasaturile 1i erau obosite, iar barba nerasa era alba. Evident,
cazuse prada unei tulburari nervoase si m-am gandit sa caut
sa-1 inteleg cat mai bine. Primul pas a fost sa-i redau
increderea. L-am intrebat asadar, vorbind destul de tare ca
sa auda, desi avea urechile astupate:

— N-ai vrea niste zahar, ca sa atragi din nou mustele?

Imi raspunse razand:

— Nu prea! La urma-urmei, mustele sunt niste biete fiinte.
Dupa o pauza, adauga: i totusi, nu vreau ca sufletul lor
sa-mi bazaie prin jur.

— Sau poate paianjeni?, am continuat.

— Da-i incolo de paianjeni! La ce bun paianjeni? N-ai nimic.
Nu poti nici sa mananci din ei nici sa... se opri brusc, de
parca si-ar fi amintit de un subiect interzis.

Bun!, am gandit in sinea mea, e a doua oara ca se opreste la
cuvantul ,beau”. Ce sa insemne oare asta?

Renfield insusi parea constient de acest lucru, caci continua
grabit, ca sa-mi distraga atentia:

— Nu-mi fac nici un fel de rezerva din asta. ,Sobolani,
soareci si capriori”, cum spune Shakespeare; le-am putea
zice ,carne de pui”. Am trecut peste toate fleacurile astea.
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Mai degraba roaga pe cineva sa manance molecule cu bete de
orez decat sa 1incerci sa-mi trezesti interesul pentru
carnivorele mici, cand stiu ce se afla in fata mea.

— Am inteles, i-am raspuns. Doresti animale mari, in care
sa-ti infigi dintii? Ce-ai zice de un elefant?

Am obtinut efectul scontat, caci dintr-odata renunta la
aerele acelea si redeveni un copil.

— Nu vreau suflet de elefant si nici un fel de alt suflet!, spuse.

Timp de cateva clipe ramase descurajat. Deodata sari in
picioare, iar ochii ii scaparara, semn de profunda agitatie
cerebrala.

— Du-te naibii si tu cu sufletele tale!, striga el. De ce ma tot
chinuiesti cu sufletele alea? N-am eu destule griji si necazuri,
ca sa ma mai gandesc si la suflete?

Avea o privire atat de dusmanoasa, incat am crezut ca il
apucaserd din nou intentiile ucigase si am fluierat. In
momentul acela insa se linisti si spuse, cerandu-si iertare:

— larta-ma, doctore, mi-am iesit din fire. Nu e nevoie de
ajutor. Mi-e mintea atat de ravasita, incat ma irita orice. Te
rog, nu ma pune in camasa de forta.

Fara indoiala, se stapanea; cand venira ingrijitorii, le-am
spus sa nu se mai deranjeze, iar ei s-au retras. Cand se
inchise usa, spuse cu multa demnitate si blandete:

— Doctore Seward, ai fost foarte bun cu mine, iti sunt foarte
recunoscator!

Am socotit ca e bine sa-1 las in starea asta si am plecat.
Fara indoiala, cazul lui Renfield merita osteneala sa-1 intelegi.
Anumite puncte, daca le-ai aseza intr-o ordine fireasca, ar
putea alcatui ceea ce reporterii americani numesc o ,cronica”.

Iata aceste puncte:

Nu vrea sa mentioneze cuvantul ,a bea”.

Se teme la gandul de a fi impovarat cu ,sufletul” cuiva.

Nu e inspaimantat ca va avea nevoie de ,viata” in viitor.

Dispretuieste cu desavarsire formele mai neinsemnate de
viata, desi se teme sa nu fie urmarit de sufletul lor.
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In mod logic, toate aceste lucruri indici o singura cale! Are
vreo asigurare ca va dobandi o viata superioara. Se teme de
urmari, de povara sufletului. Atunci, este vorba de o viata
omeneascal

Si asigurarea?...

Dumnezeule mare! Contele a fost la el si a urzit un nou
complot groaznic.

Mai tarziu. Dupa vizitda m-am dus la Van Helsing si i-am
impartasit banuiala mea. Profesorul deveni foarte grav si,
dupa ce medita o vreme asupra problemei, ma ruga sa-1 duc
la Renfield. L-am dus. Cand am ajuns la usa, l-am auzit pe
nebun cantand voios, cum facea pe vremea care acum parea
atat de indepartata. Cand am intrat, am constatat uluiti ca
presarase zahar pe jos, ca odinioara; mustele adormite din
cauza toamnei Iincepusera sa bazaie prin camera. Am
incercat sa-1 facem sa vorbeasca despre subiectul discutiei
precedente, dar nici n-a vrut sa ne asculte. A trebuit sa
plecam tot atat de nestiutori pe cat veniseram.

E, intr-adevar, un caz ciudat. Trebuie neaparat sa-1
urmarim diseara.

Scrisoare, Mitchell, Sons & Candy
catre lordul Godalming

1 octombrie

Inaltimea Voastra,

Suntem intotdeauna foarte fericiti sa va fim de folos.
Referitor la dorinta inaltimii Voastre, exprimata in numele
Domniei Voastre de domnul Harker, va rugam sa primiti
urmatoarea informatie cu privire la vanzarea si cumpararea
imobilului cu numarul 347, Piccadilly. Vanzatorii sunt
executorii raposatului domn Archibald Winter-Suffield.
Cumparatorul este un nobil strain, Contele de Ville, care a
efectuat personal cumpararea, platind banii de cumparare
spesin”, daca inaltimea Voastra ne va ierta folosirea unei
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expresii atat de vulgare. In afara de acest lucru nu mai stim
nimic de el. Ramanem, inaltimea Voastra,
Servitorii dumneavoastra supusi,
Mitchell, Sons & Candy

Jurnalul doctorului Seward

2 octombrie. Azi-noapte am poruncit unui om sa stea pe
coridor si i-am spus sa fie atent la orice sunet auzit din
camera lui Renfield, dandu-i instructiuni ca in caz ca
remarca ceva neobisnuit sa ma cheme. Dupa cina, ne-am
adunat cu totii in jurul focului din birou, doamna Harker s-a
dus la culcare, si am discutat despre incercarile si
descoperirile de peste zi. Doar Harker a obtinut un rezultat in
care noi ne-am pus mari sperante.

Inainte de culcare ne-am dus in camera pacientului si am
privit prin clapeta de observatie. Dormea adanc, respira
regulat.

Azi de dimineata, omul de serviciu mi-a raportat ca putin
dupa miezul noptii pacientul a fost nelinistit si si-a spus
rugaciunile cu o voce destul de tare. L-am intrebat daca asta
a fost tot; a raspuns cia asta a fost tot ce a auzit el. In
atitudinea lui era ceva atat de suspect, incat l-am intrebat,
fara ocolisuri, daca adormise cumva. El a tagaduit ca ar fi
adormit, dar a recunoscut ca ,motaise” catva timp. Ce rau ca
nu poti sa ai incredere in oameni decat pazindu-i!

Astazi, Harker a plecat sa-si continue cercetarile, iar Art si
Quincey se ingrijesc de cai. Godalming este de parere sa
avem oricand caii pregatiti, pentru ca, atunci cand vom
obtine informatiile pe care le cautam, nu vom mai avea timp
de pierdut. Va trebui sa indepartam orice urma, incepand de
la rasarit pana la apusul soarelui. Il vom prinde astfel pe
conte in momentul lui cel mai slab si lipsit de orice adapost.
Van Helsing a plecat la British Museum, sa consulte cateva
autoritati in materie de medicina antica. Medicii din vechime
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acordau importanta unor lucruri pe care urmasii lor nu le
mai accepta. Profesorul cauta niste leacuri contra vrajilor si
demonilor, care pot sa ne fie de folos mai tarziu.

Uneori ma gandesc ca suntem nebuni cu totii si ca ne vom
trezi in camasa de forta, cand ne va veni mintea la loc.

Mai tdrziu. Ne-am intalnit din nou. In sfarsit, se pare ca
am dat de urma, iar munca noastra de maine pare sa fie
inceputul sfarsitului. Ma intreb daca linistea lui Renfield are
vreo legatura cu acest fapt. Acum pare, pentru moment,
linistit... Asa sa fie oare? Urletul acesta salbatic pare sa vina
din camera lui...

Ingrijitorul a dat buzna in camera si mi-a spus ca Renfield a
avut un fel de accident. L-a auzit urland si, cand s-a dus la el,
l-a gasit zacand cu fata la podea, intr-o balta de sange.
Trebuie sa ma duc numaidecat.
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§ octombrie. Vreau sa scriu cu precizie tot ce s-a

intamplat, din cate imi aduc aminte, de la data ultimei
insemnari. Nici un detaliu pe care mi-1 amintesc nu trebuie
uitat, e cazul sa procedez cu mult calm.

Ajuns in camera lui Renfield, l-am gasit zacand pe podea,
culcat pe partea stanga, intr-o balta sclipitoare de sange.
Cand am vrut sa-1 ridic, mi-am dat numaidecat seama ca
primise niste lovituri ingrozitoare; intre diverse parti ale
corpului nu mai era acea unitate de scop, semn al letargiei
normale.

Deoarece era intors spre mine, am vazut ca fata ii era
infiorator de strivita, de parca fusese lovita de podea, caci,
intr-adevar, balta de sange se formase din ranile de pe fata.
Ingrijitorul care ingenunchease langa el imi spuse in timp ce
il rasucea pe spate:

— Cred ca si-a rupt sira spinarii. Vedeti, bratul, piciorul si
toata partea dreapta a fetei ii sunt paralizate.

Ingrijitorul nu putea intelege in ruptul capului cum de s-a
putut intampla un asemenea fapt. Uluit, se incrunta si
spuse: .

— Nu pot sa inteleg doua lucruri. Putea sa-si fi zdrobit fata
in halul acesta lovindu-si capul de dusumea. Cred ca si-ar fi
putut rupe sira spinarii cazand din pat, daca a facut o
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migcare gresita. Dar sa ma tai si nu pot sa inteleg cum de
s-au intamplat amandoua aceste lucruri. Daca si-a rupt sira
spinarii, nu mai putea sa-si zdrobeasca craniul; si daca fata
ar fi fost zdrobita inainte de a fi cazut din pat, am fi gasit
urme.

[-am raspuns:

— Du-te la doctorul Van Helsing si roaga-1 sa binevoiasca sa
vina fara intarziere. Am nevoie de el numaidecat.

Omul alerga si in cateva minute Profesorul isi facu aparitia
in halat si in papuci. Vazandu-1 pe Renfield pe jos, s-a uitat
atent la el o clipa, apoi se intoarse spre mine. Cred ca mi-a
citit gandul in priviri, caci spuse foarte calm, evident ca sa
auda ingrijitorul:

— A, un accident neplacut! Are nevoie de multa supraveghere
si de toata atentia. Voi sta eu insumi cu dumneata, dar intai
ma voi duce sa ma imbrac. Daca ramai, voi veni si eu in
cateva minute.

Bolnavul horcaia si nu era greu de vazut ca suferise niste
leziuni ingrozitoare. Van Helsing se inapoie in cea mai mare
graba, aducand si o trusa chirurgicala. Fara indoiala, luase o
hotarare, caci, mai inainte chiar de a se uita la bolnav, imi
sopti:

— Trimite-1 pe ingrijitor de aici. Trebuie sa fim numai noi cu
el cand isi va reveni dupa operatie.

Asa ca am spus:

— Iti multumesc, Simmons, de ajuns. Am facut tot ce ne-a
stat in putinta. Du-te la ceilalti bolnavi. Doctorul Van Helsing
va face operatia. Da-mi numaidecat de stire daca se intampla
ceva neobisnuit.

Omul se retrase, iar noi il examinaram foarte amanuntit pe
bolnav. Ranile de pe fata erau superficiale; leziunea mai
grava era o fractura adanca a craniului, drept in zona motrice.

Profesorul se gandi o clipa, apoi spuse:

— Trebuie sa reducem tensiunea arteriala, s-o readucem la
starea normala pe cat va fi cu putinta; rapiditatea hemoragiei
e o dovada a starii grave a leziunii. Intreaga zona motorie e
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afectata. Afluxul de sange la creier va creste rapid. Trebuie
sa-1 trepanam numaidecat, altfel va fi prea tarziu.

Intre timp am auzit o bataie usoara in usa. M-am dus sa
deschid si i-am gasit in coridor pe Arthur si pe Quincey, in
pijama si papuci. Arthur spuse:

— L-am auzit pe ingrijitor trezindu-1 pe doctorul Van Helsing
si vorbindu-i de un accident! L-am trezit pe Quincey, sau mai
bine zis l-am strigat, caci nu dormea. Putem intra?

Am dat din cap si le-am deschis usa, iar dupa ce-au intrat,
am inchis-o la loc.

Cand Quincey a vazut starea bolnavului si baltoaca
infioratoare de pe podea, spuse incet:

— Doamne! Ce i s-a intamplat? Sarmanul, sarmanul!

[-am spus pe scurt si am adaugat ca ne asteptam sa-si
revina dupa operatie, in orice caz nu pentru multa vreme. Se
duse numaidecat si se aseza pe marginea patului, iar
Godalming se aseza langa el; toti priveam cu rabdare.

— Vom astepta doar cat va fi nevoie pentru a gasi exact cel
mai bun loc de trepanare, spuse Van Helsing, ca sa putem
indeparta rapid si bine cheagul de sange; caci, evident,
hemoragia creste.

Minutele de asteptare au trecut cu o incetineala
inspaimantatoare. Curajul imi slabise brusc, iar pe chipul lui
Van Helsing citeam teama sau ingrijorarea in legatura cu
ceea ce se va intampla. Rasuflarea bietului om devenise un
horcait sacadat. In fiecare clipa parea ca-si va deschide ochii
si ca va vorbi, dar apoi urma un horcait prelung si cadea iar
in nesimtire.

Veni, din pacate, vremea cand bolnavul se stingea vazand
cu ochii. Putea sa moara dintr-o clipa in alta. M-am uitat la
Profesor si i-am surprins privirea atintita asupra mea. Grav,
imi spuse:

— Nu avem timp de pierdut. Cuvintele lui pot salva multe
vieti. La acest lucru m-am tot gandit. Poate fi vorba de un
suflet! Vom opera chiar deasupra urechii.
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Fara nici un cuvant, facu operatia. Cateva clipe, Renfleld
continua sa horcaie. Apoi o suflare prelunga paru ca ii sparge
pieptul. Dintr-odata deschise ochii pironiti intr-o privire
salbatica, neajutorata. A ramas astfel timp de cateva clipe;
apoi privirea i se imblanzi, exprimand surpriza si bucurie, iar
de pe buze ii iesi un suspin de usurare. Facu cateva miscari
convulsive si spuse:

— Voi fi calm, doctore, spune-le sa ia de aici camasa de forta.
Am avut un vis ingrozitor, care m-a slabit de nu ma mai pot
misca. Ce se intampla cu fata mea? O simt umflata toata si
doare ma ingrozitor.

Incercd sa-si intoarcd putin capul, dar la efort ochii ii
redevenira sticlosi, astfel ca i-am asezat usor capul la loc.
Apoi, Van Helsing spuse cu o voce grava si calma:

— Povesteste-ne ce ai visat, domnule Renfield. La auzul
acestei voci, chipul mutilat se lumina si spuse:

—Aha, e doctorul Van Helsing. Ce dragut din partea
dumitale sa fii aici. Dati-mi putina apa, mi s-au uscat buzele,
si voi incerca sa va povestesc. Am visat... se opri gata sa
lesine.

[-am spus incet lui Quincey:

— Rachiul, e in birou, repede!

Acesta se intoarse in graba cu un pahar, un clondir de
rachiu si o carafa de apa. I-am umezit bolnavului buzele arse
si el isi reveni numaidecat.

— La ce bun sa ma amagesc? Nu a fost vis, ci cruda realitate.

O clipa intoarse ochii, nu de durere sau de somn, ci in mod
voluntar, de parca ar fi vrut sa-si concentreze toate resursele.
Cand deschise ochii spuse grabit si cu mai multa energie
decat pana acum:

— Repede, doctore, repede. Ma sting! Presimt ca mai am doar
cateva minute si ma voi intoarce in moarte, sau mai rau! Mai
uda-mi buzele cu rachiu. Trebuie sa spun ceva inainte de a
muri; sau, oricum, inainte sa-mi moara biata minte zdrobita.
Multumesc! S-a intamplat in noaptea aceea dupa ce m-ati
parasit, cand v-am implorat sa-mi dati drumul. Nu puteam
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sa vorbesc, caci imi simteam limba legata, dar eram tot atat
de intreg la minte cum sunt si acum.

Dupa ce ati plecat am ramas multa vreme, poate ore in sir,
prada unor chinuri deznadajduite. Dupa aceea m-a cuprins
dintr-o data o liniste. Mintea incepea parca sa mi se
racoreasca si mi-am dat seama unde ma aflu. Am auzit cainii
latrand in spatele casei, dar nu acolo unde se afla El!

In timp ce Renfield vorbea, Van Helsing nici macar nu clipi,
dar isi intinse mana si o lua pe a mea, strangand-o cu putere.
Cu toate acestea, nu se trada. Dadu usor din cap si spuse cu
voce joasa:

— Continual!

Renfield urma:

— S-a apropiat de fereastra in ceata, asa cum l-am vazut
adeseori mai inainte, dar acum era in carne $i oase, nu un
strigoi, iar ochii ii sticleau inversunati ca ai unui om infuriat.
Radea cu gura lui rosie; dintii albi si ascutiti ii sclipeau in
lumina lunii cand s-a intors sa priveasca dincolo de braul de
copaci, spre locul unde latrau cainii. La inceput nu voiam sa-
1 poftesc inauntru, desi stiam ca vrea sa intre ca si pana
acum. Atunci a inceput sa-mi fagaduiasca tot felul de lucruri,
nu prin cuvinte, ci creandu-le pe loc.

Profesorul il intrerupse:

— Cum adica?

— Creandu-le intocmai cum trimitea mustele cand stralucea
soarele. Muste mari si grase cu otel si safir pe aripi; iar
noaptea, fluturi mari cu cap de mort si oase incrucisate pe
spate.

Van Helsing incuviinta din cap, soptindu-mi fara sa-si dea
seama:

— Acherontia atropes, cu alte cuvinte fluture ,,cap de mort”!

Bolnavul continua fara a se mai opri:

— Apoi a inceput sa sopteasca: ,sobolani, sobolani, sobolani!
Sute, mii, milioane, fiecare cate o viata; si caini care sa-i
manance, si pisici. Numai vietil Numai sange rosu, care da
ani de viata; nu numai muste bazaitoare!” Am ras de El,
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voiam sa vad ce poate sa faca. Atunci cainii au inceput sa
urle departe, dincolo de copacii intunecati, in casa lui. Mi-a
facut semn sa ma apropii de fereastra. M-am ridicat si am
privit afara, isi ridicase mainile, parand sa cheme pe cineva
fara a rosti nici un cuvant.

O mare intunecoasa s-a raspandit pe iarba, navalind ca
flacara unui foc. Apoi a ridicat ceata din dreapta si din
stanga si am vazut mii de sobolani cu ochii arzatori, ca ai Lui,
doar ceva mai mici. A intins mana si s-au oprit cu totii pe loc.
Mi s-a parut ca spune: Ale tale vor fi toate aceste vieti, si
multe altele inca, si mai mari, in secole fara sfarsit, daca te
prosternezi si ma adori! Un nor rosu, de culoarea sangelui,
paru sa-mi intunece privirea; si inainte de a-mi da seama ce
fac, m-am trezit deschizand fereastra si spunandu-i: ,Intra,
Domnule si Stapane!” Sobolanii au fugit cu totii, iar El a
alunecat in camera, desi fereastra era abia deschisa.

Vocea ii devenise mai slaba, astfel ca i-am umezit din nou
buzele cu rachiu, iar el a continuat, dar parca memoria ii
functionase si in acest interval, caci incepu povestirea din alt
moment. Eram gata sa-1 readuc la punctul de unde plecase,
dar Van Helsing imi sopti:

— Lasa-1 sa continue. Nu-1 intrerupe. Nu poate reveni si nici
nu mai poate continua daca isi pierde firul ganduluil!

Renfield continua:

— Am asteptat toata ziua vesti de la El, dar nu mi-a trimis
nimic, nici macar o biatd musca, iar cand a rasarit luna eram
chiar suparat pe El. Cand a alunecat prin fereastra, desi era
acum inchisa, m-am infuriat. El a ranjit, iar fata alba privea
din ceata cu ochii scaparatori, si a pornit mai departe, de
parca era la El acasa, iar eu nu contam deloc. Nici nu mai
avea acelasi miros cand a trecut pe langa mine. N-am putut
sa-1 opresc. Am avut impresia ca doamna Harker a intrat in
camera.

Cei doi barbati care sezusera pe pat se ridicara in picioare si
se apropiara, prin spate, de unde auzeau mai bine, dar fara
ca el sa-i poata vedea. Amandoi taceau, dar Profesorul tresari
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si se cutremura; chipul i se inaspri si se facu mai sever.
Renfield continua fara sa observe:

— Cand doamna Harker a venit sa ma vada in dupa-amiaza
aceasta, era schimbata, precum ceaiul dupa ce a fost spalat
ceainicul.

Am tresarit cu totii, dar nici unul nu scoase un cuvant. El
continua:

— Pana cand n-a vorbit n-am stiut ca ea se afla aici. Era
schimbata. Nu-mi plac oamenii palizi. Vreau sa aiba mult
sange, iar sangele ei parca se scursese. Numai dupa ce a
plecat, am inceput sa ma gandesc si ma chinuia ideea ca El ii
tot bea viata.

Am simtit ca si ceilalti tremurau, dar au ramas neclintiti.

— Asadar, cand a venit El aseara eram pregatit sa-1 infrunt.
Am vazut ceata furisandu-se odaie si am insfacat-o strans.
Auzisem ca nebunii au o putere supraomeneasca si, cum
stiam ca sunt nebun, oricum, cateodata, m-am hotarat

sa-mi folosesc forta. Iar El a simtit-o, caci a trebuit sa iasa
din ceata pentru a se bate cu mine. M-am tinut tare.
Credeam ca o sa castig, caci nu voiam ca El sa-i mai soarba
doamnei Harker viata. I-am vazut ochii care ma ardeau si
atunci puterea mea s-a topit ca apa. Mi-a scapat prin maini
si cand am incercat sa-1 apuc m-a ridicat si m-a azvarlit. Am
vazut un nor rosu in fata ochilor si am auzit un zgomot ca de
trasnet, iar ceata s-a furisat parca pe sub usa.

Vocea ii slabea din ce in ce mai mult, iar respiratia i se
ingreuna. Van Helsing se ridica instinctiv.

— Am aflat tot ce poate fi mai rau, spuse el. Monstrul se afla
aici si stim si in ce scop. Sa speram ca nu e prea tarziu. Sa
fim pregatiti ca si noaptea trecuta, dar sa nu pierdem timpul.

Ne-am grabit si am luat de prin odai aceleasi lucruri cu care
patrunseseram in casa contelui.

Profesorul le avea pe ale sale pregatite. Cand ne-am intalnit
pe coridor, mi le-a aratat in mod semnificativ, spunand:

—Aceste lucruri nu ma parasesc niciodata si nici nu ma vor
parasi pana nu se termina intamplarea asta nefericita. Sange
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rece, prieteni. Nu avem de-a face cu un dusman obisnuit. Vai!
Biata doamna Mina, sa sufere si ea!

Tacu, vocea i se franse, iar eu nu stiam daca ma stapaneau
furia sau groaza.

In fata usii sotilor Harker ne-am oprit. Arthur si Quincey
s-au retras un pas Inapoi, iar Quincey a spus:

— Sa intram?

— Trebuie, a spus Van Helsing apasat. Daca usa e incuiata,
o vom forta.

Dupa ce rosti aceste cuvinte, rasuci manerul, dar usa nu
ceda. Ne napustiram asupra ei; usa se deschise cu un zgomot
puternic. Privelistea din fata ochilor m-a ingrozit. Am simtit
ca mi se face parul maciuca.

Luna era atat de stralucitoare, incat prin storul galben si
gros patrundea destula lumina ca sa vedem ce se petrece. Pe
pat, langa fereastra, era culcat Jonathan Harker, rumen in
obraji si rasufland din greu, de parca s-ar fi aflat in transa.
Pe marginea cealalta a patului, cu ochii indreptati spre geam,
vedeam in genunchi silueta invesmantata in alb a sotiei sale.
Langa ea statea un barbat inalt si subtire, in straie negre.

Avea chipul intors, dar in clipa in care l-am vazut l-am
recunoscut cu totii: era contele, in carne si oase, avand chiar
si cicatricea pe frunte. In mana stanga tinea amandoua
mainile doamnei Harker, cu bratele intinse; cu mana dreapta
o apucase dupa gat, fortandu-i capul sa se aplece pe pieptul
lui. Camasa ei alba de noapte era patata cu sange si un firicel
subtire se vedea prelingandu-se prin haina sfasiata pe
pieptul gol al barbatului. Cand am navalit in camera, contele
se intoarse si pe chip i se asternu privirea diabolica pe care o
cunosteam din descrieri.

Ochii ii straluceau rosii, cu o patima infernala, narile mari
ale nasului palid si acvilin se largira frematatoare, iar dintii
albi si ascutiti, in spatele buzelor pline de pe care picura
sange, scrasnira ca dintii unei fiare salbatice. Cu o smucitura
cu care o arunca pe victima pe pat, de parca s-ar fi rostogolit
de pe o inaltime, se intoarse si sari la noi. Dar Profesorul se
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ridicase acum in picioare si intinsese spre el plicul care
continea azima sfanta a impartasaniei.

Contele se opri dintr-odata, la fel cum facuse si biata Lucy
in fata cavoului, si se trase inapoi. Pe masura ce inaintam cu
crucifixul ridicat, el se retragea din ce in ce mai mult.
Dintr-odata lumina lunii se intuneca si un nor mare si negru
trecu pe cer. Cand Quincey aprinsese lampa de gaz cu
chibritul, nu am mai vazut nimic decat un abur usor. Sub
ochii nostri aburul se tari pe sub usa, care, fiind deschisa cu
forta, revenise la pozitia initiala. Van Helsing, Art si cu mine
ne-am indreptat spre doamna Harker, care, intre timp, isi
revenise. Tipa atat de salbatic, atat de sfasietor, atat de
deznadajduit, incat mi se pare ca tipatul ei imi va rasuna in
urechi pana in cel din urma ceas al vietii.

Timp de cateva clipe zacu neputincioasa si pierduta. Chipul
ii era cadaveric, de o paloare scoasa in evidenta de sangele
care 1i manjise buzele, obrajii si barbia. Ochii ii erau
innebuniti de groaza. Apoi isi ridica in fata ochilor bietele-i
maini zdrobite, care purtau pe albeata lor semnul rosu al
stransorii ingrozitoare a contelui si auziram un vaiet slab,
indurerat, pe langa care tipatul ingrozitor de mai inainte
parea doar expresia vie a unei dureri nemarginite. Van
Helsing inainta si-i acoperi usor trupul cu o cuvertura, iar
Art, dupa ce o privi disperat, iesi alergand. Van Helsing imi
sopti:

—Jonathan se afla intr-o stare de transa pe care stim ca o
poate crea vampirul. Nu putem face nimic cu sarmana
doamna Mina pana nu isi revine. Trebuie sa-1 trezesc!

Inmuie capatul unui prosop in apa rece si incepu sa-1
loveasca usor pe fata pe Jonathan. Sotia lui, in acest timp, isi
ascunsese fata in maini si suspina sfasietor. Am ridicat
storul si am privit pe fereastra. Luna lumina puternic. Tot
privind l-am vazut pe Quincey Morris fugind peste peluza si
ascunzandu-se in umbra unei tise mari.

Am fost surprins, dar in clipa aceea am auzit exclamatia
scurta a lui Harker, care isi revenea treptat in simtiri, asa ca
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m-am intors spre pat. Pe chipul lui, asa cum era de asteptat,
era intiparitad o expresie de uluire profunda. Timp de cateva
clipe paru zapacit, apoi isi reveni brusc si se ridica. Sotia lui,
scoasa si ea din amorteala de miscarea lui brusca, se
intoarse spre el cu bratele intinse, de parca dorea sa-1
imbratiseze. Dintr-odata, totusi, isi retrase bratele, isi puse
mainile pe fata si se cutremura pana cand incepu sa se
zguduie patul sub ea.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce inseamna toate acestea?,
striga Harker. Doctore Seward, doctore Van Helsing, ce se
intampla? Ce s-a intamplat? Mina scumpa, ce este? Ce
inseamna sangele acesta? Dumnezeule, Doamne! Unde am
ajuns! Ingenunchind, isi impreuna mainile cu violenta.
Doamne, Dumnezeule, ajuta-ne! Ajut-o, oh, ajut-o!

Cu o miscare iute sari din pat si incepu sa-si traga pe
dansul hainele, treaz de-a binelea, vrand sa actioneze imediat.

— Ce s-a intamplat? Spuneti-mi totul!, striga fara a se opri.
Doctore Van Helsing, stiu ca o iubiti pe Mina. Faceti ceva
pentru a o salval Nu se poate sa fi ajuns prea departe.
Paziti-o voi, in timp ce eu il voi cautal

Sotia lui, cu toata spaima, groaza si durerea, intelesese
pericolul. Uitand de propria ei suferinta, il apuca si striga:

— Nu! Nu! Jonathan, nu trebuie sa ma parasesti. Am suferit
de ajuns in noaptea asta, numai Dumnezeu stie. Nu mai
suport si spaima ca ti-ar putea face si tie vreun rau. Trebuie
sa ramai cu mine. Ramai cu acesti prieteni, care vor veghea
asupra tal

Van Helsing si cu mine incercaram sa-i linistim pe amandoi.
Profesorul isi intinse micul crucifix de aur si spuse cu un
calm surprinzator:

— Nu va speriati, dragii mei. Suntem aici si, cat timp
crucifixul se afla langa voi, nici un duh rau nu se mai poate
apropia. In seara asta va aflati in siguranta. Trebuie sa fim
calmi si sa ne sfatuim cu totii.

Ea se cutremura si tacu, tinandu-si capul pe pieptul sotului
ei. Cand isi inalta capul, camasa lui alba era patata de sange
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in locurile unde fusese atinsa de buzele ei si unde se
prelinsesera picaturi din rana subtire, deschisa, de pe gatul
ei. La vederea sangelui, ea se trase inapoi, cu un geamat slab,
si sopti printre suspinele care o inecau:

— Pangarita, sunt pangarita! Nu trebuie sa-1 mai ating, nici
sa-1 sarut. Ah, ganditi-va ca tocmai eu sunt cel mai
inversunat dusman al lui, de care el trebuie sa se teama cel
mai mult.

La aceste cuvinte, Harker spuse cu hotarare:

— Prostii, Mina. Mi-e rusine ca te aud pronuntand asemenea
cuvinte. Nu vreau sa te mai aud vorbind asa.

Intinse bratele si o cuprinse la piept. Ea ramase acolo
suspinand catva timp. Dupa o vreme suspinele ei se rarira,
devenind mai stinse. El mi se adresa vorbind cu un calm
nefiresc, care simteam ca-i solicita nervii:

- Si acum, doctore Seward, povesteste-mi si mie. In linii
mari, stiu ce s-a intamplat. Povesteste-mi cum s-au petrecut
lucrurile.

[-am povestit cu amanunte cum s-a intamplat, iar el m-a
ascultat impasibil in aparenta. Doar narile ii frematau, iar
ochii 1i scaparau cand i-am spus cum mainile crude ale
contelui o fortasera pe sotia lui sa stea cu gura lipita de rana
deschisa din pieptul sau, in pozitia aceea ingrozitoare si
inspaimantatoare. Era interesant cum chiar si in clipa aceea,
cand chipul i1i era schimonosit de o patima inversunata,
mainile continuau sa mangaie cu gingasie si afectiune parul
ravasit al sotiei sale, aplecata pe pieptul lui.

Dupa ce am terminat, Quincey si Godalming batura la usa.
Venisera convocati de noi. Van Helsing ma privi intrebator.
Am inteles ca voia sa profitam de venirea lor pentru a
distrage, daca se poate, gandurile nefericitilor soti Harker.
Astfel, dupa ce am incuviintat, el i-a intrebat ce au vazut.
Lordul Godalming raspunse:

— Nu l-am vazut nicaieri, nici pe coridor, nici in vreuna din
odai. M-am uitat si in birou, dar, desi trecuse pe acolo,
plecase pana am ajuns eu. Totusi, a...
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Se opri dintr-odata, privind la sarmana fiinta deznadajduita
de pe pat. Van Helsing spuse grav:

— Continua, prietene Arthur. Nu mai avem nevoie de taine.
Speranta noastra este acum de a cunoaste totul. Vorbeste
deschis!

Astfel, Art continua:

— Trecuse pe acolo si, desi nu putuse zabovi mai mult de
cateva clipe, a rasturnat totul in cale. Toate manuscrisele au
fost arse, iar flacarile albastre mai palpaiau in cenusa alba;
cilindrii fonografului tau au fost si ei aruncati pe foc, iar
ceara a alimentat flacarile.

La aceste cuvinte l-am intrerupt:

— Slava Domnului, mai am un exemplar in seif!

Chipul i se lumina o clipa, dar se posomori din nou si
continua:

— Am alergat jos pe scari, dar n-am dat peste nici o urma.
Am aruncat un ochi si-n camera lui Renfield, dar nu era nici
o urma, doar ca...

Se opri din nou.

— Continua, raspunse Harker ragusit.

Art isi inclina capul, isi umezi buzele si limba si adauga:

— Doar ca bietul om e mort.

Doamna Harker isi inalta capul, privind de la unul la
celalalt, si spuse solemn:

— Implineascéa-se voia lui Dumnezeu!

Simteam ca Art ascunde ceva, dar, cum consideram ca o
face cu un anumit scop, nu am spus nimic.

Timp de cateva minute a fost liniste si parca am auzit
tic-tac-ul inimii. Apoi, Van Helsing, asezandu-si méana cu
multa gingasie pe capul doamnei Harker, ii spuse:

— Si acum, doamna Mina, sarmana, scumpa doamna Mina,
povesteste-ne exact ce s-a intamplat.

Sarmana doamna tremura s$i mi-am dat seama de
incordarea nervilor ei cand 1-a tras pe Jonathan mai aproape
de ea si si-a plecat capul pe pieptul lui. Dupa o pauza, in
care, evident, 1si randui gandurile, ea incepu:
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— Am luat somniferele pe care mi le-ati dat cu atata
bunavointa, dar multa vreme nu au avut nici un efect. Mi se
parea ca devin tot mai treaza si milioane de inchipuiri negre
incepura sa mi se ingramadeasca in minte, toate legate de
moarte, vampiri, sange, suferinta si napaste. Ei bine, am
vazut ca daca tin sa aiba vreun efect, trebuie sa ajut
medicamentul sa-si faca efectul prin vointa mea, astfel ca
m-am hotarat sa adorm.

Trebuie ca am adormit destul de repede, caci nu-mi mai
amintesc de nimic altceva. Nu m-am trezit cand s-a intors
Jonathan, caci atunci cand l-am vazut din nou, era culcat
alaturi de mine. In camera persista aceeasi ceata subtire si
alba pe care o observasem si mai inainte. Dar nu mai stiu
daca stiti acest amanunt; il veti citi in jurnalul meu cand vi-1
voi arata mai tarziu. M-a cuprins aceeasi groaza vaga pe care
o simtisem mai inainte.

Mi-am dat seama ca se afla cineva in odaie. M-am intors sa-
1 trezesc pe Jonathan, dar l-am vazut dormind atat de adanc
de parca luase el somniferul, nu eu. Am incercat, dar nu
l-am putut trezi. M-am inspaimantat si am privit in jur
infricosata. In clipa aceea, intr-adevar, mi-a inghetat sangele
in vine: langa pat, de parca ar fi iesit din ceata, sau, mai
degraba, de parca ceata s-ar fi transformat in plasmuirea
aceea, caci disparuse cu desavarsire, statea un barbat inalt,
subtire, invesmantat in negru. L-am recunoscut dintr-odata
dupa descrierile celorlalti. Fata ca de ceara, nasul lung,
acvilin, pe care lumina cadea intr-o fasie subtire, alba, buzele
rosii intredeschise, de sub care ieseau dintii albi si ascutiti, si
ochii rosii pe care-i vazusem parca in amurg, pe ferestrele de
la biserica Sf. Maria de la Whitby. Ii cunosteam si cicatricea
rosie de pe frunte, unde il izbise Jonathan. O clipa mi s-a
oprit inima in loc si am vrut sa tip, dar eram paralizata.

Intre timp insa, el a vorbit scotand un fel de suierat
patrunzator, taios, aratand spre Jonathan:,,Tacere! Daca
scoti vreun sunet, il voi apuca si ii voi zbura creierii chiar sub
ochii tai.”
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Eram ingrozita si prea uluita ca sa mai fac sau sa spun ceva.
Zambind batjocoritor, a pus o mana pe umarul meu si
apucandu-ma strans, mi-a dezvelit gatul cu mana cealalta si
a spus: ,Mai intai o sa-mi rasplatesc osteneala racorindu-ma
putin. Stai cuminte; nu e nici prima, nici a doua oara cand
imi potolesc setea din vinele tale!”

Eram incremenita si, lucru destul de ciudat, nu voiam sa-1
impiedic. Banuiesc ca aceasta reactie a victimei face parte
din blestemul cel groaznic. Si, o, Doamne Dumnezeule, fie-ti
mila de mine! Si-a pus buzele rau mirositoare pe gatul meu!

Am simtit ca imi slabesc puterile si aproape ca am lesinat.
Nu stiu cat a durat ticalosia asta cumplita, dar se pare ca s-a
scurs destul de multa vreme pana ce si-a retras gura
scarboasa, marsava, ranjita. Am vazut cum picura din ea
sange proaspat. Atunci mi-a spus batjocoritor: ,Asadar, si tu,
ca si ceilalti, vrei sa-mi infrunti vointa! Vrei sa-i ajuti pe
barbatii acestia s4 ma urmareasca si sa-mi zadarniceasca
planurile! Vei afla acum, iar ei au aflat si vor mai afla in
curand ce inseamna sa-mi stea cineva in cale. Mai bine si-ar
pastra fortele ca sa le foloseasca in alte imprejurari mai la
indemana lor. Oricat mi s-au impotrivit mie, care am stapanit
noroade si am urzit intrigi si am luptat pentru ele, cu sute de
ani inainte de a se fi nascut ei, eu n-am incetat sa le
zadarnicesc planurile. Si tu, fiinta lor cea mai iubita, esti
acum carne din carnea mea, sange din sangele meu, neam
din neamul meu, si, mai tarziu, tovarasul si complicele meu.
Vei fi la randul tau razbunata, caci toti se vor intrece sa-ti
indeplineasca dorintele.

Dar acum trebuie sa fii pedepsita pentru tot ce ai facut. Ai
ajutat la zadarnicirea planurilor mele, dar de acum inainte va
trebui sa raspunzi la chemarea mea. Cand mintea mea iti va
comanda «Vino!», vei traversa mari si tari ca sa-mi
indeplinesti porunca. Si pentru asta, iata! Spunand aceste
lucruri, si-a smuls camasa si cu unghiile-i lungi si ascutite
si-a deschis o vena din piept. Cand sangele a inceput sa
tasneasca, mi-a apucat mainile intr-o mana de-a sa,
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tinandu-le strans, iar cu cealalta m-a luat de dupa gat si
mi-a apasat gura pe rana, astfel incat trebuia ori sa ma sufoc,
ori sa inghit o parte din... ah, Doamne, Dumnezeule! Ce-am
facut? Ce-am facut sa merit o asemenea soarta eu, care am
incercat toata viata sa fiu supusa si dreapta?

In timp ce ea ne povestea cumplita nenorocire, cerul la
rasarit incepu sa se inroseasca si totul devenea mai luminos.

Harker ramase nemiscat si calm, dar pe chipul sau, pe
masura ce ea ne povestea, aparuse o paloare pamantie care
se adancea din ce in ce mai mult in lumina diminetii, pana
cand, odata cu tasnirea primei raze rosii a zorilor, chipul i se
profila intunecat, inconjurat de parul ce incepea sa albeasca.

De un lucru sunt singur: in drumul sau de fiecare zi soarele
nu lumineaza astazi vreo casa mai nefericita.
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Fuenalul i Fonathon Sorker

§ octombrie. Trebuie sa fac ceva, altfel innebunesc, asa

ca imi scriu jurnalul. Acum este ora sase. Urmeaza sa ne
intalnim in birou peste jumatate de ora si sa mancam ceva,
caci atat doctorul Van Helsing, cat si doctorul Seward spun
ca trebuie sa mancam pentru a putea lucra cu toate fortele.
Cand doctorul Van Helsing si doctorul Seward s-au inapoiat
de la sarmanul Renfield, am analizat cu gravitate ce aveam
de facut. Mai intai, doctorul Seward ne-a spus ca atunci cand
el si doctorul Van Helsing coborasera in camera de jos il
gasisera pe Renfield zacand chircit pe podea. Chipul ii era
zdrobit si acoperit de rani, iar oasele gatului ii erau sfaramate.
Doctorul Seward 1-a intrebat pe ingrijitorul de serviciu, in
coridor, daca auzise ceva. Acesta i-a spus ca sedea pe un
scaun pe jumatate motaind, cand a auzit voci in camera si
apoi Renfield exclamase cu glas tare, de cateva ori:
sDumnezeule! Dumnezeule! Dumnezeule!” Dupa aceea se
auzise zgomotul unei prabusiri, si cand a intrat in camera 1-
a gasit zacand pe podea, cu fata in jos, asa cum il vazusera
doctorii. Van Helsing 1-a intrebat daca auzise ,voci” sau ,0
singura voce”, dar paznicul i-a raspuns ca nu putea spune
precis: la inceput i se paruse ca erau doi, dar, cum nu era
nimeni in camera, ar fi putut sa fie doar un singur glas.
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Putea sa jure, daca i se cere, ca bolnavul rostise
,2Dumnezeule!”.

Cand am inceput sa discutam problema urmatorului pas pe
care aveam sa-1 facem, primul lucru hotarat a fost sa-i
acordam Minei toata increderea si sa nu i se mai ascunda
nimic, oricat de dureros ar fi. Ea insasi a fost de acord cu
aceasta hotarare inteleapta si ti se face mila sa o vezi atat de
curajoasa si totusi atat de indurerata, in culmea disperarii.

— Nu trebuie sa mai existe nici un secret, ne-a spus ea. Vail
Au existat prea multe pana acum. Si, de altfel, nimic pe lume
nu ma poate indurera mai mult decat am suferit pana acum!
Toate cate se vor intampla imi vor da noi sperante si curaj!

Van Helsing a privit-o drept in ochi si i-a spus dintr-odata,
desi cu calm:

— Dar, scumpa doamna Mina, dupa cele ce s-au intamplat,
daca nu te temi pentru dumneata, atunci nu te temi pentru
ceilalti?

— Ah, nu, caci m-am hotarat!

— Ce ai hotarat?, a intrebat-o el bland.

— Daca aflu in mine, si ma voi urmari cu toata silinta, vreun
pericol pentru cei pe care ii iubesc, voi muri!

—Nu cumva te gandesti la sinucidere?, a intrebat-o
Profesorul, ragusit.

— Ba da. Daca nu se va afla nici un prieten care sa ma
iubeasca, care sa ma scuteasca de o asemenea suferinta si de
un efort atat de deznadajduit!

— Copila mea, daca ar fi spre binele dumitale, un asemenea
om exista. As gasi intelegere la Dumnezeu oferindu-ti o atare
eutanasie, chiar si in aceasta clipa. Dar, copila mea...

O clipa paru ca se sufoca si un suspin adanc i s-a ridicat in
gat, dar si 1-a inabusit si a continuat:

— Se afla pe aici unii care s-ar aseza intre dumneata si
moarte. Nu trebuie sa mori. Nu trebuie sa mori de mana
cuiva si cu atat mai mult de propria ta mana. Pana cand cel
care ti-a pangarit viata nu moare cu adevarat, dumneata nu
trebuie sa mori. Caci atata vreme cat el se afla inca printre
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mortii vii, moartea dumitale te va transforma in ceea ce este
el. Nu, dumneata trebuie sa traiesti! Trebuie sa lupti si sa te
straduiesti, chiar daca moartea ti-ar parea o binefacere
neasemuita. Trebuie sa lupti cu insasi moartea, desi ea poate
sa soseasca in clipe de suferinta sau de bucurie, ziua sau
noaptea, in clipe de siguranta sau de pericol! Pe sufletul tau
viu, iti poruncesc sa nu mori, nici sa nu gandesti la moarte,
pana nu va trece marea primejdie.

Sarmana femeie a palit ca o moarta, s-a clatinat si s-a
cutremurat.

— Iti fagaduiesc, dragul meu prieten, ca, daca Dumnezeu imi
va ingadui sa traiesc, ma voi stradui sa traiesc, pana cand, la
timpul sorocit de El, grozavia asta se va indeparta de mine.

Era atat de cuminte si de curajoasa, incat am simtit cu totii
cum ne sporea curajul de a munci si de a infrunta orice
pericol pentru ea, si am inceput sa discutam ce aveam de
facut. [-am spus Minei ca urmeaza sa ia toate documentele
din seif si toate hartiile, jurnalele sau inregistrarile la
fonograf care i-ar putea folosi de aici inainte si sa le transcrie
asa cum facuse si pana acum. Ideea ca avea ceva de facut i-a
insuflat multumire, daca acest cuvant poate fi folosit intr-o
imprejurare atat de cumplita.

Ca de obicei, Van Helsing ne-o luase cu gandul inaintea
tuturor si ne oranduise precis munca.

— Poate e bine, ne-a spus, ca la intalnirea noastra dupa
vizita facuta la Carfax am hotarat sa nu facem nimic cu lazile
de pamant aflate acolo. Altfel, contele ne-ar fi ghicit intentia
si ar fi luat, fara indoiala, masuri pentru a ne zadarnici si
mai departe eforturile! Asadar, ziua de azi o vom folosi pentru
a-i descoperi toate ascunzatorile si a i le purifica. Astfel, daca
nu l-am prins inca, o vom face, il vom incolti intr-un loc unde
il vom putea prinde si cu siguranta il vom distruge.

La aceste cuvinte am tresarit; nu puteam sa ma stapanesc
la gandul ca minutele si secundele atat de pretios incarcate
cu viata si fericirea Minei zburau pe langa noi si ca, in timp
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ce vorbeam, am fi putut actiona. Dar Van Helsing a ridicat
mana prevenitor:

— Nu, prietene Jonathan, mi-a spus, acum drumul cel mai
rapid spre casa este drumul cel mai lung, asa spune
proverbul nostru. Vom actiona cu totii si vom actiona cu o
graba disperata cand va veni vremea. Dar, gandeste-te, dupa
toate semnele, cheia problemei se afla in casa din Piccadilly.
Contele a cumparat, probabil, multe case. Are, probabil, acte
de cumparare, chei si alte lucruri de la aceste case. Are,
probabil, hartie de scris, carnetul de cecuri.

Toate aceste lucruri trebuie sa le tina undeva. De ce nu in
acest loc, atat de central, atat de linistit, unde poate intra si
iesi prin usa din fata sau din dos la orice ora, cand in
invalmaseala circulatiei nimeni nu il observa? Vom merge si
vom cerceta respectiva casa si, dupa ce vom afla ce contine,
vom proceda la ceea ce prietenul Arthur numeste, folosind
expresiile sale vanatoresti, ,astuparea intrarilor” si astfel il
vom incolti pe vulpoiul cel batran. Asa e sau ba?

— Atunci sa pornim pe data, am strigat. Pierdem un timp
foarte pretios.

Profesorul nu s-a clintit, ci mi-a spus simplu:

— Si cum vom patrunde in casa aceea din Piccadilly?

— N-are importantal, am strigat. O vom sparge la nevoie.

— Si politia unde va fi, ce va zice?

Am ramas uluit, dar stiam ca daca el doreste sa taraganeze
lucrurile are un motiv serios. Asa ca i-am spus cu tot calmul
de care eram in stare:

— Nu zaboviti mai mult decat e nevoie. Cunoasteti, cu
siguranta, chinurile prin care trec.

— Da, copilul meu, le cunosc, si nu am nici cea mai mica
dorinta sa ti le sporesc. Dar gandeste-te ce putem face pana
cand lumea nu incepe sa forfoteasca? Va veni si timpul
nostru. M-am tot gandit si mi se pare ca, iata, cea mai simpla
cale e cea mai buna dintre toate. Vrem sa patrundem in casa
aceea, dar nu avem nici o cheie, asa e? (Am incuviintat.)
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— Presupune ca ai fi cu adevarat stapanul acelei case si ca
nu poti sa intri in ea si gandeste-te ca nu esti un spargator
de case. Ce-ai face in asemenea conditii?

— M-as duce la un lacatus respectabil si l-as ruga sa scoata
zavorul.

— Si n-ar interveni politia?

— Nu, n-ar interveni, daca ar sti ca omul e angajat in toata
regula.

— Atunci, si Profesorul m-a privit patrunzator, sub semnul
indoielii se afla numai constiinta proprietarului si increderea
politistilor vostri in constiinta cinstitda sau necinstita a
respectivului patron. Politistii vostri sunt, probabil, prea
zelosi si priceputi la citirea gandurilor pentru a se preocupa
de asemenea probleme. Nu, prietene Jontahan, poti sa scoti
lacatele la o suta de case goale atat la voi, la Londra, cat si in
orice alt oras din lume. Si daca o faci cum se cuvine si la
momentul potrivit, nimeni nu se va amesteca in nimic. Nu ne
vom duce acolo prea devreme, ca sa nu i se para ciudat
politistului care nu prea are atunci la ce sa se gandeasca.
Dar vom merge dupa ora zece, cand e multa lume primprejur,
asa cum ar face-o adevaratul stapan al casei.

Nu puteam sa nu-i dau dreptate, si disperarea cumplita de
pe chipul Minei s-a estompat o clipa.

Un asemenea sfat bun era plin de fagaduinte. Van Helsing a
continuat:

— Odata intrati in casa aceea, vom putea gasi mai multe
indicii. In orice caz, unii dintre noi pot rdmane acolo, iar
ceilalti vor cerceta alte locuri unde se mai afla lazi cu pamant,
la Bermondsey si Mile End.

Lordul Godalming s-a ridicat.

— Acolo va pot fi eu de folos, a spus el. Voi telegrafia
oamenilor mei sa pregateasca cai si calesti unde vor crede ei
de cuviinta.

— Asculta, batrane, a zis Morris, e o idee cum nu se poate
mai buna sa pregatesti totul pentru cazul ca vom merge
calare. Dar oare calestile tale stralucitoare, cu ornamente
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heraldice, nu vor bate prea mult la ochi pe un drum
laturalnic ca Walworth sau Mile End? Mai bine luam niste
trasuri cand vom merge spre sud sau spre est, pe care sa le
lasam undeva prin apropiere.

Mina arata un interes din ce in ce mai mare pentru aceste
lucruri, iar eu ma bucuram vazand ca precipitarea actiunii o
ajuta sa uite pentru catva timp experienta ingrozitoare din
timpul noptii. Era foarte, foarte palida, aproape cadaverica, si
atat de subtire de parca si-ar fi supt buzele, care ii dezveleau
dintii destul de proeminenti. N-am pomenit acest lucru ca sa
nu-i provoc o suferinta inutila, dar imi inghetase sangele in
vine cand ma gandeam la ceea ce se intamplase cu sarmana
Lucy dupa ce contele ii supsese sangele. Totusi, nu aparuse
inca nici un semn ca dintii ar fi devenit mai ascutiti, dar
intervalul de timp fusese scurt si aveam de ce sa ne facem
griji.

Cand am discutat despre actiunile si despre distribuirea
fortelor noastre, s-au ivit alte motive de indoiala. Am cazut in
cele din urma la intelegere ca inainte de a porni la Picadilly
sa distrugem barlogul contelui aflat la indeméana noastra. In
caz ca el va descoperi acest lucru prea repede, noi vom fi
avansat in opera noastra de distrugere, iar prezenta lui in
infatisarea sa pur materiala si limitat ca putere ne putea da
un nou indiciu.

Profesorul a sugerat cu privire la distribuirea fortelor ca,
dupa vizita de la Carfax, sa intram cu totii in casa din
Piccadilly. Cei doi doctori si cu mine sa ramanem acolo, in
timp ce lordul Godalming si Quincey sa descopere
ascunzatorile din Walworth si Mile End si sa le distruga. Este
posibil, daca nu probabil, a staruit Profesorul, ca Dracula sa
apara la Piccadilly in timpul zilei si astfel ii vom putea tine
piept chiar atunci.

In orice caz, putem fi egali in fortd. Am obiectat cu indarjire
la acest plan in ceea ce priveste plecarea mea, deoarece am
spus ca intentionez sa raman si sa o apar pe Mina. Credeam
ca este un lucru hotarat, dar Mina nici nu voia sa auda de
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obiectia mea. Spunea ca s-ar putea ivi vreo problema juridica
in care sa pot fi de folos, ca printre hartiile contelui se poate
afla vreun indiciu pe care eu, cu experienta mea din
Transilvania, sa-1 pot descifra si ca, asa cum stau lucrurile,
intreaga noastra putere e necesara pentru a tine piept fortei
extraordinare a contelui. N-am avut incotro si am cedat, caci
hotararea Minei era neclintita. Ne-a spus ca ultima ei
speranta e sa lucram cu totii laolalta.

— Cat despre mine, a spus ea, nu am nici o teama. Ce-a fost
mai greu a trecut si in cele ce se vor mai intampla voi gasi o
raza de speranta sau mangaiere. Du-te, sotul meul
Dumnezeu, daca e voia lui, poate sa ma apere si singura tot
atat de bine ca si in prezenta oricaruia dintre voi.

Eu m-am ridicat strigand:

—Atunci, in numele lui Dumnezeu, sa pornim numaidecat,
caci pierdem timpul. Contele poate ajunge in Piccadilly mai
devreme decat credem noi.

— Nu prea cred!, a spus Van Helsing, ridicand mana.

— Dar de ce nu?, l-am intrebat.

— Uiti, mi-a spus el zambind, ca noaptea trecuta a
benchetuit din plin si ca azi va dormi pana tarziu?

Sa uit! Voi putea uita vreodata? Poate vreunul dintre noi sa
uite acea scena ingrozitoare? Mina facea mari eforturi sa-si
pastreze calmul, dar durerea o coplesi; isi puse mainile pe
fata si se zgudui de suspine.

— O, doamna Mina, scumpa Mina, vail! Cum am putut eu,
care te respect atat de mult, sa fiu atat de uituc? Buzele
astea batrane si capul asta batran si zapacit! Dar vei uita,
nu-i asa?

— Nu, nu voi uita, caci este bine sa-mi aduc aminte. Am
atatea amintiri frumoase despre dumneata, incat o voi
alatura si pe aceasta celorlalte. Acum trebuie sa plecati
repede. Micul dejun e gata si trebuie sa mancam cu totii
pentru a fi in puteri.

Micul dejun a fost ciudat pentru noi toti. Am incercat sa fim
veseli si sa ne incurajam unul pe celalalt, iar Mina a fost cea
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mai vioaie si mai vesela dintre noi. Cand s-a terminat, Van
Helsing s-a ridicat in picioare si-a spus:

— Bun. Si acum, doamna Mina, in orice caz esti in deplina
siguranta pana la apusul soarelui, iar noi ne vom intoarce
mai devreme, daca... Ne vom intoarce! Dar inainte de a pleca,
ingaduie-mi sa te vad inarmata impotriva vreunui atac. Ti-am
pregatit eu insumi camera, dupa ce ai coborat, aranjand
lucrurile pe care le cunoastem pentru ca el sa nu mai poata
intra. Ingaduie-mi sa te protejez acum pe dumneata insati, iti
sterg fruntea cu o bucatica din aceasta sfanta azima a
impartasaniei, in numele Tatalui, al Fiului si al...

Un tipat infiorator aproape ne-a inghetat sangele in vine.
Cand Profesorul a atins anafura de fruntea Minei, aceasta i-a
ars carnea de parca ar fi fost o bucata de metal incandescent.
Mintea scumpei mele sotii a descoperit semnificatia acestui
fapt cu tot atata iuteala cu care nervii ei primisera durerea.
Aceste doua reactii au coplesit-o pana intr-atat, incat
istovirea si-a pus glasul in acel tipat infricosator.

— Pangarita! Pangarital Pana si Atotputernicul se fereste de
trupul meu pangarit! Va trebui sa port semnul rusinii pe
frunte pana in ziua Judecatii de Apoi.

Taceau cu totii. Eu ma repezisem langa ea in culmea durerii
neputincioase si, inconjurand-o cu bratele, am strans-o tare.

Era timpul sa pornim. Asadar, mi-am luat ramas-bun de la
Mina, o despartire pe care nici unul dintre noi nu o va uita
pana in ceasul din urma, si am pornit.

Am intrat in Carfax fara truda si am gasit toate neschimbate,
la fel ca prima oara. Era greu de crezut ca lucruri atat de
banale, o casa parasita, praf si ruina, erau motivul unei
spaime pe care o cunosteam. Daca nu am fi fost hotarati si
daca nu ne-ar fi imboldit amintirile noastre ingrozitoare, abia
ne-am fi putut continua lucrul. Nu am gasit nici hartii, nici
vreun alt semn ca ar fi cineva in casa. In vechea capela, lazile
mari erau intocmai cum le vazusem ultima data. Doctorul
Van Helsing ne-a spus solemn in timp ce ne aflam in fata lor:
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— Si acum, prieteni, avem de indeplinit o datorie. Trebuie sa
purificam acest pamant, sfintit de atatea amintiri sacre, adus
dintr-o tara foarte indepartata pentru scopuri atat de
netrebnice. Monstrul a ales acest pamant deoarece e sfant; in
felul acesta il vom invinge cu propria-i arma, caci vom face
acest pamant si mai sfant. A fost sfintit in folosul omului, si
acum il sfintim in numele lui Dumnezeu.

Dupa aceste cuvinte, a scos din sac o surubelnita si o cheie
si in scurt timp a deschis capacul uneia din lazi. Pamantul
mirosea a mucegai si a statut, dar nu i-am dat mirosului
prea mare importanta, deoarece atentia ne era concentrata
asupra Profesorului. Scotand din ladita lui o bucata de
anafura sfintita, a pus-o cu piosenie pe pamant si, inchizand
capacul, a inceput sa-1 insurubeze la loc, iar noi l-am ajutat.

Am procedat in acelasi fel cu fiecare din lazile cele mari si,
dupa toate aparentele, le-am lasat asa cum le-am gasit, dar
in fiecare am pus o bucata din azima impartasaniei.

Dupa ce am inchis usa in urma noastra, Profesorul ne-a
spus solemn:

— Ce-am facut e bun facut. Daca vom izbuti sa procedam tot
astfel si cu celelalte, atunci soarele, la apusul acestei zile, va
luci pe fruntea doamnei Mina alba ca fildesul si fara nici o
pata!

Cu inima grea, am ajuns la gara si am prins trenul, a carui
locomotiva tocmai scotea aburi cand am ajuns noi pe peron.

Am scris aceste pagini in tren.

Piccadilly, ora 12.30. Chiar inainte de a ajunge la Fenchurch
Street, lordul Godalming mi-a spus:

— Quincey si cu mine vom cauta un lacatus. Tu mai bine
ramai aici, in caz ca apare vreo problema. In imprejurarile de
fata, actiunea noastra de a patrunde cu forta intr-o casa
goala nu va ii prea reprobabila, dar tu esti avocat si colegiul
ti-ar putea reprosa acest lucru.

Am protestat, aratand ca vreau sa impart cu ei toate
primejdiile, chiar si oprobriul, dar el a continuat:
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— Daca nu vom fi prea multi, vom atrage mai putin atentia.
Titlul meu il va impresiona pe lacatus si pe orice politist care
ar putea trece pe acolo. Tu mai bine te duci cu Jack si cu
Profesorul in Green Park, undeva de unde sa ne puteti
urmari. Cand veti vedea ca se deschide usa si ca lacatusul
pleaca, veniti si voi. Vom fi cu ochii in patru si va vom primi
inauntru.

— Sfatul e bun!, a rostit Van Helsing, astfel ca n-am mai
obiectat nimic.

Godalming si Morris s-au grabit sa ia o trasura, iar noi i-am
urmat. La coltul cu Arlington Street, grupul nostru a coborat
si am inceput sa ne plimbam prin Green Park. Inima imi
batea cand am vazut casa asupra careia sa concentrau atat
de mult sperantele noastre, profilandu-se severa si tacuta,
parasita, printre casele vecine, mai vesele si mai aspectuoase.
Ne-am asezat pe o banca de unde sa putem vedea totul bine
si am inceput sa fumam, pentru a atrage atentia cat mai
putin cu putinta. Minutele pareau sa treaca cu pasi de
plumb, in asteptarea celorlalti.

In sfarsit, am vazut apropiindu-se o trasura cu patru roti.
Din ea au coborat lordul Godalming, Morris si un lucrator
mic de statura si voinic, cu un cos de nuiele plin de unelte.
Morris i-a platit vizitiului, care si-a dus mana la palarie si a
plecat. Cei doi au wurcat impreuna treptele, iar lordul
Godalming i-a aratat ce are de facut. Lucratorul si-a scos pe
indelete haina si a atarnat-o intr-unui din varfurile grilajului,
spunandu-i ceva unui politist care tocmai trecea pe acolo.

Politistul a incuviintat din cap, iar omul, ingenunchind, si-a
pus sacul langa el. Dupa ce a scotocit prin sac, a scos o
seama de scule pe care le-a pus langa el in ordine. Apoi s-a
ridicat, s-a uitat in broasca, a suflat in ea si, intorcandu-se
spre cei care l-au angajat, a facut o remarca. Lordul
Godalming a zambit, iar omul a ridicat o legatura mare de
chei. Alegand una din ele, a inceput sa examineze broasca,
incercand parca sa o nimereasca.
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Dupa ce a bajbait catva timp, a incercat o a doua, apoi o a
treia cheie. Deodata usa s-a deschis usor, impinsa de lacatus,
care a intrat cu ceilalti doi in hol. Noi stateam nemiscati.
Trageam cu inversunare din tigara de foi, dar a lui Van
Helsing se stinsese complet. Am asteptat cu rabdare si l-am
vazut pe lucrator iesind si luandu-si sacul inauntru. Apoi a
tinut usa intredeschisa, sprijinind-o cu genunchii pana a
potrivit o cheie in broasca. Pe aceasta i-a intins-o in cele din
urma lordului Godalming, care si-a scos punga si i-a dat ceva.
Omul si-a dus mana la palarie, si-a luat sacul, si-a pus haina
si a plecat. Nimeni n-a acordat nici cea mai mica importanta
intregii intamplari.

Cand omul se departase binisor, noi trei am traversat strada
si am batut la usa. Ne-a deschis imediat Quincey Morris,
langa care se afla lordul Godalming, aprinzandu-si o tigara
de foi.

— Locul miroase dezgustator, a spus lordul dupa ce am
intrat si noi.

Intr-adevar, mirosea dezgustator, ca in vechea capela din
Carfax, si dupa experientele noastre de pana acum era
limpede ca monstrul folosise locul dupa bunul sau plac.
Ne-am dus sa exploram casa, tinandu-ne aproape unul de
celalalt in caz de atac, doar stiam ca aveam de infruntat un
dusman puternic si viclean, si pana acum nu aflasem daca
contele era sau nu in casad. In sufragerie, care se afla la
capatul holului, am gasit opt lazi cu pamant. Numai opt lazi
din cele noua pe care le cautam! Munca noastra nu era
terminata si nu se va termina pana cand nu vom gasi lada
care lipsea. N-am pierdut vremea examinand lazile. Cu
uneltele pe care le aduseseram, le-am deschis una cate una
si am procedat ca si cu cele din vechea capela.

Dupa o privire grabita in restul camerelor, incepand din
subsol pana la mansarda, am ajuns la concluzia ca in
sufragerie se aflau toate lucrurile care ar putea apartine
contelui si, astfel, am inceput sa le examinam cu amanuntul.
Se aflau intr-un fel de dezordine studiata pe masa mare din
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sufragerie. Intr-un teanc mare erau actele de proprietate ale
casei din Piccadilly, actele de cumparare a caselor din Mile
End si Bermondsey, hartie de scris, plicuri, penite si cerneala.
Toate erau invelite in hartie de impachetat pentru a le feri de
praf. Era si o perie de haine, o perie si un pieptene, o cana si
un lighean, in care era apa murdara, inrosita parca de sange.
In sfarsit, o legatura mica de chei de toate felurile si de toate
marimile, probabil cele apartinand altor case. Dupa ce am
examinat aceasta ultima descoperire, lordul Godalming si
Quincey Morris, notandu-si cu precizie diversele adrese ale
caselor din est si sud, au luat cu ei legatura mare de chei si
au pornit sa distruga lazile de acolo. Noi ceilalti asteptam cu
multa rabdare intoarcerea lor, sau sosirea contelui.
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§ octombrie. Timpul s-a scurs destul de greu in

asteptarea lui Godalming si a lui Quincey Morris. Profesorul
incerca sa ne distraga atentia, facandu-ne sa ne preocupam
mereu de cate ceva. Imi dadeam seama de intentiile lui bune
dupa privirile pe care le arunca pe furis, din cand in cand,
spre Harker. Sarmanul om, e doborat de mahnire si ti se face
rau sa-1 privesti. Toate cele spuse atunci de Profesor prezinta
un mare interes. Iata cuvintele sale, din cate imi aduc aminte:

— Am studiat in repetate randuri documentele care mi-au
cazut in mana referitoare la acest monstru. Si, cu cat am
studiat mai mult, cu atat mai necesara mi-a aparut nimicirea
lui. Dupa cum am aflat din cercetarile prietenului meu
Arminius, de la Budapesta, in viata a fost, intr-adevar, un om
deosebit. Soldat, om de stat si alchimist, alchimia pe atunci
fiind cea mai inalta treapta a cunoasterii stiintifice.

Avea o mare inteligenta, o cultura fara egal si un suflet care
nu cunostea nici frica, nici remuscarea. A indraznit sa ia
parte pana si la lectiile din Scholomance si nu a ramas
domeniu de cunostinte din acea vreme pe care sa nu-1
incerce. La el, puterea inteligentei a supravietuit mortii fizice,
desi se pare cid memoria nu i-a ramas intacta. In anumite
facultati mintale a ramas doar un copil, dar creste, si unele
lucruri, puterile la inceput, au ajuns acum in stadiu de adult.
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Este preocupat de experiente. De cand a sosit aici isi tot
incearca puterea incet, dar sigur. Inteligenta lui puternica,
dar copilareasca, lucreaza neincetat. Norocul nostru ca a
ramas in stadiul pueril, caci daca ar fi incercat de la inceput
sa faca anumite lucruri, ne-ar fi depasit fortele. Totusi, este
hotarat sa izbuteasca, iar un om care are perspectiva
secolelor isi poate ingadui asteptarea si incetineala. Festina
lente ar putea fi deviza lui.

— Nu prea inteleg, spuse Harker cu greutate. Vorbeste mai
pe intelesul meu! Cred ca durerea imi incetoseaza mintea.

Profesorul ii puse cu blandete mana pe umar:

— Bine, copile, voi vorbi mai pe inteles. N-ai vazut, in ultima
vreme, cum monstrul si-a sporit cunostintele prin experienta?
Cum s-a folosit de pacientul zoofag pentru a-si face intrarea
in casa prietenului John? Caci vampirul nostru nu poate
sa-si faca intrarea decat daca este invitat de cineva al casei,
desi pe urma poate intra oricand si oricum pofteste. Dar nu
aceste lucruri sunt cele mai importante experiente ale sale.

Am vazut ca la inceput toate lazile acestea mari au fost
transportate de altii. Pe atunci el nu se gandise la altceva.
Dar, intre timp, marea lui inteligenta de copil crestea si a
inceput sa inteleaga ca poate sa-si transporte singur lazile. Si,
astfel, a inceput sa ajute la transport si apoi, cand a vazut ca
nu e greu, a incercat sa le transporte pe toate singur. Astfel a
inaintat si si-a raspandit aceste morminte pe care numai el
stie unde le-a ascuns.

S-o fi gandit sa le ingroape adanc in pamant. Cum nu se
serveste de ele decat noaptea sau ori de cate ori isi schimba
infatisarea, lazile ii sunt de mare folos si nimeni nu-i poate
afla aceste ascunzatori. Dar nu deznadajdui, copile.
Descoperirea aceasta a facut-o prea tarziu! Toate vizuinile
sale, cu exceptia uneia singure, au fost deja purificate si
aceasta din urma va fi si ea purificata inainte de apusul
soarelui, cand monstrul nu va mai avea nici un loc unde sa
se ascunda sau unde sa se miste.
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In timp ce Profesorul vorbea, am tresarit auzind un ciocanit
la usa de la intrare, ciocanitul baiatului cu telegrame. Dintr-o
singura miscare ne-am dus cu totii in coridor si Van Helsing,
ridicandu-si mana pentru a face tacere, facu cativa pasi spre
usa si o deschise. Baiatul ii inmana depesa. Profesorul
inchise usa la loc si, dupa ce arunca o privire pe adresa, o
deschise si o citi cu glas tare:

ySAtentie la D. Chiar acum s-a intors de la Carfax grabit,
orele 12.45, si s-a indreptat in goana spre sud. Se pare ca se
duce in recunoastere si poate doreste sa va vada. Mina.”

Urma o pauza, intrerupta de Jonathan Harker:

— Slava Domnului, ne vom intalni curand!

Van Helsing se intoarse repede spre el si spuse:

— Dumnezeu va actiona dupa cum va crede de cuviinta si la
momentul potrivit. Nu te teme, dar nici nu te bucura inca.
Stii bine ca tot ceea ce dorim in clipa de fata poate insemna
pieirea noastra.

Trecuse aproape jumatate de ora de cand primiseram
telegrama doamnei Harker, cand se auzi un ciocanit hotarat
la usa de la intrare. Era un ciocanit obisnuit, asa cum
ciocanesc zilnic mii de oameni, dar mie si Profesorului ne
batu inima cu putere. Ne-am privit unul pe celalalt si ne-am
dus cu totii in coridor.

Eram pregatiti sa folosim diversele noastre arme, arma
spirituala in mana stanga si arma materiala in cea dreapta.
Van Helsing trase zavorul, intredeschise usa si se dadu
inapoi, cu mainile pregatite de actiune. Bucuria din inima
ne-a luminat chipurile cand i-am vazut pe lordul Godalming
si pe Quincey Morris pe trepte, langa usa. Intrara repede,
inchizand usa dupa ei, iar in timp ce treceau prin coridor,
lordul spuse:

— E in regula. Am gasit cate sase lazi in fiecare loc si le-am
distrus pe toate!

— Le-ati distrus?, intreba Profesorul.

— Ca sa nu le mai poata folosi!

Dupa o clipa de tacere, Quincey spuse:
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— Nu avem altceva de facut decat sa asteptam aici. Daca,
totusi, nu apare pana la ora cinci, trebuie sa plecam, caci nu
se face s-o lasam pe doamna Harker singura dupa apusul
soarelui.

— Dar va sosi curand, spuse Van Helsing, care isi consultase
carnetul. Nota bene, dupa telegrama doamnei Harker el se
indrepta din Carfax spre sud, adica traversa fluviul si acest
lucru nu-1 putea face decat in momentul refluxului, adica
putin dupa ora unu. E clar de ce s-a indreptat spre sud. Ne
suspecteaza si s-a dus mai intai in locul unde nu banuieste
ca am intervenit. Voi ati fost la Bermondsey cu putin timp
inaintea lui.

Faptul ca nu este inca aici arata ca s-a dus apoi la Mile End,
ceea ce i-a luat ceva timp, deoarece trebuie sa gaseasca un
mijloc de traversare a fluviului. Credeti-ma, prieteni, nu mai
avem mult de asteptat. Trebuie sa pregatim un plan de atac
ca sa nu ratam nici o ocazie. Ssst, nu mai avem timp acum.
La arme! Fiti gata!

Ridica mana in semn de avertisment, caci auziseram cu totii
o cheie introdusa incet in broasca usii de la intrare. Nici
chiar intr-o asemenea clipa nu puteam sa nu-i admir
stapanirea de sine. In toate partidele noastre de vanatoare si
in toate aventurile din diverse colturi ale lumii, Quincey
Morris fusese cel care aranja planul actiunii, iar Arthur si cu
mine, implicit, ne obisnuiseram sa ne supunem. Acum,
vechiul obicei se manifesta parca instinctiv. Aruncand iute o
privire prin incapere, el schita numaidecat planul nostru de
atac si fara sa rosteasca nici un cuvant, cu un simplu gest,
ne indica fiecaruia locul. Van Helsing, Harker si cu mine ne
aflam exact in spatele usii, asa incat, cand aceasta se
deschidea, Profesorul putea s-o pazeasca, in timp ce noi doi
paseam intre cel care intra si usa. Godalming in spate si
Quincey in fata erau in afara razei de vedere, gata sa treaca
in fata ferestrei. Asteptam cu o incordare care facea ca
secundele sa se scurga cu incetineala de cosmar. Pasi lenti si
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prudenti traversau coridorul; fara indoiala, contele se astepta
la o surpriza.

Deodata patrunse in incapere dintr-un singur salt,
depasindu-ne mai inainte ca vreunul dintre noi sa fi putut
ridica mana ca sa-1 opreasca. Avea miscari de pantera, atat
de neomenesti, ceea ce ne trezi din socul provocat de venirea
sa. Primul care a actionat a fost Harker care, cu o miscare
rapida, se arunca in fata usii care ducea in incaperea din fata
a casei.

Cand ne vazu, contelui i se ivi un rictus hidos pe chip, care
ii dezveli caninii lungi si ascutiti. Dar ranjetul rautacios se
transforma repede intr-o privire rece de un dispret leonin.
Expresia i se schimba din nou cand toti, dintr-o singura
migcare, inaintara spre el. Ce pacat ca nu ne organizaseram
mai bine planul de atac, caci chiar in clipa aceea eu nu stiam
ce aveam de facut si nici daca armele noastre ucigase ne erau
de vreun folos.

Harker, fara indoiala, voia sa faca o incercare, caci, avand
gata pregatit uriasul pumnal indian, ii dadu brusc contelui o
lovitura ingrozitoare. Lovitura a fost puternica si numai
rapiditatea diabolica cu care contele sari inapoi il salva.
Numai o secunda, si lama ascutita i-ar fi strapuns inima.
Ins&, asa cum se intamplase, varful ii taiase doar stofa hainei,
facand o gaura mare de unde cazura un teanc de bancnote si
o gramada de monede de aur. Pe chipul contelui se asternu o
expresie atat de diabolica, incat, timp de o secunda, m-am
temut pentru Harker, desi l-am vazut ridicand pumnalul
pentru o alta lovitura. Instinctiv, am pornit cu impulsul de a-
1 proteja, tinand crucifixul si anafura in mana stanga. Am
simtit o forta grozava in brat si nu am ramas deloc surprins
vazandu-1 pe monstru batand in retragere in fata noastra,
caci fiecare dintre noi facea in mod spontan acelasi gest ca
mine. Ar fi peste puterile mele sa descriu expresia de ura,
cruzime si dezamagire, de furie si manie diabolica de pe
chipul contelui.
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Tenul lui de ceara devenise galben-verzui prin contrast cu
ochii sai arzatori, iar cicatricea rosie de pe frunte semana cu
o rand deschisd pe pielea palida. In clipa urmatoare,
plonjand cu o miscare sinuoasa, aluneca pe sub bratul lui
Harker, care nu apucase sa loveasca, si, insfacand niste bani
de pe podea, se napusti prin camera aruncandu-se pe
fereastra. In zgomotul geamurilor sparte care sclipeau in
cioburi, el sari in curtea pietruita de dedesubt. Amestecat cu
zgomotul de cioburi, am distins si clinchetul aurului, de
parca ar fi cazut cativa sovereign pe pavaj.

Am alergat intr-acolo si l-am vazut pe conte ridicandu-se de
jos mnevatamat. Repezindu-se pe scari, traversa curtea
pietruita si impinse usa de la grajd. Acolo se intoarse spre noi:

— Credeti ca imi dejucati planurile, voi, cu chipurile voastre
palide, toti la rand, ca oile la macelarie. Veti regreta, fiecare
dintre voi va regreta! Credeti ca m-ati lasat fara nici un loc de
odihna, dar mai am si altele. Razbunarea mea abia incepe!
Va dainui prin veacuri, iar timpul e de partea mea. Femeile
voastre, pe care le iubiti cu totii, sunt de pe acum ale mele, si
prin ele si voi, si altii veti fi ai mei, creaturile mele, care imi
veti indeplini poruncile si veti fi sacalii mei cand voi avea
nevoie de hrana. Hmm...!

Cu un ranjet batjocoritor, trecu repede prin usa, iar noi
auziram scartaitul lacatului ruginit pe care il inchidea in
urma lui. Se mai auzi o usa deschizandu-se si inchizandu-se
la loc. Profesorul vorbi primul, in timp ce noi, stiind cat e de
greu sa-1 urmarim prin grajd, ne indreptaram spre coridor.

— Am mai aflat ceva, ba chiar o multime de lucruri! Cu toate
cuvintele sale vitejesti, se teme de noi. Se teme de timp, se
teme de lipsuri. Caci, altfel, de ce atata graba? Insusi glasul
1-a tradat, sau poate m-a inselat pe mine auzul. De ce a luat
banii? Urmariti-1 voi repede. Voi sunteti vanatori de fiare
salbatice si stiti ce aveti de facut. lar eu o sa ma asigur ca
nimic din ce se afla pe aici nu-i va mai putea folosi in caz ca
se inapoiaza. Dupa ce termina, baga banii ramasi in buzunar,
lua teancul cu actele de proprietate pe care le lasase Harker
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si arunca restul lucrurilor in caminul deschis, dandu-le foc
cu un bat de chibrit.

Godalming si Morris se repezira in curte, iar Harker cobori
pe fereastra pentru a-1 urmari pe conte, care zavorase, totusi,
usa de la grajd. Cand o deschisera cu forta, nu mai era nici
urma de conte. Van Helsing si cu mine incercaram sa-1
cautam in spatele casei, dar grajdul era pustiu si nimeni nu-
1 vazuse plecand.

Se facuse destul de tarziu, se apropia apusul soarelui.
Trebuia sa recunoastem ca am pierdut partida si, amarati,
am cazut de acord cu Profesorul, care ne spuse:

—Sa mergem la doamna Mina, biata doamna Mina. Am
facut tot ce ne-a stat in puteri. Acolo, cel putin, o putem
apara. Dar sa nu deznadajduim. Mai exista doar o singura
lada cu pamant si trebuie sa incercam sa o gasim. Daca o
vom gasi, totul mai poate fi inca salvat.

Ne-am intors intristati acasa la mine, unde am gasit-o pe
doamna Harker asteptandu-ne voioasa, fapt ce facea cinste
curajului si altruismului ei. Cand ne vazu chipurile, deveni si
ea livida ca moartea. Cateva clipe isi tinu ochii inchisi de
parca ar fi rostit o tainica rugaciune, apoi spuse cu voiosie:

— N-am cuvinte sa va multumesc. O, dragul meul!

Spunand aceste cuvinte, lua capul carunt al sotului ei in
maini si il saruta.

Credinciosi fagaduielii, i-am povestit doamnei Harker despre
toate cate se intamplasera. Ea devenea pe rand alba ca neaua,
cand pericolul parea sa-1 ameninte pe sotul ei, sau rosie,
atunci cand el isi manifesta devotamentul fata de ea. Cu
toate acestea, a ascultat cu calm si curaj. Cand am ajuns la
momentul in care Harker se repezise la conte atat de
nesabuit, ea il lua pe sotul ei de brat si il tinu strans de
parca l-ar fi aparat in felul acesta impotriva oricarei primejdii.
Totusi, nu scoase nici un cuvant pana la sfarsitul povestirii,
care merse pana in momentul de fata. Atunci, fara sa dea
drumul bratului sotului ei, ea se ridica si vorbi:
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—Jonathan, dragul meu, si voi toti, prietenii mei atat de
credinciosi, vreau ca in tot acest timp de restriste sa tineti
minte un lucru. Stiu ca trebuie sa luptati, ca trebuie sa
distrugeti, asa cum ati distrus-o pe Lucy cea falsa, astfel
incat sa traiasca adevarata Lucy. Dar acest lucru nu este
opera urii. Sarmanul suflet care a creat toata nenorocirea
asta este cel mai nefericit dintre toti. Ganditi-va numai cat de
mare va fi bucuria lui cand ii vom distruge partea blestemata
si cand partea lui buna va dobandi nemurirea. Trebuie sa va
fie mila si de el, desi asta nu trebuie sa va impiedice a-1
distruge.

Pe cand spunea aceste cuvinte, l-am vazut pe sotul ei
intunecandu-se si incrancenandu-se, de parca mania i-ar fi
zguduit intreaga fiinta pana in rarunchi. Din instinct, stranse
mai puternic mana sotiei sale, pana cand incheieturile ei
devenira albe. Ea nici nu se clinti de durerea pe care sunt
sigur ca o indura, ci il privi cu ochii mai rugatori decat
oricand. Dupa ce termina de vorbit, el sari in picioare,
aproape smulgandu-si mana dintr-a ei si spuse:

— Sa-1 trimitd Dumnezeu in mainile mele ca sa-i distrug
viata pamanteasca, asa cum suntem hotarati sa facem. Daca
voi putea sa-i trimit si sufletul de-a pururi in iadul cu flacari,
o voi face!

- O, taci, taci, in numele lui Dumnezeu. Nu rosti asemenea
cuvinte, Jonathan, sotul meu, caci ma vei zdrobi de frica si
de groaza. Gandeste-te, dragul meu, eu m-am gandit toata
ziua de azi, ca... poate... intr-o zi... $i eu o sa am nevoie de o
asemenea mila si ca cineva ca tine, la fel de indreptatit la
manie, mi-o va refuza! O, sotul meu, sotul meu, cum as mai
fi dorit sa te scutesc de un asemenea gand daca ar fi existat
alta cale!

Dar ma rog lui Dumnezeu sa nu considere cuvintele tale
salbatice, ci drept plansul unei inimi zdrobite, a unui om
foarte iubitor si amarnic lovit. O, Doamne, fie ca firele de par
alb sa stea marturie suferintelor lui, el, care toata viata nu a
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facut nici un rau si asupra caruia s-au abatut atatea
suferinte!

Plangeam cu totii, noi, barbatii. Nu ne puteam stapani
lacrimile si plangeam fara rusine. Si ea plangea vazand ca
sfaturile ei blande au avut darul de-a ne convinge. Sotul ei se
arunca in genunchi langa ea si, inconjurand-o cu bratele, isi
ascunse fata in faldurile rochiei. Van Helsing ne facu semn si
ne-am strecurat afara din camera, lasand cele doua inimi
iubitoare singure cu Dumnezeu.

Inainte ca ei sa se retragd, Profesorul le aranja incaperea
impotriva oricarui atac al vampirilor si o asigura pe doamna
Harker ca se poate odihni in pace. Straduindu-se sa se
convinga pe ea insasi si, in chip vadit, de dragul sotului ei,
incerca sa para multumita. Dupa ce s-au retras, Quincey,
Godalming si cu mine am hotarat sa stam de veghe, pe rand,
toata noaptea si s-o pazim pe sarmana doamna.

Prima garda i-a revenit lui Quincey, iar noi ceilalti ne vom
duce la culcare cat mai curand. Godalming a si aparut
pentru garda a doua. Acum, ca mi-am indeplinit datoria, ma
voi duce si eu la culcare.

Jurnalul lui Jonathan Harker

3-4 octombrie, aproape de miezul noptii. Credeam ca
ziua de ieri nu avea sa se mai sfarseasca. Ma coplesise o
dorinta puternica de a dormi, si un fel de credinta oarba ca
lucrurile se vor schimba cand ma voi trezi si ca schimbarea
va fi in bine. Inainte de a ne fi despartit, am discutat asupra
urmatorului pas pe care il aveam de facut, dar fara a ajunge
la un rezultat. Tot ce stiam era ca mai ramasese o lada cu
pamant si ca numai contele stia unde se afla. Daca se
hotaraste sa ramana inchis, poate sa ne zadarniceasca
planurile ani la rand, si intre timp... gandul este prea
inspaimantator, nici nu-mi vine sa ma mai gandesc!

Atata stiu: daca a existat vreodata o femeie care sa fie
perfectiunea intruchipata, atunci aceasta este sarmana mea
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iubita nedreptatita. Slava Domnului! Mina doarme, doarme
fara vise. Ma tem de visele ei intemeiate pe asemenea amintiri
fioroase. Dupa cate mi-am dat seama, de cand a apus soarele
n-a mai fost atat de calma. Apoi, cateva clipe pe chipul ei s-a
asternut o liniste asemanatoare cu sosirea primaverii dupa
viscolele din martie. Am crezut atunci ca blandetea
amurgului rosu i se reflecta pe chip, dar acum cred ca a avut
un sens mai adanc. Nu mi-e somn, desi sunt ostenit, ostenit
de moarte. Totusi, trebuie sa incerc sa dorm, caci trebuie sa
ne gandim si la ziua de maine si pentru mine nu va exista
odihna pana cand...

Mai tarziu. Trebuie ca am adormit, caci am fost trezit de
Mina, care sedea in pat in capul oaselor, cu o privire speriata.
Puteam vedea clar, caci se strecura o raza de luna in odaia
intunecata. Ea puse o mana pe gura mea in chip prevenitor
si imi sopti in ureche:

— Ssst! E cineva pe coridor!

M-am dat jos usurel si, traversand odaia, am deschis
incetisor usa.

Afara, intins pe o saltea, era culcat domnul Morris, treaz
de-a binelea. Ridica mana pentru a face tacere si imi sopti:

— Ssst! Intoarce-te in pat, totul e in reguld. Cate unul dintre
noi va ramane aici toata noaptea. Nu trebuie sa riscam
absolut deloc.

4 octombrie. Am mai fost inca o data trezit de Mina in
cursul noptii. Apoi, am dormit cu totii bine, caci cenusiul
zorilor ce se apropiau transformase ferestrele in niste
dreptunghiuri bine conturate, iar flacara gazului semana mai
curand cu un graunte decat cu un disc de lumina. Mina imi
spuse repede:

—Du-te si cheama-1 pe Profesor. Vreau sa-1 vad
numaidecat.

— De ce?, am intrebat-o.

— Mi-a venit o idee. Cred ca mi-a venit pe timpul noptii si s-a
copt fara sa-mi dau seama. Trebuie sa ma hipnotizeze inainte
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de revarsatul zorilor si atunci voi putea vorbi. Du-te repede,
dragul meu. Timpul ne zoreste.

M-am dus la usa. Doctorul Seward se odihnea pe saltea si,
vazandu-ma, sari in picioare.

— S-a intamplat ceva?, ma intreba alarmat.

— Nu, am raspuns, dar Mina vrea sa-1 vada numaidecat pe
doctorul Van Helsing.

— Ma duc, spuse el, si se repezi in camera Profesorului.

Dupa doua-trei minute, Van Helsing, in halat, se afla in
odaie, iar domnul Morris si lordul Godalming se aflau
impreuna cu doctorul Seward la usa, punand intrebari. Cand
Profesorul o vazu pe Mina, un zambet sincer ii alunga
ingrijorarea de pe chip. Isi freca mainile spunand:

— O, scumpa mea Mina, iata, intr-adevar, o schimbare. Vezi,
prietene, Jonathan, iat-o din nou astazi pe scumpa mea
doamna Mina asa cum era odinioara! Apoi, intorcandu-se
spre ea, spuse voios: Si ce pot face pentru dumneata? Cred
ca nu m-ai chemat la ora asta pentru niste fleacuri.

— Vreau sa ma hipnotizezil, spuse ea. Fa-o inainte de
revarsatul zorilor, caci simt ca pot vorbi fara inconjur. Repede,
caci timpul e scurt!

Fara nici un cuvant, el ii facu semn sa stea in capul oaselor,
in pat.

Privind-o fix, Profesorul incepu sa faca pase in fata ei, din
crestetul capului in jos, pe rand, cu fiecare mana. Mina il
privi fix cateva minute, timp in care inima imi batea ca un
ciocan, caci simteam ca se apropie momentul de criza. Ochii i
se inchisera treptat si cazu imobila, sezand. Numai dupa
ridicarea usoara a pieptului ne puteam da seama ca traieste.

Profesorul mai facu cateva pase, apoi se opri si am vazut ca
fruntea i se acoperise de broboane mari de transpiratie. Mina
deschise ochii, dar nu mai parea aceeasi femeie. In ochi avea
o privire departata, iar in vocea ei se distingea o tristete
visatoare, pe care nu i-o cunoscusem pana atunci. Ridicand
mana pentru a impune tacere, Profesorul imi facu semn sa-i
chem si pe ceilalti, care intrara in varful degetelor, inchizand
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usa, si ramasera in picioare la capul patului, privind. Mina
parea ca nu ii vede. Tacerea fu intrerupta de glasul lui Van
Helsing, care vorbi pe un ton scazut, ca sa nu intrerupa sirul
gandurilor ei.

— Unde te afli?

Raspunsul fu rostit pe un ton neutru:

— Nu stiu. Nu existda un anume loc pe care somnul sa-1
poata numi al sau.

Urma o tacere de cateva minute. Mina sedea teapana,
Profesorul o privea fix, iar noi ceilalti abia indrazneam sa
respiram. In odaie se ficea din ce in ce mai lumina. Fara
sa-si ia privirea de pe chipul Minei, domnul Van Helsing imi
facu semn sa trag storurile. Le-am tras si lumina zilei paru
sa vina deasupra noastra. Tasni o raza rosie si o lumina
trandafirie paru sa inunde incaperea. Profesorul vorbi
numaidecat:

— Unde te afli acum?

Raspunsul fu rostit ca prin vis, dar nu fara intentie, de
parca ar fi interpretat ceva. O mai auzisem vorbind pe tonul
acesta cand citea notele stenografiate.

— Nu stiu. Totul mi se pare necunoscut!

— Ce vezi?

— Nu pot vedea nimic, totul este intunecat.

— Ce auzi?

Am descifrat atunci o incordare in vocea plina de rabdare a
Profesorului.

— Clipocitul apei. Susura prin jur si se ridica valurele. Se pot
auzi afara.

— Atunci te afli pe un vapor?

Ne-am privit cu totii unul pe celalalt, incercand sa intelegem
cat de cat. Ne era teama sa ne gandim. Raspunsul veni
prompt:

-0, da!

— Ce altceva mai auzi?
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—Zgomotul facut de oameni care tropaie deasupra,
agitandu-se. Se aude scartaitul unui lant si clinchetul
cabestanului in roata dintata.

— Ce faci acum?

— Sunt linistita, ah, foarte linistita. Ca moartea!

Vocea se stinse intr-un suspin adanc, ca al unui om care
doarme, iar ochii deschisi se inchisera din nou.

In vremea asta rasarise soarele si ne aflam cu totii in plina
zi. Doctorul Helsing isi puse mainile pe umerii Minei si ii
aseza incet capul pe perna. Ea ramase culcata cateva clipe ca
un copil care doarme si apoi, suspinand prelung, se trezi si
privi mirata vazandu-ne pe toti in jurul ei.

— Am vorbit in somn!, spuse.

Totusi, parea ca isi da seama de situatie si fara sa vorbeasca,
desi era dornica sa stie ce spusese. Profesorul repeta
conversatia, iar ea adauga: Atunci nu avem nici un moment
de pierdut, poate nu e prea tarziu.

Domnul Morris si lordul Godalming pornira spre usa, dar
vocea calma a Profesorului ii chema inapoi:

— Stati, prieteni. Vaporul, oriunde ar fi, si-a ridicat ancora in
timp ce vorbea doamna Mina.

Sunt multe vapoare care isi ridica ancora chiar in clipa asta
in marele port al Londrei. Care din ele este cel pe care il
cautati? Slava Domnului ca avem inca un indiciu, desi nu
stim unde ne poate duce. Ne putem da seama acum ce s-a
petrecut in mintea contelui cand a luat acei bani, desi
pumnalul fioros al lui Jonathan il ameninta cu un pericol de
care se temea pana si el. Avea de gand sa evadeze, auziti, sa
EVADEZE! Si-a dat seama ca numai cu o singura lada de
pamant ramasa si cu un grup de oameni urmarindu-1 asa
cum urmaresc cainii vulpea, Londra nu mai era un loc
potrivit pentru el. Si-a luat ultima lada cu pamant pe vapor si
a parasit uscatul. Crede ca va evada, dar nu, noi il vom
urmari! II vom haitui, cum ar spune prietenul Arthur
imbracand haina rosie de vanatoare! Batranul Vulpoi e
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viclean, vai, atat de viclean, incat trebuie sa-1 urmarim cu
viclenie.

Si eu sunt viclean si cam stiu ce gandeste. Intre timp ne
putem odihni in pace, caci intre noi sunt ape pe care el nu
vrea sa le treaca si pe care nu poate sa le treaca, chiar daca
ar vrea, decat daca vaporul ar fi sa atinga uscatul, dar si
atunci... numai cand apele cresc sau in momentul fluxului.
Vedeti, soarele abia a rasarit si intreaga zi pana la apusul
soarelui ne apartine. Sa facem o baie, sa ne imbracam, sa
luam micul dejun de care avem cu totii nevoie si pe care il
putem manca in tihna, pentru ca el nu se mai afla in aceeasi
tara cu noi.

Mina il privi rugator si spuse:

— Dar de ce trebuie sa-1 mai cautam acum, cand s-a
indepartat de noi?

El1ii lua mana, i-o mangaie si raspunse:

— Nu-mi pune acum nici o intrebare. Dupa micul dejun iti
voi raspunde la toate intrebarile.

Nu mai adauga nimic altceva si ne despartiram ca sa ne
imbracam.

Dupa masa, Mina isi repeta intrebarea. El o privi cu
gravitate timp de un minut, apoi spuse indurerat:

— Deoarece, scumpa, dragda doamna Mina, mai mult decat
oricand acum trebuie sa-1 gasim, chiar daca va trebui sa-1
urmarim si in strafundurile iadului!

Ea deveni palida si intreba stins:

— De ce?

— Pentru ca, raspunse Profesorul solemn, el poate trai timp
de secole, iar dumneata esti muritoare. Acum trebuie sa ne
temem de timp, din moment ce si-a lasat pecetea pe gatul
dumitale.

Abia am avut timp s-o prind pe Mina, care se prabusi
lesinata.
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,; Y entru Jonathan Harker.

Dumneata urmeaza sa ramai cu scumpa doamna Mina.
Noi vom pleca in cercetare, daca o pot numi astfel, deoarece
nu e o cercetare propriu-zisa, din moment ce cunoastem de
pe acum anumite lucruri si avem nevoie de confirmare. Dar
ramai si ai grija de dansa astazi. Aceasta este datoria
dumitale cea mai inalta si mai sacra. Astazi el nu mai poate fi
aici.

Am sa-ti spun si dumitale ceea ce le-am spus si
celorlalti, ca sa stii ce stim si noi patru. Dusmanul nostru a
plecat, s-a inapoiat la castelul sau din Transilvania. E
inteligent, chiar foarte inteligent! Stie ca partida lui de aici e
pierduta si astfel s-a hotarat sa se intoarca acasa. A gasit un
vapor care merge pe drumul pe care a venit el si s-a urcat pe
acest vapor. Acum va trebui sa descoperim vaporul si
destinatia.

Dupa aceea ne vom intoarce si va vom spune tot.
Atunci te vom mangaia pe dumneata si pe sarmana doamna
Mina cu noi sperante. Caci daca te gandesti mai bine, nu am
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pierdut toate sperantele. Fruntea sus, stimate sot al doamnei
Mina! Batalia abia a inceput si pana la sfarsit vom castiga,
tot atat de sigur cum se afla Dumnezeu acolo sus, pazindu-si
copiii. De aceea, fiti foarte linistiti pana la intoarcerea noastra.

Van Helsing
Jurnalul lui Jonathan Harker

4 octombrie. Dupa ce i-am citi Minei mesajul lui Helsing la
fonograf, biata fata a devenit mult mai senina. Certitudinea
ca Dracula nu se mai afla in tara a mai linistit-o, iar pentru
ea linistea inseamna putere. Iar mie mi se pare aproape de
necrezut ca pericolul cel cumplit nu mai este la doi pasi de
noi. Pana si propria mea experienta infioratoare in castelul
Dracula mi se pare un vis de mult uitat.

Vai! Cum as putea sa nu cred! In timp ce astfel de ganduri
imi trec prin minte, privirea imi cade asupra cicatricei rosii
de pe fruntea alba a bietei mele iubite. Atat timp cat semnul
va ramane acolo, nu poate fi vorba de uitare.

Ziua zboara mai repede decat as fi crezut vreodata. Acum
sunt ceasurile trei.

Jurnalul Minei Harker

5 octombrie, 5 p.m. Relatarea intrevederii noastre. Prezenti:
Profesorul Van Helsing, lordul Godalming, doctorul Seward,
domnul Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harker.

Doctorul Van Helsing a vorbit despre masurile luate in
timpul zilei pentru descoperirea vaporului pe care evadase
contele Dracula si destinatia acestuia.

—Deoarece stiam ca el doreste sa se intoarca in
Transilvania, eram sigur ca va trece prin gurile Dunarii sau
printr-un port la Marea Neagra, deoarece pe acolo a venit. In
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fata noastra se intindea un gol demoralizant. Omne ignotum
pro magnifico39, si astfel, cu sufletul intristat, am pornit sa
aflam ce vapor a plecat spre Marea Neagra in noaptea trecuta.
Se afla pe o corabie cu panze, deoarece doamna Mina ne-a
spus ca se intindeau panzele. Or, aceste vapoare nu sunt
atat de importante ca sa figureze pe lista plecarilor din Times
si, astfel, la sugestia lordului Godalming, ne-am dus la Lloyd,
unde sunt trecute toate corabiile care pleaca, oricat de mici
ar fi. Acolo am aflat ca doar o singura corabie cu destinatia
Marea Neagra a plecat in timpul fluxului.

Aceasta este Tarina Ecaterina, care a plecat de la cheiul
Doolittle spre Varna si de acolo spre alte porturi in susul
Dunarii. ,Bun, am spus, acesta este vasul pe care se afla
contele.” 3i astfel, am pornit spre cheiul Doolittle si am gasit
un om intr-o barca de lemn atat de mica, incat omul parea
mai mare decat ea. L-am intrebat despre planurile Tarinei
Ecaterina. Omul injura intruna, era stacojiu la fata si vorbea
tare, dar nu avea suflet rau.

Si cand Quincey scoase din buzunar si ii dadu ceva care
zornai, pe care il puse intr-un saculet pe care il ascunse bine
intre haine, deveni intelegator si plecatul nostru servitor.
Veni cu noi si discuta cu multi oameni aspri si artagosi. Si ei
au devenit buni dupa ce nu le-a mai fost sete. Vorbesc mult
de dracu' si naiba si de altii pe care eu nu-i inteleg, desi
ghicesc ce reprezinta, dar ne-au spus tot ce voiam sa aflam.

Ne-au facut cunoscut ca ieri dupa-amiaza, pe la ceasurile
cinci, venise un barbat in mare graba. Un barbat inalt, slab
si palid cu nasul acvilin, dinti albi si ochi arzatori. Era
imbracat tot in negru, numai ca avea o palarie de paie care
nu se potrivea nici cu imbracamintea si nici cu anotimpul. A
impartit bani, intreband grabit ce corabii pornesc spre Marea
Neagra si de unde. Cativa l-au condus la birou si apoi la

% Tot ce e necunoscut ni se pare miraculos (lat.).
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corabie, pe care el n-a vrut sa se urce, ci a ramas la mal, la
capatul pasarelei de imbarcare, rugandu-1 pe capitan sa vina
la el. Capitanul a venit cand i s-a spus ca va primi bani
frumosi si, desi la inceput a cam injurat, a cazut la invoiala.

Apoi, barbatul cel slab a plecat si cineva i-a spus de unde sa
inchirieze un cal si o caruta. S-a dus intr-acolo si s-a
inapoiat repede, manand el singur caruta in care se afla o
lada mare. A dat-o singur jos, desi a fost nevoie de mai multi
oameni care s-o ridice pe carucior, pentru a fi imbarcata. A
vorbit mult cu capitanul despre locul si felul in care urma sa
fie asezata lada.

Dar capitanului nu i-a fost pe plac si 1-a injurat in tot felul
de limbi si i-a spus ca, daca vrea, n-are decat sa vina si sa
vada unde va fi asezata lada. Dar el i-a zis ,nu”, adica nu
vine, pentru ca are multe treburi de facut. Atunci capitanul
i-a spus ca mai bine s-ar grabi, la naiba, caci corabia lui va
pleca, la naiba, inainte de flux, ce naiba! Atunci barbatul cel
slab a zambit si a spus ca, desigur, capitanul va pleca cand
va crede el de cuviinta, dar ca s-ar mira daca plecarea ar
avea loc atat de repede.

Capitanul a injurat din nou, poliglot, si barbatul cel slab i-a
facut o plecaciune multumindu-i si spunandu-i ca va profita
de bunavointa lui pentru a se imbarca inainte de plecarea
corabiei. In sfarsit, capitanul, mai stacojiu ca oricand si
vorbind in mai multe limbi, i-a spus ca nu vrea picior de
francez, la naiba, pe toti dracii, pe corabia lui, la toti dracii si
cu ea. Ji astfel, dupa ce omul in negru a intrebat daca se afla
pe aproape vreun magazin de unde sa poata cumpara
formulare de calatorie, a plecat.

Nimeni n-a stiut unde s-a dus ,sau cui naiba i-a pasat”,
cum au spus ei, caci aveau ei la ce sa se gandeasca, din nou
pe naiba, caci in curand s-a dovedit ca Tarina Ecaterina nu
va mai pleca la timpul prevazut. O ceata subtire care
incepuse sa se ridice incet din fluviu crestea din ce in ce mai
mult, pana cand, in putina vreme, o negura deasa a invaluit
corabia din toate partile. Capitanul a injurat in toate limbile,
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foarte poliglot, tot dandu-i zor cu ,naiba”, dar n-a putut face
nimic.

Apa crestea din ce in ce mai mult si el a inceput sa se teama
sa nu piarda momentul plecarii. Nu era deloc binedispus
cand, chiar in plin flux, barbatul cel slab s-a apropiat de
pasarela si a cerut sa vada unde i s-a asezat lada. Capitanul
i-a raspuns ca doreste ca si omul si lada, repetand pe ,naiba”
de mai multe ori, sa se duca in iad. Dar barbatul cel slab nu
i-a luat-o in nume de rau, ci a coborat cu secundul, a vazut
locul in care se afla lada, s-a apropiat si a stat un timp pe
punte, in ceata.

O fi plecat singur, nimeni n-a observat, caci, de fapt, nici nu
se mai gandeau la el. In acest timp ceata a inceput sa se
ridice si totul a devenit din nou senin. Noii mei prieteni
insetati, care vorbeau cu ,naiba” si ,dracu',, au ras de felul
cum injurase capitanul, lasand deoparte calitatile sale de
poliglot, pline de pitoresc, atunci cand, dupa ce i-a intrebat
pe ceilalti marinari care se deplasau in aval si in amonte pe
fluviu, aflase ca acestia nu vazusera ceata decat in preajma
cheiului. Cu toate acestea, corabia a plecat in vremea
fluxului si, fara indoiala, dimineata se afla departe de gura
fluviului. Iar la vremea cand vorbeau, se afla de mult pe mare.

Si astfel, scumpa doamna Mina, trebuie sa ne odihnim o
vreme, caci dusmanul nostru e pe mare, stapanind ceata, in
drum spre gurile Dunarii. O corabie cu panze nu merge prea
repede, 1i trebuie destul timp, iar cand vom porni noi, vom
merge mai repede pe uscat si il vom intalni acolo. Norocul
nostru cel mare va fi sa dam de el cand se afla in lada, intre
rasaritul si apusul soarelui, caci atunci nu se poate lupta si
ne vom rafui cu el asa cum se cuvine. Lada pe care o cautam
urmeaza sa fie debarcata la Varna si predata unui agent, un
oarecare Ristics, care isi va prezenta acolo scrisorile de
acreditare si astfel amicul nostru negustorul isi va fi
indeplinit misiunea. Cand a intrebat daca este ceva in
neregula, caci, intr-un asemenea caz, el poate telegrafia si
face investigatii la Varna, noi am raspuns ,nu”, caci ceea ce
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este de facut nu depinde de politie sau de vama, ci trebuie
facut numai de noi si asa cum stim noi. Dupa ce doctorul
Van Helsing a terminat de vorbit, 1-am intrebat daca e sigur
ca Dracula ramasese pe puntea corabiei. El raspunse:

— Avem cea mai buna dovada, propria dumitale marturisire
in transa hipnotica de azi de dimineata.

L-am intrebat din nou daca este intr-adevar necesar sa-1
urmareasca pe conte, caci vail, ma ingrozeam la gandul ca
Jonathan ma va parasi si stiam ca se va duce cu siguranta
daca se duc si ceilalti.

— Da, da, este necesar, foarte necesar! In primul rand pentru
dumneata, apoi pentru umanitate. Monstrul a facut pana
acum destul rau in cercul stramt unde se afla si in scurtul
rastimp cand nu a fost decat un trup orbecaind in intuneric,
in cautarea limitelor sale si neaflandu-le. Acestea toate le-am
spus celorlalti.

Dumneata, scumpa doamna Mina, le vei afla la fonograful
prietenului John sau in jurnalul sotului dumitale. Le-am
spus cum hotararea lui de a-si parasi tara secatuita,
secatuita de fiinte omenesti, si de a veni intr-o tara noua,
unde vietile omenesti forfotesc ca o mare de spice de grau, a
fost opera veacurilor. Daca un alt mort viu ca el ar incerca sa
faca ce a facut el, nici toate veacurile care au trecut, nici cele
care vor veni nu-1 pot ajuta. Toate fortele oculte, profunde si
puternice ale naturii au conlucrat aproape miraculos pentru
el. Chiar si locul unde a trait in toate veacurile acestea este
plin de ciudatenii geologice si chimice: pesteri adanci si
crapaturi care duc nimeni nu stie unde; vulcani ale caror
cratere inca mai emana ape cu proprietati stranii si gaze care
ucid sau invie.

Fara indoiala, in toate aceste combinatii de forte oculte care
lucreaza, intr-un mod straniu, pentru o viata fizica exista
ceva magnetic sau electric. Si in el au existat la inceput
anumite calitati deosebite, intr-o epoca zbuciumata si
razboinica, era vestit pentru nervii lui de otel, pentru mintea
lui ascutita si pentru curajul lui mai mare decat al celorlalti.
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Un anume principiu vital si-a gasit in el, in mod ciudat,
forma suprema.

Si, dupa cum trupul lui s-a intarit, a crescut si s-a dezvoltat,
si spiritul lui s-a dezvoltat in aceeasi masura. i toate acestea,
in afara acelui ajutor diabolic care ii este caracteristic, caci
trebuie sa cedeze in fata puterilor care isi au originea in bine
si intruchipeaza binele. Iata ce reprezinta el pentru noi. Te-a
insemnat, o, iarta-ma, scumpa mea, ca trebuie sa spun
aceste lucru, dar vorbesc pentru binele dumitale. Te-a
insemnat intr-un asemenea mod, incat chiar daca nu-ti mai
face altceva, vei continua sa traiesti la fel de bland ca si pana
acum.

Iar, cu timpul, moartea, care este soarta tuturor oamenilor
acceptata de Dumnezeu, te va transforma in ceea ce este el.
Dar acest lucru nu trebuie sa se intample! Am jurat cu totii
ca nu trebuie sa se intample.

Se opri, iar eu am intrebat:

— Dar oare insuccesul nu-1 va face pe conte mai intelept?
Izgonit din Anglia, nu se va feri el oare de aceasta tara ca
tigrul de satul care i-a luat urma?

— Aha, spuse el, comparatia dumitale cu tigrul e buna si am
sa mi-o insusesc.

Acest mancator de oameni, cum il numesc oamenii din India
pe tigrul care a gustat o data din sangele omenesc, nu se mai
preocupa de alta prada, ci continua sa-i dea tarcoale vechii
prazi pana ce o inhata. Cel pe care l-am izgonit din satul
nostru este tot un tigru, un mancator de oameni, care nu
inceteaza sa dea tarcoale. Nu, el nu este dintre cei care se
retrag si raman deoparte. In viata, in viata cea adevarata,
trecea hotarul Turciei si ii ataca pe dusmani pe propriul lor
teren.

A fost infrant, dar s-a oprit el oare? Nu! A venit o data, si
inca o data, si inca o data. Luati aminte la perseverenta si
staruinta lui. Cu creierul lui de copil a conceput de mult
ideea de a veni intr-un mare oras. Ce a facut? A descoperit
locul cel mai plin de fagaduinte din toata lumea. Apoi, a
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inceput in mod deliberat sa-si pregateasca planul. Cu
rabdare si-a calculat taria si fortele. A studiat limbi noi. A
invatat despre o noua viata sociala: o noua ambianta a
lucrurilor din trecut, politica, Dreptul, finantele, stiinta,
obiceiurile unei tari noi si ale unui popor nou, aparute dupa
el.

Ceea ce a intrevazut i-a biciuit poftele si i-a atatat dorintele.
Ba, chiar a contribuit la dezvoltarea creierului sau, caci totul
ii dovedea cat de intemeiate au fost presupunerile sale de la
inceput. El a facut totul singur, singur! Dintr-un cavou
ruinat intr-un colt uitat de tara. Ce nu poate face, cand
marea lume a spiritului ii este deschisa? El, care este in stare
sa surada in fata mortii, dupa cum stim, sa prospere in
timpul molimelor ce ucid popoare intregi. O, daca ar fi
trimisul lui Dumnezeu si nu al diavolului, ce forta benefica ar
fi putut fi in aceasta lume! Dar noi ne-am jurat sa eliberam
lumea. Trebuie ca eforturile si truda noastra sa fie facute in
tacere si in taina. Caci, in aceasta epoca luminata, oamenii
nu mai cred nici in cea mai mare forta a sa, in acelasi timp
teaca, armura si arma de distrugere indreptata impotriva
noastra, a dusmanilor sai, care suntem gata sa ne
primejduim si propriile suflete pentru siguranta unui suflet
pe care il iubim, pentru binele omenirii si pentru cinstea si
gloria lui Dumnezeu.

Dupa o discutie generala, s-a hotarat sa nu se stabileasca
nimic asta-seara, pentru ca toti sa dormim cu aceste fapte in
minte si sa incercam sa gasim concluziile cuvenite. Maine, la
micul dejun, ne vom intalni din nou si, dupa ce ne vom
impartasi fiecare concluziile, vom hotari asupra unui anumit
plan de actiune.

In seara aceasta ma simt cuprinsa de o liniste si de o pace
minunate, de parca o prezenta obsedanta s-ar fi indepartat
de mine. Poate... Dar presupunerea mea nu s-a adeverit, nici
nu se putea adeveri, caci mi-am zarit in oglinda urma rosie
de pe frunte si mi-am dat seama ca inca sunt pangarita.
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Jurnalul doctorului Seward

5 octombrie. Ne-am trezit cu totii in zori si cred ca somnul
a avut un efect binefacator asupra noastra. Cand ne-am
intalnit, la micul dejun, printre noi domnea o voiosie generala.

Urmeaza sa ne intalnim peste o jumatate de ceas in biroul
meu, pentru a discuta planul de actiune. Nu vad decat o
singura dificultate imediata, de care imi dau seama mai
degraba din instinct decat din judecata: va trebui sa vorbim
cu totii sincer si, totusi, ma tem ca, intr-un anume fel
misterios, limba sarmanei doamne Harker este legata. Stiu ca
are si ea propriile ei concluzii si din toate cate s-au intamplat
pana acum imi pot da seama cat de sclipitoare si de
adevarate trebuie sa fie, dar ea nu vrea sau nu poate sa le
formuleze. [-am vorbit despre asta lui Van Helsing si urmeaza
sa discutam impreuna cand vom fi singuri. Banuiesc ca acest
lucru se datoreaza otravii cumplite din venele ei, otrava care
incepe sa lucreze. Contele a avut un scop cand i-a facut
doamnei Harker ceea ce Van Helsing numeste ,botezul de
sange al vampirului”.. Intr-o epoca in care existenta
ptomainelor3! ramane un mister, nu trebuie sa ne mai miram
de nimic! De un lucru sunt sigur: daca presimtirea mea cu
privire la tacerile bietei doamne Harker se adevereste, atunci
ne asteapta o mare greutate, un pericol necunoscut. Aceeasi
forta care ii impune tacerea, ii poate impune sa vorbeasca.

Van Helsing va veni in biroul meu putin inaintea celorlalti.
Voi incerca sa abordez acest subiect.

Mai tarziu. Cand a venit Profesorul, am discutat despre
starea lucrurilor. Mi-am putut da seama ca avea ceva pe
suflet si ca voia sa-1 spuna, dar am simtit ca sovaie sa atace
subiectul. Dupa ce a umblat putin pe ocolite, mi-a spus
deodata:

3 Substante toxice rezultate din putrefactia materiilor organice de origine

animala.
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— Prietene John, exista o problema pe care trebuie s-o
discutam numai dumneata si cu mine; in orice caz, la
inceput. Mai tarziu le-o vom putea incredinta si celorlalti. Aici
se opri, eu am asteptat, iar el a continuat: Doamna Mina,
scumpa noastra, biata doamna Mina, s-a schimbat.

M-a trecut un fior rece afland confirmarea temerilor mele
cele mai rele. Van Helsing a continuat:

— Avand experienta domnisoarei Lucy, trebuie, de data asta,
sa ne ferim a lasa lucrurile sa mearga prea departe. Misiunea
noastra este, de fapt, mai grea decat oricand si acest nou
necaz face ca fiecare ceas sa aiba o importanta cruciala. Pe
chipul ei incep sa vad trasaturile de vampir. Acum sunt abia
perceptibile, dar se pot vedea daca ochii nostri le observa fara
a fi inrobiti unor idei preconcepute. Dintii au devenit mai
ascutiti, iar ochii, cateodata, sunt mai duri. Dar asta nu e
totul; tace acum prea des.

La fel s-a intamplat si cu domnisoara Lucy. Tacea chiar si
cand scria lucruri care voia sa fie cunoscute mai tarziu. lata
teama mea: daca ea poate, in transa hipnotica provocata de
noi, sa ne spuna ceea ce vede si aude contele, nu inseamna,
oare, ca acela care a hipnotizat-o prima oara, care i-a baut
sangele si care a facut-o sa-i bea sangele lui, poate, daca vrea,
s-o oblige sa-i destainuiasca ce stie ea?

Am incuviintat, iar el a continuat:

— Atunci, trebuie sa impiedicam acest lucru, trebuie sa-i
tinem ascunse intentiile noastre, pentru ca ea sa nu poata
spune anumite lucruri. Sarcina este grea, atat de grea, incat
imi sfasie inima, dar asa trebuie sa se intample. Cand ne vom
intalni astazi, va trebui sa-i spun ca, din motive pe care nu i
le putem impartasi, ea va trebui sa nu mai participe la
consfatuirile noastre, ci va ramane doar sub protectia
noastra.

Isi sterse fruntea, care transpirase din belsug la gandul
mahnirii pe care i-o va provoca unei biete fiinte deja atat de
chinuite. Stiam ca l-as mai linisti daca i-as spune ca si eu
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ajunsesem la aceeasi concluzie, caci, oricum, il va elibera de
durerea indoielii. I-am spus, iar efectul a fost cel asteptat.

Se apropia acum timpul intrunirii noastre generale. Van
Helsing a plecat sa se pregateasca pentru intalnire si pentru
rolul lui neplacut la aceasta adunare.

Mai tarziu. De la inceputul intrunirii, Van Helsing si cu
mine am simtit o mare usurare. Doamna Harker trimisese un
mesaj prin sotul ei, comunicandu-ne ca nu poate veni,
deoarece considera ca este mai bine sa putem discuta
actiunile noastre fara ca prezenta ei sa ne stanjeneasca. Am
schimbat o scurta privire cu Profesorul si ne-am simtit
intrucatva usurati. Credeam ca daca doamna Harker isi
daduse singura seama de primejdie evitam o mare suferinta
si un mare pericol. In imprejurarile de fatd am convenit,
printr-o privire intrebatoare si printr-un raspuns cu degetul
la buze, sa pastram tacerea asupra indoielilor noastre pana
vom putea sa vorbim din nou singuri. Am inceput imediat sa
discutam planul de bataie. Van Helsing ne spuse sumar
faptele:

— Tarina Ecaterina a iesit de pe Tamisa ieri-dimineata. Ii vor
trebui, mergand cu cea mai mare viteza, cel putin trei
saptamani ca sa ajunga la Varna, dar noi putem ajunge in
acelasi loc, pe uscat, in trei zile. Bun, daca acordam un
avans de doua zile corabiei, din cauza conditiilor atmosferice
pe care le stim ca le poate produce contele si daca socotim ca
intarzierea noastra se poate ridica la o zi si o noapte, avem la
dispozitie aproape doua saptamani. Asadar, pentru deplina
siguranta, trebuie sa plecam de aici pe data de 17, cel mai
tarziu. Astfel, vom sosi, in orice caz, la Varna, cu o zi inaintea
corabiei si vom putea face pregatirile necesare. Desigur, vom
pleca inarmati, impotriva raului spiritual si material.

Aici interveni Quincey Morris:

— Dupa cate inteleg, contele vine dintr-o tara in care se afla
lupi si poate ajunge acolo inaintea noastra. Propun sa
adaugam si cateva pusti Winchester la arsenalul nostru.
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— Bine!, raspunse Van Helsing. Vom lua pusti, intre timp nu
putem face mai nimic pe aici si cum cred ca Varna nu prea
ne este cunoscuta, de ce n-am merge acolo mai curand?
Avem tot atat de asteptat si aici ca si acolo. Diseara si maine
ne putem pregati si, daca totul va fi bine, vom putea porni
toti patru in calatorie.

— Toti patru?, intreba Harker nedumerit, privindu-ne pe
rand.

— Desigur!, raspunse repede Profesorul. Dumneata trebuie
sa ramai pentru a avea grija de blanda dumitale sotie.

Harker ramase tacut un timp, apoi spuse cu o voce seaca:

— Vom mai vorbi despre acest lucru mai tarziu. Vreau sa ma
consult cu Mina.

Am crezut ca este momentul ca Van Helsing sa-1 previna sa
nu-i destainuiasca doamnei Harker planurile noastre, dar
Profesorul nu dadu nici o atentie. L-am privit semnificativ,
tusind. Drept raspuns, el si-a dus degetul la buze si a plecat.

Jurnalul lui Jonathan Harker

5 octombrie, dupa-amiaza. Catva timp dupa intrunirea
noastra de dimineata nu am putut sa-mi adun gandurile.
Noua intorsatura a lucrurilor ma uimeste si nu-mi mai
permite sa gandesc activ. Hotararea Minei de a nu mai
participa la discutii m-a pus pe ganduri si, cum nu am putut
avea o discutie cu ea in aceasta privinta, nu pot decat sa fac
presupuneri.

Sunt tot atat de departe de orice solutie ca si pana acum.
Felul in care ceilalti au primit acest lucru m-a nedumerit, de
asemenea. Ultima data cand am vorbit despre acest subiect
am cazut de acord sa nu mai existe nici o taina intre noi.
Acum Mina doarme, linistita si dulce ca un copilas.

Mai tarziu. Pe masura ce se lasa noaptea, iar pamantul se
acoperea de umbra din cauza soarelui care cobora, linistea
din camera devenea tot mai solemna. Dintr-odata, Mina
deschise ochii si, privindu-ma cu duiosie, spuse:
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—Jonathan, vreau sa-mi fagaduiesti ceva pe cuvant de
onoare. O promisiune facuta mie, dar devenita sacra in auzul
lui Dumnezeu, care nu va fi incalcata, chiar daca as cadea in
genunchi, implorandu-te cu lacrimi amare. Repede, trebuie
sa-mi fagaduiesti numaidecat.

— Mina, i-am raspuns, nu pot sa-ti fagaduiesc numaidecat
un asemenea lucru. Poate ca nu am dreptul s-o fac.

— Dar, dragul meu, spuse ea, cu o intensitate spirituala atat
de puternica, incat ochii ii luminau ca Steaua Polara, eu
doresc acest lucru si este numai pentru binele meu.
Intreaba-1 pe Van Helsing daca am dreptate. Daca el nu este
de acord, poti face cum vrei. Ba, mai mult, daca poti fi de
acord, mai tarziu, tu vei fi dezlegat de promisiune.

— Fagaduiesc!, i-am spus, si o clipa i-am citit pe chip
fericirea suprema, desi nu mai puteam impartasi aceasta
fericire, din cauza cicatricei rosii de pe frunte. Ea spuse:

— Fagaduieste-mi ca nu-mi vei spune nimic despre planurile
de lupta impotriva contelui, nici prin cuvinte, nici prin
deductii, nici prin aluzii, atata vreme cat va dura acest lucru!,
si isi duse in mod solemn mana la cicatrice.

Imi dadeam seama ca vorbea serios, asa cid am spus solemn:

— Fagaduiesc!, si spunand acest lucru am simtit ca intre noi
doi s-a inchis in clipa aceea o usa.

Mai tdarziu, la miezul noptii. Mina a fost vioaie si vesela
toata seara, si parea ca toti ceilalti prinsesera curaj, de parca
se molipsisera de la voiosia ei. Pana si eu am simtit ca valul
de tristete care ne apasa incepea sa se ridice. Ne-am retras
devreme. Mina doarme ca un prunc.

6 octombrie, dimineata. O alta surpriza. Mina m-a trezit
devreme, cam la aceeasi ora ca ieri, si m-a rugat sa-1 aduc pe
doctorul Van Helsing. Am crezut ca se ivise o noua ocazie de
hipnoza si, fara sa-i pun vreo intrebare, m-am dus dupa
Profesor. El se asteptase, fara indoiala, la o asemenea vizita,
caci l-am gasit gata imbracat. Usa de la odaia lui era
intredeschisa, asa incat a putut sa auda deschizandu-se usa
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de la odaia noastra. Veni numaidecat. Intrand in camera, o
intreba pe Mina daca pot veni si ceilalti.

— Nu, raspunse ea foarte simplu, nu va fi nevoie. Le poti
spune tot atat de bine si dumneata. Trebuie sa va insotesc in
calatorie.

Doctorul Van Helsing a fost tot atat de surprins ca si mine.
Dupa o pauza de o clipa, intreba:

— Dar de ce?

— Trebuie sa ma luati cu voi. Sunt mai in siguranta cu voi si
voi veti fi mai in siguranta.

— Dar de ce, scumpa Mina? S$Stii ca siguranta dumitale este
datoria noastra cea mai solemna. Noi infruntam un pericol la
care dumneata esti sau poti fi expusa mai mult decat oricare
dintre noi din cauza... din cauza imprejurarilor si a lucrurilor
care s-au petrecut.

Se opri stingherit. Ea raspunse, ridicand un deget si
aratand spre frunte:

— Stiu. De aceea trebuie sa merg. Pot sa va spun acest lucru
acum, cand rasare soarele, si probabil nu vi-1 voi mai putea
spune. Stiu ca atunci cand contele ma cheama eu trebuie sa
ma duc printr-un Siretlic, prin orice mijloc de a insela pe
cineva, chiar si pe Jonathan.

N-am putut face altceva decat sa-i strang mana, nu puteam
vorbi, emotia depasea pana si usurarea prin lacrimi. Ea
continua:

—Voi, barbatii, sunteti curajosi si puternici. Sunteti
puternici toti laolalta, caci puteti sfida lucruri care ar depasi
tot ce poate indura un om nevoit sa se apere singur. Pe langa
asta, va pot fi si eu de folos, deoarece ma puteti hipnotiza si
afla astfel ceea ce eu insami nu cunosc.

Doctorul Van Helsing spuse foarte grav:

— Doamna Mina, esti foarte inteleapta, ca intotdeauna. Vei
veni cu noi si vom infaptui laolalta ceea ce pornim sa
indeplinim.

Dupa ce a vorbit Van Helsing, lunga tacere a Minei ma facu
sa o privesc. Adormise din nou pe perna. Nu s-a trezit nici
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cand am tras storurile si lumina soarelui a inundat incaperea.
Van Helsing imi facu semn sa-1 urmez in tacere. Am iesit din
odaie si, intr-un minut, lordul Godalming, doctorul Seward si
domnul Morris venira si ei. Profesorul le impartasi ceea ce
spusese Mina si continua:

— Dimineata vom pleca la Varna. Trebuie sa tinem acum
seama de un nou factor: doamna Mina. O, sufletul ei e cinstit.
Ce suferinta pentru ea sa ne spuna toate cate le-am auzit,
dar asa este cinstit si ne-a prevenit la timp. Nu trebuie sa
pierdem nici o ocazie, iar la Varna e bine sa fim gata de
actiune indata ce soseste corabia.

— Ce anume vom face?, intreba domnul Morris laconic.

Profesorul facu o pauza inainte de a raspunde:

— Mai intai ne vom urca pe puntea corabiei, apoi, dupa ce
vom fi identificat lada, vom aseza pe ea o ramura de maces si
o vom fixa ca sa nu mai poata iesi nimeni de acolo, asa, cel
putin, spune superstitia. Apoi, dupa ce vom afla prilejul pe
care il cautam, cand nu e nimeni primprejur sa ne vada, vom
deschide lada si... si totul va fi bine.

— Eu nu voi astepta nici un prilej, spuse Morris. Cand voi
vedea lada, o voi deschide si voi distruge monstrul, chiar
daca sunt si o mie de oameni prin preajma, si chiar daca
sunt facut una cu pamantul in clipa urmatoare!

[-am apucat mana instinctiv: era tare ca o bucata de otel.
Cred ca mi-a inteles privirea, sper ca a inteles.

— Ce baiat bun, spuse doctorul Van Helsing. Quincey este
un barbat si jumatate, Domnul sa-1 binecuvanteze! Fiul meu,
crede-ma, nici unul dintre noi nu va zabovi sau nu va sta pe
loc de frica. Nu spun decat ce putem face, ceea ce trebuie sa
facem. Dar, de fapt, nu putem spune ce vom face. Se pot
intampla atatea lucruri, iar intorsaturile si rezultatele lor sa
fie atat de diferite, incat, pana in clipa de fata, nu putem
spune nimic.

Vom fi inarmati in toate felurile. Si cand va veni momentul
decisiv, eforturile noastre nu vor slabi. Sa oranduim astazi
toate treburile. Sa aranjam si tot ce este in legatura cu cei
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dragi noua si cu cei care depind de noi, caci nici unul dintre
noi nu stie care, cand sau cum va fi sfarsitul. In ceea ce ma
priveste, treburile mele personale sunt aranjate. 3i, cum nu
am altceva de facut, ma voi duce sa fac demersurile pentru
calatorie. Voi procura biletele si toate cele necesare pentru
plecare.

Nu mai aveam nimic de adaugat, asa ca ne-am despartit. Eu
imi voi incheia toate treburile in aceasta lume si voi fi mai
pregatit pentru orice ar putea urma...

Mai tdarziu. Am terminat, mi-am facut testamentul si am
aranjat totul. Mina, daca supravietuieste, este unicul meu
mostenitor. Daca nu, atunci ceilalti, care au fost atat de buni
cu noi, vor capata ceea ce las eu.

Soarele se apropie de apus. Nelinistea Minei 1 atrage atentia.
Sunt sigur ca are ceva pe suflet, si ni-1 va destainui exact in
clipa apusului. Aceste clipe devin momente sfasietoare
pentru noi toti, caci fiecare rasarit si apus de soare aduc un
alt pericol, o alta suferinta, care, totusi, prin vointa lui
Dumnezeu, pot fi o cale spre un sfarsit fericit. Scriu toate
aceste lucruri in jurnal, deoarece draga mea nu trebuie sa le
mai auda. Daca se va intampla ca ea sa le poata vedea intr-o
zi, totul va fi pregatit.

Ma striga Mina.
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EE octombrie, seara. Jonathan Harker m-a rugat sa

notez aceste lucruri, deoarece, dupa cate spune el, nu se afla
la inaltimea acestei misiuni $i avem nevoie de insemnari
fidele.

Cred ca nici unul dintre noi nu a fost surprins cand am fost
invitati s-o vedem pe doamna Harker cu putina vreme inainte
de apusul soarelui. In ultima vreme am inceput sa intelegem
ca rasaritul si asfintitul sunt pentru ea momente de stranie
libertate, cand eul ei de altadata se poate manifesta fara sa
fie subjugat de o forta dominanta, care s-o indemne sau s-o
opreasca de la actiune. Aceasta stare de spirit sau aceasta
conditie incepe aproape cu o jumatate de ora inainte de
momentul rasaritului sau apusului de soare si dureaza pana
cand soarele se inalta pe cer sau pana cand norii mai sunt
inca iImpurpurati de razele ce mai strabat deasupra
orizontului. La inceput apare un fel de conditie negativa, de
parca s-ar desface o legatura, apoi urmeaza repede libertatea
absoluta.

Cand, totusi, libertatea inceteaza, revenirea sau recidiva
vine rapid, precedata numai de un interval de tacere
pregatitoare.

Asta-seara, cand ne-am intalnit, doamna Harker parea
oarecum constransa si pe chip i se vedeau toate semnele unei
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lupte interioare, pe care eu am atribuit-o efortului violent din
primul moment de libertate. Totusi, dupa cateva minute, isi
capata deplina stapanire de sine. Atunci, facand semn
sotului ei sa se aseze pe sofaua unde se afla ea intinsa, ne
ruga sa ne aducem scaunele mai aproape. Luand mana
sotului ei intr-ale sale, doamna Harker incepu:

— Suntem cu totii laolalta in libertate poate pentru ultima
oara! Stiu, dragul meu, stiu ca tu vei fi alaturi de mine mereu,
pana la sfarsit.

Aceste cuvinte au fost adresate sotului ei, care, cum am
vazut cu totii, ii strangea mainile.

— Dimineata vom porni sa ne indeplinim datoria si numai
Dumnezeu stie cate ne mai pot astepta. Veti fi atat de buni si
ma veti lua cu voi. Stiu ca voi, barbati bravi si cinstiti, veti
face tot ce omeneste este posibil pentru o biata femeie slaba,
al carei suflet este poate pierdut, nu, nu, nu inca, dar in orice
caz se afla in grea primejdie. Dar nu trebuie sa uitati ca eu
nu sunt la fel ca voi. Am in sange si in suflet o otrava care
ma poate distruge, care ma va distruge cu siguranta daca nu
primesc ajutor. O, prieteni, stiti si voi, la fel ca mine, ca este
in joc sufletul meu. Si desi stiu ca exista o iesire, nici voi, nici
eu nu trebuie s-o apucam pe acest drum!

Ea ne privi pe rand, rugator, incepand si terminand cu sotul
ei.

— Despre ce drum este vorba?, intreba Van Helsing ragusit.
Care este drumul pe care noi nu trebuie, nu avem voie, s-o
apucam?

— Acela de a muri numaidecat, fie de mana mea, fie de mana
altcuiva, mai inainte de a se fi savarsit raul cel mare. Stiu si
eu, ca si voi, ca, odata moarta, mi-ati putea elibera spiritul
nemuritor, asa cum ati procedat cu sufletul sarmanei Lucy.
Daca n-ar fi vorba decat de moarte, n-as sovai sa mor acum,
pe loc, in mijlocul prietenilor care ma iubesc. Dar moartea nu
este totul.

Nu pot sa cred ca atunci cand mai avem sperante si o
sarcina amara de indeplinit, moartea reprezinta vointa lui
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Dumnezeu. De aceea, eu renunt la certitudinea odihnei
eterne si pornesc in intunericul care ascunde poate cele mai
negre lucruri din lumea de aici si din lumea Infernului!

N-am scos nici un cuvant; simteam ca acesta nu este decat
un indiciu. Pe chipurile celorlalti se citea incordarea, iar
Harker devenise pamantiu. El banuia poate mai bine decat
noi toti ce avea sa urmeze. Ea continua:

—Jata contributia mea in aceasta dilema. Care va fi
contributia voastra? Viata voastra, stiu!, continua ea repede.
Nu e un lucru greu pentru niste oameni curajosi. Vietile
voastre apartin lui Dumnezeu si i le veti da Lui inapoi, dar
mie ce-mi puteti da?

Ne privi din nou intrebator, dar de data asta ocoli chipul
sotului ei. Quincey paru ca intelege, incuviinta, iar chipul ei
se insenina.

— Atunci, o sa va spun deschis ce vreau, caci intre noi nu
trebuie sa mai existe nici un fel de indoiala. Trebuie sa-mi
promiteti fiecare, chiar si tu, iubitul meu sot, ca, daca va veni
vremea, ma veti ucide.

— Cand va veni acea vreme?

Cel care puse intrebarea a fost Quincey, cu o voce joasa si
incordata.

— Cand va veti convinge ca m-am schimbat intr-atat, incat e
mai bine sa mor decat sa traiesc. Cand voi fi moarta cu
trupul, atunci voi, fara nici un moment de zabava, infigeti
tepusa si taiati-mi capul, sau faceti tot ce este necesar pentru
a-mi da odihnal

Quincey a fost cel dintai care s-a ridicat dupa cateva clipe
de tacere. Ingenunche in fata ei si, ludndu-i mana, spuse
solemn:

— Sunt un om dur care, poate, nu a trait asa cum ar fi
trebuit pentru a deveni vrednic de o asemenea cinste, dar iti
jur pe tot ce am mai sfant si mai drag ca, daca va veni
vreodata vremea, imi voi face neclintit datoria pe care ne-ai
impus-o. 3i iti mai fagaduiesc ca inainte de a actiona, va
trebui sa fiu absolut convins ca voi proceda corect.
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— Prieten adevarat!, au fost singurele cuvinte pe care le rosti
doamna Harker printre lacrimile care siroiau si, aplecandu-se,
saruta mana lui Quincey.

— Si eu jur, scumpa doamna Mina!, spuse Van Helsing.

- S3i eul, spuse lordul Godalming si fiecare pe rand a
ingenuncheat in fata ei facand juramantul.

M-am dus si eu. Atunci Harker se intoarse spre sotia lui.

— Trebuie sa-ti fagaduiesc si eu acest lucru, sotia mea?

— Si tu, dragul meu, spuse ea, cu mila nesfarsita in glas si
in privire. Tu nu poti da inapoi. Tu imi esti omul cel mai
apropiat si cel mai drag din toata lumea. Sufletele noastre
sunt impletite intr-unul singur, pentru toata viata si pentru
totdeauna. Si vai, dragul meu, daca trebuie sa primesc
moartea din mana cuiva, atunci sa fie din mana celui care
ma iubeste cel mai mult.

Doamna Harker zambi cu adevarat si cu un suspin de
usurare se rezema pe spate si spuse:

— Si acum inca un cuvant de avertisment, pe care nu trebuie
sa-1 uitati vreodata: vremea aceasta, daca va veni vreodata,
poate veni repede si pe neasteptate si, in acest caz, nu
trebuie si pierdeti timpul, ci sa folositi orice prilej. In
momentul acela eu insami pot fi, ba nu!, daca va veni
vreodata ceasul, eu voi fi cu siguranta, aliata dusmanului
impotriva voastra... inca o rugaminte. Spunand aceste
cuvinte, doamna Harker deveni solemna: As vrea sa faceti,
daca se poate, inca ceva pentru mine, ceva mai putin vital si
necesar.

Vreau sd-mi cititi slujba de inmormantare. Intr-o zi tot mi-o
veti citi. Oricare va fi sfarsitul acestei ingrozitoare aventuri,
pentru noi toti, sau pentru o parte dintre noi, va ramane ca
un gand frumos. Sper ca tu, dragul meu, mi-o vei citi si
glasul tau se va inalta in memoria mea pentru totdeauna,
orice s-ar intamplal

— Dar bine, scumpa mea, pleda el, moartea e departe de tine.
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— Nu, spuse ea, ridicand méana in semn de avertisment, in
clipa asta sunt mai moarta decat daca as fi apasata greu de
povara unui mormant pamantesc.

— Cum, sotia mea, trebuie neaparat sa-ti citesc slujba?,
intreba el inainte de a incepe.

—Va fi o mangaiere pentru mine, sotul meu!, raspunse ea,
iar Harker incepu sa citeasca din cartea pregatita de Mina.

Cum as putea, sau cum ar putea cineva gasi cuvinte pentru
a descrie aceasta scena stranie, solemnitatea, tragismul,
tristetea si groaza si, cu toate acestea, duiosia eil

— Eu nu pot continua... ma lasa cuvintele si glasul!

Instinctul ei nu gresise. Oricat ar fi fost de stranie, oricat ni
s-a parut dupa aceea bizara si noua, care i-am simtit
influenta puternica, slujba ne-a mangaiat mult. Si linistea,
semn ca doamna Harker isi pierdea din nou libertatea
sufletului, nu mi s-a mai parut atat de plina de deznadejde
cum ne temuseram.

Jurnalul lui Jonathan Harker

15 octombrie, Varna. Am plecat din Charing Cross in
dimineata zilei de 12, am ajuns la Paris in aceeasi noapte si
ne-am ocupat locurile rezervate anume in Orient Express.
Am calatorit zi si noapte, ajungand aici aproximativ la orele
cinci. Lordul Godalming s-a dus la consulat sa vada daca
sosise vreo telegrama, iar noi ceilalti am tras la hotelul
Odessus. Calatoria nu a fost lipsita de incidente, dar eram
prea nerabdator sa sosesc pentru a le mai da vreo atentie.
Pana cand va sosi in port Tarina Ecaterina, pe mine nu ma va
mai interesa nimic altceva pe lume. Slava Domnului! Mina
este bine si pare sa se mai fi intremat. A mai capatat putina
culoare. Doarme foarte mult, a dormit aproape tot timpul
calatoriei, inainte de apusul si rasaritul soarelui este, totusi,
treaza si activa, iar Van Helsing si-a facut obiceiul sa o
hipnotizeze in aceste momente.
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La inceput a fost nevoie de un oarecare efort si a trebuit sa
faca multe pauze, dar acum Mina pare sa cedeze numaidecat,
ca si cum s-ar fi obisnuit, si nu e nevoie de aproape nici un
fel de actiune. In aceste clipe, puterea lui consta, pare-se, in
vointa, iar gandurile sotiei mele i se supun. O intreaba
intotdeauna ce vede si ce aude. Ea raspunde la inceput:

— Nimic, totul este intunecat. Apoi: Aud valurile lovindu-se
de corabie si clipocitul apei. Se intind panze si corzi, iar
catargele si vergile scartaie. Vantul e puternic, il aud
suierand printre funiile de la catarg, iar prova arunca spuma
inapoi.

Evident, Tarina Ecaterina se afla inca pe mare, plutind spre
Varna. Tocmai s-a intors lordul Godalming. A gasit patru
telegrame, cate una in fiecare zi de cand plecaseram si toate
spuneau acelasi lucru: ca la Lloyd nu sosise de nicaieri nici o
instiintare in legatura cu Tarina Ecaterina. Inainte de a pleca
din Londra, Godalming aranjase cu agentul sau ca acesta
sa-i trimita in fiecare zi cate o telegrama in legatura cu
semnalarea corabiei. Mesajul trebuia sa fie trimis chiar daca
vasul nu era semnalat, asa incat lordul sa fie sigur ca la
celalalt capat al firului sta cineva de veghe.

Am cinat s$i ne-am culcat devreme. Maine urmeaza sa ne
ducem la viceconsul si sa aranjam, daca se poate, sa ne
urcam pe puntea corabiei de indata ce va sosi. Sanse ar fi,
spune Van Helsing, sa ne urcam pe punte intre rasaritul si
apusul soarelui. Contele, chiar daca se transforma in liliac,
nu poate traversa apa prin propria sa vointa si nu poate
parasi corabia. Si cum nu cuteaza sa se transforme in om
fara a trezi banuielile, pe care, in mod evident, vrea sa le evite,
va trebui sa ramana in lada. Daca ne urcam pe punte dupa
rasaritul soarelui, el va fi la discretia noastra, caci putem
deschide lada si putem trece la actiune inainte de a se trezi,
asa cum am procedat si cu biata Lucy. Nu vom fi prea milosi.

Credem ca nu vom avea mult de furca cu autoritatile sau cu
marinarii. Slava Domnului, in tara asta mita face orice, iar
noi avem bani din belsug! Trebuie sa ne asiguram doar ca
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vasul sa nu intre in port intre apusul si rasaritul soarelui
fara stirea noastra, si atunci totul va fi in ordine. Cred ca
Maria-Sa-Punga-cu-Bani va aranja lucrurile!

16 octombrie. Relatarea Minei e mereu aceeasi: valuri care
se izbesc, apa care clipoceste, intuneric si vant prielnic. Am
ajuns, fara indoiala, la vreme, asa ca vom fi pregatiti si vom
auzi de Tarina Ecaterina. Suntem siguri ca vom primi o
instiintare, deoarece corabia trebuie sa traverseze
Dardanelele.

17 octombrie. Cred ca toate sunt aproape gata pentru a-1
intampina pe conte la intoarcerea din calatorie. Godalming
le-a spus celor de la agentia portului ca lada trimisa cu vasul
s-ar putea sa contina obiecte furate de la un prieten de-al
sau si ca a obtinut un fel de autorizatie de a o deschide pe
propria sa raspundere. Armatorul i-a dat un document, prin
care i se cere capitanului sa-i acorde lordului toate inlesnirile
pe puntea corabiei, si o autorizatie similara pentru agentul
sau din Varna.

L-am vazut pe agent, care era foarte impresionat de
purtarea binevoitoare a lui Godalming fata de el, si suntem
cu totii convinsi ca va face tot ce ii sta in putinta pentru a
raspunde dorintelor noastre. Am hotarat de pe acum ce vom
face cand vom deschide lada. Daca il vom gasi pe conte
inauntru, Van Helsing si Seward ii vor taia numaidecat capul
si ii vor infige o tepusa in inima. Morris, Godalming si cu
mine vom avea grija sa nu intervina nimeni, chiar cu riscul
de a folosi armele pe care le vom avea pregatite. Profesorul
spune ca, daca vom proceda astfel cu trupul contelui, el se va
transforma numaidecat in tarana si daca s-ar isca vreo
banuiala de crima impotriva noastra nu va mai exista nici o
marturie. Dar chiar daca nu s-ar isca asemenea banuiala, noi
vom raspunde de actul nostru si chiar aceste insemnari pot
deveni o marturie care sa mne serveasca impotriva
spanzuratorii.
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24 octombrie. O saptamana intreaga de asteptare.
Telegrame zilnice adresate lui Godalming, dar mereu aceeasi
poveste: ,inca nici o veste”. Raspunsul hipnotic al Minei este
invariabil: ,Valuri care izbesc, apa care clipoceste si catarge
care scartaie”.

Telegrama, 24 octombrie
Rufus Smith, Lloyd, Londra,
catre lordul Godalming, prin amabilitatea
viceconsulului Maiestatii Sale, Varna

slarina Ecaterina semnalata in dimineata aceasta in
Dardanele.”

Jurnalul doctorului Seward

24 octombrie. Cat de mult imi lipseste fonograful! Plictisitor
mai e sa scrii un jurnal cu tocul, dar Van Helsing spune ca
trebuie sa scriu. Astazi, cand Godalming a primit telegrama
de la Lloyd, am simtit cu totii o puternica emotie. Doamna
Harker e linistitd. In fond, acest lucru nu este deloc ciudat,
deoarece noi am avut o deosebita grija sa nu-i spunem nimic
si am incercat cu totii sa nu ne manifestam emotia in
prezenta ei. Letargia o cuprinde tot mai mult si, desi pare
zdravana si sanatoasa si a mai capatat putina culoare, Van
Helsing si cu mine nu suntem multumiti. Vorbim adeseori
despre ea, insa nu am pomenit nimic celorlalti. Ar insemna
sa-i sfasiem sufletul, si, cu siguranta, sa-i distrugem nervii
sarmanului Harker, daca ar sti ca nutrim fie si cea mai mica
banuiala in privinta ei. Van Helsing mi-a spus ca ii
examineaza dintii cu multa grija in timpul transei hipnotice,
caci, dupa cum spune el, atata vreme cat dintii nu incep sa
devina ascutiti, nu apare nici un pericol activ de schimbare.
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Daca ar interveni aceasta transformare, ar fi necesar sa
luam masuril... Stim amandoi ce inseamna aceste masuri,
desi nu vrem sa ne rostim gandurile.

Cu viteza cu care a venit de la Londra, Tarina Ecaterina va
avea nevoie de aproximativ douazeci si patru de ore din
Dardanele pana aici. Trebuie, deci, sa soseasca in cursul
diminetii §i, cum nu poate ajunge mai inainte, ne-am decis
sa ne retragem devreme. Ne vom scula la ora unu ca sa fim
gata.

25 octombrie, la amiaza. Inca nici o veste despre sosirea
corabiei. Relatarea hipnotica a doamnei Harker de
azi-dimineata a fost aceeasi ca de obicei, asa ca putem primi
stiri dintr-un moment intr-altul. Noi, barbatii, suntem cu totii
in fierbere, cu exceptia lui Harker, care isi pastreaza calmul.
Mainile ii sunt reci ca gheata si acum o ora l-am gasit
ascutind lama pumnalului indian pe care 1i poarta
intotdeauna la el. Amara perspectiva pentru conte daca lama
acelui cutit ii va atinge cumva beregata, manuita de mana
aspra si rece ca gheata!

Van Helsing si cu mine ne-am alarmat astazi in privinta
doamnei Harker. Pe la amiaza a cazut intr-o letargie care nu
ne-a placut. Desi nu le-am spus nimic celorlalti, pe nici unul
nu ne-a prea bucurat acest lucru. Fusese agitata toata
dimineata, asa incat la inceput ne-a parut bine afland ca
doarme. Cand, totusi, sotul ei a mentionat, printre altele, ca
doarme atat de adanc, incat nu poate s-o trezeasca, ne-am
dus in odaia ei sa o vedem noi insine. Respira ca de obicei si
arata atat de bine si de linistita, incat ne-am gandit ca nimic
nu-i poate face mai bine ca somnul.

Mai tdrziu. Parerea noastra era indreptatita, caci,
trezindu-se dintr-un somn reconfortant de cateva ore,
doamna Harker parea mai vioaie $i mai sanatoasa decat in
ultimele zile. Oriunde s-ar afla pe Marea Neagra contele se
grabeste spre destinatie, catre judecata cea din urma, sper!
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26 octombrie. Inca o zi fara nici o veste de la Tarina
Ecaterina. Ar fi trebuit sa fi sosit pana acum. Este neindoios
faptul ca vasul navigheaza inca pe undeva, caci relatarea
hipnotica a doamnei Harker de la rasaritul soarelui a
continuat sa fie aceeasi. Vasul se poate afla prin apropiere,
imobilizat, cateodata, de ceata. Cateva vapoare care au sosit
aseara au semnalat aglomerari de ceata atat in nordul, cat si
in sudul portului. Trebuie sa ne continuam veghea, deoarece
corabia poate fi anuntata in port dintr-un moment in altul.

27 octombrie, la amiazd. Foarte ciudat. Inca nici o veste
de la corabia pe care o asteptam. Doamna Harker a relatat si
azi-dimineata ca de obicei: ,Valuri care se izbesc si apa care
clipoceste”, desi a adaugat ca ,valurile sunt foarte slabe”.
Telegramele din Londra au fost aceleasi: ,Nimic altceva de
semnalat”. Van Helsing e teribil de nelinistit si mi-a spus
chiar adineauri ca se teme ca ne-a scapat contele si a
adaugat in mod semnificativ:

— Nu mi-a placut letargia doamnei Mina. In timpul transei,
sufletul si memoria pot face lucruri stranii.

Eram pe punctul de a-1 mai intreba cate ceva, dar tocmai
intra Harker, iar Van Helsing imi facu semn sa tac. Diseara,
la apusul soarelui, in timpul starii de hipnoza, vom incerca
s-o facem sa ne spuna mai mult.

Telegrama. Rufus Smith, Londra,
catre lordul Godalming, prin
amabilitatea viceconsulului Majestatii Sale, Varna.

28 octombrie

,,Semnalat intrarea Tarinei Ecaterina in Galati, astazi ora

»

unu-.
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Jurnalul doctorului Seward

28 octombrie. Cand a sosit telegrama care anunta sosirea
in Galati, socul n-a fost atat de mare pe cat ne-am fi asteptat.
E adevarat, nu stiam nici de unde, nici cum, nici cand va
veni trasnetul, dar cred ca ne asteptam cu totii sa se
intample ceva ciudat. Intarzierea sosirii la Varna ne-a
convins pe fiecare in parte ca lucrurile nu se vor desfasura
asa cum prevazuseram noi. Asteptam numai sa aflam unde
se va produce schimbarea. Fara doar si poate a fost, totusi, o
surpriza.

— Cand pleaca urmatorul tren spre Galati?, ni se adresa
tuturor Van Helsing.

— La 6.30 maine-dimineata!

Am facut cu totii ochii mari, caci raspunsul il daduse
doamna Harker.

— De unde stii, Dumnezeule mare?

— Nu va mai amintiti, sau poate nu stiti, desi Jonathan si
doctorul Van Helsing stiu ca am mania trenurilor. Acasa, la
Exeter, studiam intotdeauna orarul trenurilor pentru a fi de
ajutor sotului meu. Am gasit ca acest lucru este, uneori, atat
de util, incat acum studiez intotdeauna mersul trenurilor.
Stiam ca daca vom fi vreodata obligati sa mergem la castelul
Dracula, trebuie sa mergem prin Galati, sau, in orice caz,
prin Bucuresti, asa ca am studiat orarul cu multa atentie.
Din nefericire, nu sunt prea multe lucruri de aflat, deoarece
singurul tren de maine pleaca la ora pe care v-am spus-o.

— Ce femeie minunata!, murmura Profesorul.

— Nu putem face rost de un tren special?, intreba lordul
Godalming.

Van Helsing clatina din cap:

— Ma tem ca nu. Tara asta se deosebeste foarte mult de tara
voastra sau de tara mea. Chiar daca am avea un tren special,
acesta n-ar ajunge, probabil, inaintea celuilalt, fara sa mai
punem la socoteala ca mai avem cate ceva de pregatit.
Trebuie sa ne gandim si sa ne organizam. Dumneata,
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prietene Arthur, du-te la gara, ia bilete si pregateste totul ca
sa plecam dimineata.

Iar dumneata, prietene Jonathan, du-te la agentul maritim
si obtine de la el scrisorile catre agentul din Galati, cu
autorizatia de a face cercetari pe corabie, intocmai asa cum
am avut-o aici. Quincey Morris, dumneata du-te la viceconsul
si roaga-1 sa vorbeasca cu colegul sau din Galati, sa faca tot
ce poate pentru a ne inlesni drumul, asa ca sa nu ne mai
pierdem timpul la Dunare. John va ramane cu doamna Mina
si cu mine pentru a ne consulta. Caci daca dureaza mult
timp, voi veti intarzia, poate. Nu are importanta la ce ora
asfinteste, deoarece eu ma aflu aici cu doamna Mina pentru a
face comunicari.

—Iar eu, spuse doamna Harker cu vioiciune, revenindu-si
parca la felul ei de a fi de odinioara, asa cum nu mai fusese
de mult, eu voi incerca sa va ajut prin toate mijloacele,
gandind si scriind ca pe vremuri. Parca se ridica ceva de pe
mine intr-un chip straniu si ma simt mai libera decat am fost
in ultima vreme!

In clipa aceea cei trei tineri s-au inseninat, de parca si-ar fi
dat seama de semnificatia cuvintelor ei. Dar Van Helsing si
cu mine, intorcandu-ne unul spre celalalt, ne-am intalnit
privirile grave si tulburate. Totusi, nu am rostit nici un
cuvant.

Dupa ce au plecat cei trei la treburile lor, Van Helsing o
ruga pe Mina sa se uite prin jurnale si sa-i gaseasca
fragmentul tinut de Harker la castel. Ea se duse sa caute.
Dupa ce inchise usa, Profesorul imi spuse:

— Ne gandim la acelasi lucru! Vorbeste!

— E o schimbare. O speranta care insa imi face rau, caci
poate sa ne insele.

— Asa-i. Stii de ce am rugat-o sa ne aduca manuscrisul?

— Nu stiu, am raspuns. Poate pentru a avea prilejul de a
ramane singuri?

— Ai dreptate, in parte, prietene John, dar numai in parte.
Vreau sa-ti spun ceva. 3i, vai, prietene, o sa-mi iau un mare
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risc, un risc ingrozitor, dar sper sa am dreptate. In clipa in
care doamna Mina a pronuntat acele cuvinte care ne-au facut
pe amandoi sa tresdrim, mi-a venit o inspiratie. In transa de
acum trei zile, contele i-a trimis doamnei Mina spiritul lui
pentru a-i citi gandurile, sau, mai probabil, a chemat-o sa-1
vada in lada cu pamant de pe corabia unde clipoceste apa,
tocmai in momentele cand se elibereaza, la rasaritul si
apusul soarelui.

El a aflat ca noi suntem aici, caci ea, traind in libertate,
vede si aude mai multe lucruri decat el, asa inchis cum se
afla in lada lui sicriu. Acum se straduieste din rasputeri sa
scape de noi. Acum n-o mai vrea. Este convins cu marea lui
stiintd ca ea va veni la chemarea lui. Dar au intrerupt
comunicarea, a scos-o de sub influenta lui, asa cum s-a
priceput, ca sa nu mai vina la el.

Ah, dar sper ca inteligenta care apartine umanitatii de atata
timp si care n-a pierdut harul dumnezeiesc va fi superioara
inteligentei sale infantile care zace de secole in mormant, care
n-a putut creste la nivelul nostru si care nu lucreaza decat in
mod egoist si, de aceea, meschin. Iat-o pe doamna Mina. Nici
un cuvant despre transa! Ea nu stie nimic si acest lucru ar
dobori-o si ar face-o sa deznadajduiasca tocmai cand avem
nevoie de toata inteligenta ei, cu puterea speciala pe care i-a
dat-o contele si pe care nu i-o poate retrage total, desi el asa
crede. Ssst! Am sa vorbesc eu si o sa intelegi. O, John,
prietene, suntem in mare impas. Nu putem decat sa ne
incredem in bunul Dumnezeu. Tacere! Iat-o ca vine!

Credeam ca Profesorul o sa izbucneasca si o sa faca o criza
de isterie, cum facuse la moartea lui Lucy, dar el, cu mare
efort, se controla si isi mentinu un echilibru nervos perfect
cand doamna Harker, vesela si fericita, intra in camera cu
pasi usori, preocupata de treburi, parand sa fi uitat de
nenorocire. Cand intra, ii dadu lui Van Helsing cateva foi
scrise la masina. El le examina cu gravitate si chipul i se
lumina pe masura ce le citea. Apoi, tinand foile intre degetul
mare si cel aratator, spuse:
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— Prietene John, care ai o mare experienta, si dumneata,
scumpa doamna Mina, care esti tanara, iata o lectie: sa nu va
fie niciodata teama sa ganditi. Iata, citesc aici cele scrise de
Jonathan: ,Celalalt barbat din neamul sau, care, intr-o epoca
mai tarzie, isi ducea in repetate randuri fortele peste fluviul
cel mare in tara turcilor; care, dupa ce a fost infrant, a venit
inca o data, desi a trebuit sa se intoarca singur de pe campul
sangeros unde 1i fusesera macelarite ostile, deoarece stia ca
numai el va triumfa in cele din urma”. Ce aflam din aceste
randuri? Nu prea multe! Ba nu!

Mintea infantila a contelui n-a vazut nimic, de aceea a
vorbit atat de liber. Mintea voastra de adult n-a vazut nimic,
mintea mea de adult n-a vazut nimic pana acum. Nu! Dar
iata, un cuvant rostit de cineva care a vorbit fara sa-si dea
seama, caci nici el nu stia ce inseamna, ce ar putea insemna.
Bine, am sa va explic. Ca sa incep, ati studiat vreodata
filozofia crimei? Da si nu. Dumneata, John, da, caci este un
studiu al nebuniei. Dumneata, doamna Mina, nu caci crima
nu te-a preocupat decat o singura data. Totusi, mintea
dumitale functioneaza bine si nu rationeaza ab particulari ad
universale. Criminalii au aceasta particularitate, care este
atat de constanta in toate tarile si in toate timpurile, incat
pana si politia, care nu prea cunoaste filozofie, a ajuns sa
recunoasca empiric ca exista.

Asta 1inseamna sa fii empiric. Criminalul opereaza
intotdeauna o singura crima, ma refer la criminalul adevarat,
care pare predestinat crimei $i care nu urmareste nimic
altceva. Acest criminal nu are un creier dezvoltat, de adult. El
e iscusit, viclean si abil, dar nu atinge din punct de vedere al
inteligentei nivelul adultului. In multe privinte are creier de
copil. Criminalul nostru este si el predestinat crimei. Si el are
creier de copil, caci ceea ce a facut el este pueril.

Un lucru facut o data este punctul de sprijin prin care
creierul de copil devine creier de adult. Si pana in clipa in
care va avea drept scop altceva, el va continua sa faca de
fiecare data acelasi lucru, exact cum a facut inainte! Ah,
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draga mea, vad ca ochii iti sunt larg deschisi si ca fulgerul iti
lumineaza intinderi de pamant. Intr-adevar, doamna Harker
incepu sa bata din palme, iar ochii ii scaparau scantei. El
continua: Acum vei vorbi. Ne vei spune noua, doi savanti
lucizi, ceea ce vezi cu ochii dumitale atat de stralucitori.

Profesorul ii lua mana, tinand-o in timp ce ea ne vorbi. Ii
tinea pulsul intre aratator si degetul mare, din instinct si
inconstient, gandeam eu, iar ea incepu:

— Contele este criminal, din tipul de criminali. Asa l-ar
clasifica Nordau si Lombroso, iar in aceasta calitate mintea
lui este incomplet dezvoltata. Astfel, cand se afla intr-o
situatie dificila, isi cauta scaparea in rutina. Trecutul este
indiciul lui si singura pagina a acestui trecut pe care o
cunoastem, din propriile sale spuse, ne arata ca odata,
inainte, cand s-a aflat la ,stramtoare”, cum ar spune domnul
Morris, s-a inapoiat in tara lui din regiunea pe care incercase
s-o invadeze, dar, fara a renunta la scopul propus, s-a
pregatit pentru un nou efort. S-a intors mai bine pregatit si a
castigat. La fel a venit si la Londra, pentru a invada o noua
regiune. A fost infrant si cand a pierdut orice speranta de
izbanda, cu viata in primejdie, a fugit pe mare spre casa,
dupa cum fugise odinioara din Turcia, inapoi peste Dunare.

— Bine, foarte bine, ce femeie inteligenta!, spuse Van Helsing
cu entuziasm si se apleca sa-i sarute mana. O clipa dupa
aceea 1imi spuse, calm, de parca ar fi dat o consultatie in
camera unui bolnav: Puls doar saptezeci si doi, cu toata
aceastd emotie puternicd. Am sperante. Intorcandu-se din
nou spre ea, ii spuse cu vie nerabdare: Dar continua,
continua. Mai ai multe de spus daca vrei. Nu-ti fie teamal!

— Am sa incerc, dar va rog sa ma iertati daca o sa va par
egocentrica.

—Nu, nu te teme, trebuie sa fii egocentrica, caci la
dumneata ne gandim.

— Bine, in calitate de criminal, el este egoist. Si, intrucat
intelectul lui este redus, iar actiunea sa se bazeaza pe egoism,
el se limiteaza la un singur scop, lipsit de orice remuscare.
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Acum vrea cu orice pret sa fie la adapost, iar restul nu-1 mai
intereseaza. Astfel, egoismul lui imi elibereaza mie intrucatva
sufletul de cumplita putere pe care o are asupra mea,
incepand din acea noapte de groaza. Am simtit-o, ah, am
simtit-o! Slava lui Dumnezeu pentru marea sa indurare!
Sufletul meu este mai liber decat a fost pana acum. Acum nu
ma mai urmareste decat teama ca nu cumva in timpul unei
transe sau al unui vis sa se fi folosit de cunostintele mele in
scopul lui.

Profesorul se ridica:

— S-a folosit de mintea dumitale si asa am ramas noi aici la
Varna, in timp ce corabia pe care se afla a inaintat printr-o
ceata invaluitoare spre Galati, unde, fara indoiala, si-a luat
ceva masuri sa scape de noi. Dar mintea lui infantila n-a
vazut mai departe. Si se prea poate, asa cum vrea totdeauna
Providenta divina, ca tocmai lucrul pe care raufacatorul il
considera spre binele lui sa devina principala sa nenorocire.
Vanatorul este prins in propria sa capcana, cum spune
psalmistul.

Caci acum, cand crede ca a scapat de urmarirea noastra si
cand ne-a luat-o inainte cu atatea ceasuri, creierul lui egoist
de copil 1i va sopti sa doarma. El crede ca, asa cum s-a izolat
de dumneata, nemaicunoscandu-ti gandurile, nici dumneata
nu mai poti afla nimic despre el. Aici se afla eroarea lui. Acel
ingrozitor botez al sangelui iti da posibilitatea sa te duci cu
gandul la el, asa cum ai facut si pana acum in rastimpurile
de libertate, la rasaritul si apusul soarelui.

In clipele acelea esti condusa de vointa mea si nu de a lui.
Si aceasta putere spre binele dumitale si al celorlalti ai
dobandit-o prin suferinta provocata de mainile lui. Noi, totusi,
nu suntem egoisti. II vom urmari si nu vom da inapoi, chiar
de vom fi in pericol sa devenim ca el. Prietene John, am trait
momente importante care ne-au facut sa progresam. Trebuie
sa te transformi in scrib si sa notezi totul, asa ca atunci cand
se vor intoarce si ceilalti de la treburi sa le poti arata si lor.
Atunci vor afla si ei ce am aflat si noi.
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Si astfel am asternut aceste lucruri in timp ce-i asteptam pe
ceilalti sa se intoarca, iar doamna Harker a scris la masina
tot ce se intamplase de cand ne-a adus noua manuscrisul.
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% ; octombrie. Aceste insemnari le-am scris in tren de

la Varna la Galati. Aseara, inainte de asfintit, ne-am adunat
cu totii pentru scurt timp. Fiecare isi facuse datoria cum
putuse mai bine. Daca gandirea, eforturile sau ocaziile
favorabile ne vin in ajutor, suntem gata de calatorie si pentru
cate avem de facut la Galati. Cand se facu ora obisnuita,
doamna Harker se pregati pentru hipnoza. Dupa ce Van
Helsing facu un efort mai indelungat si mai incordat decat de
obicei, ea cazu in transd. In mod obisnuit, incepea sa
vorbeasca la o simpla sugestie, dar, de data asta, ca sa
putem afla cate ceva, Profesorul a trebuit sa-i puna intrebari,
ba chiar pe un ton destul de hotarat. In sfarsit, veni si
raspunsul:

— Nu pot vedea nimic. Suntem nemiscati. Valurile nu se mai
izbesc, ci se aude doar un vartej continuu de apa care curge
incetisor pe langa cablu. Aud voci de oameni care striga pe
aproape si mai departe, leganarea si scartaitul ramelor in
suporturi. Pe undeva se aude o impuscatura.

Ecoul pare foarte indepartat. Deasupra se aude tropait de
picioare, cabluri si lanturi trase. Dar ce-i asta? O raza de
lumina. Simt o adiere de vant.

Dintr-odata, doamna Harker se scula in capul oaselor si,
deschizand ochii, spuse cu blandete:
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— Doreste cineva o ceasca cu ceai? Sunteti cu totii atat de
obositi.

Nu puteam sa nu-i facem pe plac si am acceptat. Ea pleca
in graba sa faca ceaiul. Dupa ce a iesit, Van Helsing spuse:

— Ati auzit, prieteni. Se apropie de uscat. In timpul noptii
poate sa zaca ascuns pe undeva, insa nu poate ajunge pe
uscat decat daca este transportat sau daca vasul atinge
tarmul. Asadar, in concluzie, daca nu coboara pe tarm in
noaptea asta sau inainte de revarsatul zorilor, va pierde o zi
intreaga. Astfel, noi vom putea ajunge la timp, caci, daca nu
fuge noaptea, il vom gasi ziua inchis in lada, la bunul nostru
plac. Caci el nu indrazneste sa-si ia infatisarea obisnuita,
treaz si expus vederii, pentru a nu fi descoperit.

Nu mai avea nimic de adaugat, asa ca am asteptat cu
rabdare venirea zorilor, cand mai puteam afla cate ceva de la
doamna Harker.

Dis-de-dimineata am ascultat, cu sufletul la gura,
raspunsul ei in transa:

— Intuneric deplin. Aud bataia valurilor la acelasi nivel cu
mine si scartaitul lemnului pe lemn.

Ea se opri. Se ivi soarele rosu. Trebuie sa asteptam pana pe
inserat.

Si astfel ne indreptam spre Galati intr-o asteptare
chinuitoare.

Mai tdarziu. A mai apus o data soarele. Doamna Harker s-a
supus influentei hipnotice mai greu chiar decat azi-dimineata.
Cand a vorbit, cuvintele au fost enigmatice.

— Dispare ceva. Simt cum trece pe langa mine un vant rece.
In departare aud zgomote nedeslusite, parca ar fi niste
oameni ce vorbesc in limbi ciudate, o cascada furioasa si
urlet de lupi.

Se opri, o trecu un fior rece care se intensifica in clipele
urmatoare, pana cand incepu sa se zguduie ca paralizata. Nu
mai rosti nici un cuvant, nici ca raspuns la intrebarile
imperative ale Profesorului.
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30 octombrie. 7 a.m. Ne apropiem de Galati si poate ca nu
voi mai avea timp sa scriu. Am asteptat cu totii cu mare
nerabdare rasaritul soarelui azi-dimineata. Profesorul puse
repede intrebarile la care ea raspunse tot atat de repede:

— Intuneric bezna. Aud vartejuri de apa prin apropiere, la
acelasi nivel cu urechile mele si scartaitul lemnului pe lemn.
In departare sunt niste vite. Se mai aude un zgomot, un
zgomot ciudat ca un...

Se opri, pali, devenind tot mai livida.

— Continua! Continua! Vorbeste, iti poruncesc!, spuse Van
Helsing cu glas sfasietor. In ochi i se citea disperarea, caci
soarele care rasarea colora in rosu pana si fata palida a
doamnei Harker. Ea deschise ochii si spuse bland si aparent
total indiferenta, facandu-ne pe toti sa tresarim:

— Ah, Profesore, de ce imi ceri sa fac un lucru pe care stii ca
nu-1 pot face? Nu-mi aduc aminte de nimic. Apoi, vazand
expresia de uimire de pe chipurile noastre, intreba3,
privindu-ne pe rand cu o privire ingrijorata: Ce-am spus?
Ce-am facut? Nu stiu nimic decat ca am stat acolo culcata,
pe jumatate adormita si te-am auzit spunand: ,Continual
Vorbeste, iti poruncesc!” Era atat de ciudat sa te aud
poruncindu-mi ca unui copil neascultator!

Se aude suieratul trenului. Ne apropiem de Galati. Ardem
de nerabdare si de ingrijorare.

Jurnalul Minei Harker

30 octombrie. Domnul Morris m-a dus la hotel, unde ne-au
fost rezervate telegrafic camerele. De el ne puteam dispensa
cel mai usor, deoarece nu vorbeste nici o limba straina.
Fortele au fost repartizate aproape la fel ca la Varna, cu
exceptia lordului Godalming, care s-a dus la viceconsul,
deoarece, in graba in care ne aflam, rangul sau i-ar putea
servi ca un fel de garantie imediata pe langa oficialitati.
Jonathan si cu cei doi doctori s-au dus la agentul maritim
pentru a afla detalii despre sosirea Tarinei Ecaterina.
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Mai tarziu. Lordul Godalming s-a intors. Consulul este
plecat, iar viceconsulul este bolnav, asa incat afacerile
curente le rezolva un functionar, care a fost foarte indatoritor
si s-a oferit sa faca tot ce ii sta in putere.

Jurnalul lui Jonathan Harker

30 octombrie. La orele noua, doctorul Van Helsing,
doctorul Seward si cu mine am facut o vizita la firma
Mackenzie & Steinkoff, agentii firmei londoneze Hapgood. Ei
primisera o telegrama de la Londra drept raspuns la
solicitarea telegrafica a lordului Godalming, cerandu-li-se sa
ne acorde toate inlesnirile cu putinta. Au fost mai mult decat
amabili si indatoritori si ne-au dus numaidecat pe puntea
Tarinei Ecaterina, care se afla ancorata in portul fluvial. Acolo
l-am vazut pe capitan, pe nume Donelson, care ne-a povestit
despre calatorie. Ne-a spus ca nu avusese niciodata in viata
lui conditii atat de favorabile.

— Sa stiti, spuse el, ne-a cam fost teama, ca ne asteptam sa
platim cu vreo nenorocire, ca sa stim o socoteala. Nu-i prea
intelept sa mergi de la Londra in Marea Neagra cu vantu-n
spate, de parca ti-ar sufla chiar dracu-n panze pentru
niscaiva socoteli de-ale lui. Cateodata nu puteam vedea nimic.
Cand treceam pe langa vreo corabie, sau vr'un port, sau
vr'un cap, ne acoperea o ceata care mergea cu noi pana cand,
dupa ce se ridica si ne uitam in jur, nu mai vedeam nici pe
dracu'!l Am trecut pe langa Gibraltar far' sa ne dam seama.

Si pan' ce-am ajuns la Dardanele si-a trebuit sa asteptam
permisul de trecere, nimeni nu s-a apropiat de noi. La
inceput m-am gandit sa mai slabesc panzele si sa zabovim pe
loc pana s-o ridica ceata, dar tot eu m-am gandit ca daca
dracu' si-a pus in minte sa ne duca repede in Marea Neagra,
o s-o faca si daca nu vrem noi. O cursa rapida nu putea sa-i
supere nici pe proprietari si nici sa ne incurce noua treburile.
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Si Scaraotchi, care isi vazuse interesul lui, avea sa ne fie
recunoscator cum se cuvine ca nu i-am stat in cale.

Amestecul de simplitate si viclenie, de superstitie si calcul
comercial 1-a starnit pe Van Helsing, care i se adresa:

— Diavolul e mai iscusit decat cred unii oameni, amice! Si
stie cand isi afla nasul!

Complimentul nu-i displacu capitanului, care continua:

—Cand am trecut de Bosfor, oamenii au inceput sa
bombane. Unii, romanii, au venit si m-au rugat sa azvarl in
mare o cogeamite lada pe care a adus-o pe punte un batran
ciudat cu putin timp inainte de a pleca din Londra. I-am
vazut cum se uitau la omu' ala si cum ridicau doua deste
cand il vedeau, ca sa se fereasca de deochi. Auzi! Superstitiile
strainilor sunt de-a dreptul caraghioase! I-am trimis repejor
sa-si vada de treburi.

Dar numaidecat s-a lasat o ceata si am simtit si eu ca aveau
nitelus dreptate, desi n-as putea spune ca era vorba de lada
aia mare. Ei bine, am mers tot inainte si, cum ceata nu s-a
ridicat timp de cinci zile, m-am lasat in voia vantului, caci
daca dracu' vrea s-ajunga undeva, apoi ajunge cu bine. lar
daca nu, ei bine, tot o sa fim oricum cu ochii in patru. Dar,
ca sa vezi, am facut un drum bun si am avut apa adanca tot
timpu', iar acu' doua zile, cand a rasarit de dimineata soarele
prin ceata, ne-am pomenit taman pe fluviu, in fata Galatilor.

Romanii erau furiosi si voiau nici mai mult, nici mai putin
decat sa iau si sa azvarl lada in fluviu. A trebuit sa stam de
vorba cu ajutoru’ unei bate si dupa ce a coborat si ultimu'
dintre ei de pe punte, tinandu-se de cap, s-au convins ca,
deochi sau nedeochi, bunurile si increderea patronilor mei se
aflau mai in siguranta in mainile mele decat in Dunare.
Bagati de seama, scosesera lada pe punte, gata s-o azvarle si,
cum era nemarcata Galati via Varna, m-am gandit s-o las
acolo pana ce vom descarca in port si vom scapa cu totii de
ea. N-am facut prea mare lucru in ziua aia si a trebuit sa
ramanem noaptea ancorati, dar a doua zi, dis-de-dimineata,
cu un ceas inainte de rasaritul soarelui, a venit un om pe
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punte cu o procura trimisa din Anglia, sa preia lada destinata
contelui Dracula. Ce mai, era afacerea lui. Avea hartii in
regula si am fost bucuros sa scap de lada aia blestemata,
caci incepuse sa ma nelinisteasca si pe mine. Daca dracu'
avea niscai bagaje pe corabia mea, astea nu puteau fi decat
lada!

— Cum se numea omul care a luat-o?, intreba Helsing,
stapanindu-si nerabdarea.

— O sa va spun acusical, raspunse capitanul si ducandu-se
in cabina scoase o chitanta semnata ,Immanuel Hildesheim”.
Adresa era Burgenstrasse 16.

Am aflat ca atat stia capitanul, asa ca, multumindu-i, am
plecat.

L-am gasit pe Hildesheim la birou. Dupa putina targuiala
ne-a spus ce stia: lucruri ce s-au dovedit simple, dar
importante. Primise o scrisoare de la domnul De Ville, din
Londra, spunandu-i sa ridice daca se poate inainte de
rasaritul soarelui, ca sa scape de vama, o lada care va sosi la
Galati cu Tarina Ecaterina. Aceasta lada urma sa fie predata
unui oarecare Petrof Skinsky, aflat in legatura cu slovacii
care faceau comert pe fluviu pana in port. Fusese rasplatit
pentru munca lui cu o bancnota englezeasca, care i-a fost
onorata cum se cuvine, in aur, de Banca Internationala a
Dunarii. Cand a venit Skinsky la el, s-au dus la corabie si i-a
predat lada, ca sa scuteasca plata transportului. Asta era tot
ce stia.

L-am cautat apoi pe Skinsky, dar nu l-am putut gasi. Unul
dintre vecini, care nu parea sa-i poarte prea multa dragoste,
ne spuse ca plecase cu doua zile in urma, nimeni nu stia
unde. Ne aflam din nou intr-un punct mort.

In timp ce vorbeam, veni un om in goand si ne spuse
gafaind ca in cimitirul Sf. Petru a fost gasit cadavrul lui
Skinsky. Avea beregata sfasiata parca de un animal salbatic.
Cei cu care statusem de vorba alergara sa vada grozavia, iar
femeile strigau: ,,Slovacii au facut-o!”

408



In drum spre casd nu am putut ajunge la nici o concluzie
precisa. Eram cu totii convinsi ca lada isi vedea de drum, pe
apa, spre o anumita destinatie. Dar trebuie sa descoperim
aceasta destinatie. Amarati, am ajuns la hotel, la Mina.

Cand ne-am adunat noi, barbatii, ne-am consultat mai intai
daca e bine sa-i impartasim Minei cele aflate. Lucrurile au
ajuns intr-o situatie disperata, dar cel putin mai avem o
ultima sansa, desi cam riscanta. Ca un prim pas, eu am fost
dezlegat de promisiunea pe care i-o facusem Minei.

Jurnalul Minei Harker

30 octombrie, seara. Erau atat de obositi, epuizati si
descurajati, incat nu puteam face nimic pana ce nu se vor fi
odihnit putin. Asadar, i-am rugat sa se culce jumatate de ora,
timp in care eu voi scrie tot ce s-a intamplat pana in aceasta
clipa.

[-am cerut doctorului Van Helsing sa-mi dea toate hartiile
pe care nu le-am vazut, si mi le-a dat... In timp ce ei se
odihnesc, eu voi studia totul cu atentie si voi ajunge poate la
vreo concluzie. Voi incerca sa urmez exemplul Profesorului si
voi judeca fara idei preconcepute faptele...

Cred ca prin harul lui Dumnezeu am facut o descoperire.
Voi face rost de harti si le voi examina...

Sunt tot mai sigura ca am dreptate. Concluzia la care am
ajuns este gata, asa ca ne vom aduna cu totii si eu le-o voi
citi. Ei o vor judeca. E bine sa fim cat mai precisi, caci fiecare
minut este pretios.

Memoriul Minei Harker
(cuprins in jurnalul ei)

Punctul de plecare al anchetei. Problema contelui Dracula
este sa se inapoieze la el acasa.
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a) El trebuie sa fie dus inapoi de catre cineva. Acest lucru
este evident, caci daca ar avea puterea sa se deplaseze singur,
asa cum ar vrea, ar putea sa o faca cu infatisarea de om, de
lup, de liliac sau cu oricare alta infatisare. Fara indoiala, se
teme sa nu fie descoperit sau sa nu intervina cineva in
aceasta stare de neputinta in care trebuie ca se afla, inchis
cum este in lada lui de lemn, de la revarsatul zorilor si pana
la asfintit.

b) Cum urmeaza sa fie transportata lada? O serie de
eliminari succesive ne-ar putea ajuta. Pe drum, pe cale ferata,
pe apa?

1. Pe drum — Se ridica numeroase dificultati, in special la
iesirea din oras.

a) Oamenii, iar oamenii sunt curiosi si intreaba. O aluzie, o
presupunere, o indoiala cu privire la ce se afla in lada l-ar
distruge.

b) Functionarii de la vama sau de la taxe.

c) Urmaritorii ar putea veni dupa el. Aceasta este teama lui
cea mai mare. Si, pentru a nu fi tradat, el si-a indepartat,
atat cat a putut, insasi victima, pe mine!

2. Pe calea ferata — Lada nu se afla in grija nimanui. Ar
putea risca sa intarzie, iar intarzierea i-ar fi fatala, cu
dusmanii pe urmele lui. Intr-adevar, poate evada in timpul
noptii. Dar ce s-ar alege de el, intr-un tinut necunoscut, fara
nici un refugiu? Nu asta e intentia lui, si nu are de gand sa-si
ia asemenea risc.

3. Pe apad. lata drumul cel mai sigur intr-o anume privinta,
dar si cel mai periculos in alta privinta. Pe apa este lipsit de
puteri, cu exceptia noptii. Chiar si atunci poate sa recurga
numai la ceata, furtuna, zapada si lupi, dar in caz de
naufragiu, apa l-ar inghiti fara scapare si ar fi cu desavarsire
pierdut. Ar putea conduce vasul spre tarm, dar daca regiunea
este neprietenoasa si nu are libertatea de a se misca, situatia
lui ar ramane disperata.

Stim din insemnari ca a fost pe apa, asa incat trebuie sa
aflam cu certitudine pe care apa.
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Primul lucru este sa aflam cu precizie ce a facut pana acum.
Apoi vom putea afla cate ceva despre planul sau.

Mai intdi, trebuie sa luam in consideratie cele facute la
Londra ca parte a planului sau general de actiune, cand il
grabea timpul si trebuia sa aranjeze lucrurile cat mai bine cu
putinta.

In al doilea rdand, trebuie, pe cat ne sta in putinta, sa
deducem din faptele pe care le cunoastem, ce a facut aici.

In legaturd cu prima chestiune; el intentiona, fara indoiala,
sa ajunga la Galati si a trimis factura la Varna ca sa ne insele
in caz ca am fi aflat calea lui de plecare din Anglia. Scopul lui
unic si imediat de atunci a fost sa scape. Dovada, scrisoarea
cu instructiuni trimisa lui Immanuel Hildesheim sa preia si
sa transporte lada inainte de rasaritul soarelui. Mai sunt si
instructiunile trimise lui Petrof Skinsky. Pe acestea le putem
doar ghici, dar trebuie ca a existat vreo scrisoare sau vreun
mesaj, deoarece Skinsky a venit la Hildesheim.

Stim ca pana acum planurile i-au izbutit. Tarina Ecaterina a
facut o calatorie fenomenal de rapida, atat de rapida, incat a
starnit pana si banuielile capitanului Donelson. Dar
superstitia si Siretenia acestuia au facut jocul contelui.
Capitanul a gonit manat de vanturi favorabile, prin ceturi,
pana a ajuns cu ochii legati la Galati. S-a dovedit ca
aranjamentele contelui au fost bine ticluite. Hildesheim a
scos lada, a luat-o si i-a dat-o lui Skinsky. Skinsky a luat-o,
si aici 1i pierdem urma. Atat stim, ca lada se deplaseaza
undeva, pe apa. Vama si taxele, daca au existat, au fost
evitate.

Acum ajungem la ceea ce ar fi trebuit contele sa faca dupa
sosirea sa, pe uscat, la Galati.

Lada i-a fost data lui Skinsky inainte de revarsatul zorilor.
La rasaritul soarelui, contele a putut sa apara sub propria
infatisare. Aici ne intrebam de ce a fost ales Skinsky pentru a
da ajutor in aceastd problema? In jurnalul sotului meu,
Skinsky este mentionat ca avand de-a face cu slovacii care
fac comert in josul fluviului spre port, iar observatia facuta
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de omul acela, cum ca omorul a fost comis de un slovac,
arata sentimentul general impotriva acestor oameni. Contele
a avut nevoie de izolare.

Presupunerea mea este urmatoarea: la Londra, contele s-a
hotarat sa se inapoieze la castelul sau, pe apa, socotind a fi
drumul cel mai sigur si mai secret. El a fost adus de la castel
de tigani, care, probabil au predat incarcatura slovacilor, care
au dus lazile la Varna, caci de acolo au fost imbarcate spre
Londra. Asadar, contele cunoaste persoanele care i-ar putea
face aceste servicii.

Dupa ce lada a fost adusa pe uscat, inainte de rasaritul
soarelui sau dupa asfintit, el a iesit din lada, s-a intalnit cu
Skinsky si i-a dat instructiuni pentru a aranja transportul
lazii pe un anumit rau. Dupa ce a facut acest lucru si stiind
ca toate lucrurile merg bine, contele a facut sa i se piarda
urmele, sau asa a crezut el, omorandu-si agentul.

Am examinat harta si am gasit ca raurile cele mai potrivite
pentru slovaci sunt Prutul sau Siretul. Am citit in exemplarul
dactilografiat ca in timpul transei eu am auzit vaci mugind,
vartejuri de apa la nivelul urechilor mele si scartait de lemn.
Contele, in lada, se afla atunci pe un rau intr-o barca
deschisa, deplasata probabil fie de vasle, fie de prajini, caci
malurile eram apropiate si se mergea contra curentului. Daca
se deplasa in directia curentului, nu s-ar fi auzit un
asemenea zgomot.

S-ar putea, bineinteles, sa nu fie nici Siretul, nici Prutul,
dar putem cerceta mai departe. Dintre ele, Prutul este mai
usor navigabil, dar Siretul, la Fundu, se uneste cu Bistrita,
care curge in jurul Pasului Bargau. Bucla pe care o face este
evident punctul pe apa cel mai apropiat de castelul Dracula.
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Jurnalul Minei Harker
(continuare)

Dupa ce am terminat de citit, Jonathan m-a cuprins in
brate si m-a imbratisat. Ceilalti imi strangeau amandoua
mainile, iar doctorul Van Helsing a spus:

—lata ca draga noastra doamna Mina este inca o data
dascalul nostru. Ochii ei au vazut acolo unde noi am fost orbi.
Acum, iata, ne aflam din nou pe drumul cel bun, iar de data
asta putem izbandi. Dusmanul nostru este cam neputincios
si, daca il ajungem in timpul zilei, pe apa, sarcina noastra va
fi indeplinita. De pornit a pornit, dar nu poate face nimic
pentru a se grabi, deoarece nu-si poate parasi lada, ca nu
cumva cei care il transporta sa intre la banuieli. Caci orice
banuiala inseamna sa fie aruncat in rau, unde ar pieri. El
stie acest lucru si nu-1 doreste. Acum, dragii mei, vom tine
un consiliu de razboi, caci trebuie sa stim, pe loc, fiecare ce
avem de facut.

— Eu voi face rost de o vedeta si il vom urmari, spuse lordul
Godalming.

— Iar eu voi face rost de cai, pentru a-1 urmari pe mal, daca
va debarca, spuse domnul Morris.

— Bine, spuse Profesorul, amandoua ideile sunt bune. Dar
nici unul dintre voi nu poate pleca singur. Ne trebuie forte
pentru a invinge forta in caz de nevoie. Slovacul este puternic
si violent si poarta arme primitive.

Barbatii zambira cu totii, caci ei adusesera un mic arsenal.
Domnul Morris spuse:

— Eu am adus niste pusti Winchester. Sunt practice la
incaierari si s-ar putea ivi si lupii. Contele, daca va mai
amintiti, si-a luat si alte masuri de precautie. El a cerut
anumite lucruri pe care doamna Harker nu prea le-a putut
auzi sau intelege. Trebuie sa fim pregatiti pentru orice
eventualitate.

Doctorul Seward spuse:

413



— Eu cred ca e mai bine sa merg cu Quincey. Ne-am obisnuit
sa vanam impreuna si amandoi, bine inarmati, vom tine
piept la orice s-ar intampla. Nici tu nu trebuie sa fii singur,
Art. Poate o sa fie nevoie sa luptam cu slovacii, iar un branci
dat la intamplare, caci nu imi inchipui ca oamenii acestia
poarta arme, ne-ar da toate planurile peste cap. Nici un risc,
de data asta. Nu ne vom odihni pana ce capul contelui nu va
fi despartit de trup si pana cand nu vom fi siguri ca nu se va
mai putea reincarna.

In timp ce vorbea il privea pe Jonathan, iar Jonathan, la
randul sau, ma privea. Vedeam cum se mai framanta bietul
om. Fara indoiala, voia sa ramana cu mine, insa cei din
barca vor fi cei care vor avea posibilitatea sa-1 distruga pe...
pe... vampir. (De ce am ezitat sa scriu acest cuvant?)
Jonathan tacea si in timpul acesta vorbi doctorul Van
Helsing.

— Prietene Jonathan, dumitale iti revine acest lucru din
doua motive: Mai intai, pentru ca esti tanar si curajos si stii
sa lupti, iar noi avem nevoie de toata energia pentru lupta de
pe urma. Apoi, este dreptul dumitale sa-1 distrugi pe acela
care ti-a pricinuit atata durere dumitale si celor dragi. Nu te
teme pentru doamna Mina. Ea se va afla sub ocrotirea mea,
daca mi se ingaduie. Sunt batran. Picioarele nu-mi mai sunt
atat de sprintene la fuga ca odinioara.

Dar va pot fi in alt fel de folos, pot lupta cu alte mijloace, si
imi pot da viata, daca este nevoie, la fel ca si voi, cei tineri.
Acum iata si intentia mea: in timp ce dumneata, lord
Godalming, si prietenul Jonathan veti merge pe rau cu vedeta
rapida, si in timp ce John si Quincey vor pazi malurile in
punctele unde ar putea el sa debarce, eu o voi duce pe
doamna Mina in inima tarii dusmanului. In timp ce vulpoiul
se afla inchis in lada, plutind pe apa curgatoare de unde
poate evada pe uscat, noi ne vom duce pe drumul pe care 1-a
facut Jonathan, de la Bistrita peste Bargau, si vom afla calea
spre castelul Dracula. Aici, puterea hipnotica a doamnei
Mina ne va fi cu siguranta de folos si vom afla drumul, altfel
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intunecat si necunoscut, dupa primul rasarit de soare, cand
vom fi in apropierea acelui loc fatal.

Aici Jonathan il intrerupse aprins:

— Vrei sa spui, Profesore, ca o vei duce pe Mina, atat de
mahnita si pangarita cum este de raul diavolului, tocmai in
aceasta capcana a mortii? Pentru nimic in lume! Nici in
numele Cerului sau al Infernului! S$titi cum arata acel loc? Ati
vazut acel barlog cumplit al infamiei diavolesti, in care si
lumina lunii e populata de forme hade si in care fiece fir de
praf care se invarteste prin aer e un viitor monstru? Ati simtit
buzele vampirului pe gat? La aceste cuvinte se intoarse spre
mine, privirea lui imi ardea fruntea, iar el, inaltandu-si
bratele, exclama: O, Doamne, ce-am facut pentru a abate
atata groaza asupra noastra?, si se prabusi pe canapea in
culmea disperarii.

Glasul Profesorului, cu tonuri clare si blande, care pareau
sa vibreze in aer, ne linisti pe toti:

— O, prietene, daca vreau sa ma duc in acel loc de groaza
este tocmai ca s-o salvez pe doamna Mina. Doamne fereste
s-o duc in castell Avem de indeplinit un lucru cumplit, pe
care ochii ei nu trebuie sa-1 vada. Noi, barbatii, cu exceptia
lui Jonathan, am vazut cu ochii nostri ce avem de facut
pentru a purifica acel loc. Nu uitati ca suntem la mare
stramtoare. Daca Dracula ne scapa si de data asta, si e
puternic, abil si viclean, el poate lua hotararea sa doarma
timp de un secol. Si atunci, cu timpul, draga noastra, si imi
lua mana, se va duce sa-i tina tovarasie si va deveni aidoma
celorlalte duhuri, pe care dumneata, Jonathan, le-ai
cunoscut.

—Fa cum iti este voia, spuse Jonathan scuturat de un
suspin. Ne aflam in mainile lui Dumnezeu!

Mai tarziu. M-am simtit bine vazandu-i pe barbatii acestia
viteji pornind la lucru. Nici n-au trecut trei ore de cand
ne-am repartizat treburile intre noi. Lordul Godalming si
Jonathan au o vedeta cu aburi, gata sa porneasca dintr-un
moment in altul. Doctorul Seward si domnul Morris au vreo

415



sase cai frumosi, bine inseuati. Avem tot felul de harti si de
instrumente. Profesorul Van Helsing si cu mine urmeaza sa
plecam cu trenul de 11.40 spre Veresti, de unde vom lua o
trasura care sa ne duca pana la Pasul Bargaului.

Am luat cu noi o multime de bani gheata, deoarece urmeaza
sa cumparam o trasura cu cai. Vom mana noi insine, caci nu
existd nimeni in care sa ne putem increde. Profesorul
cunoaste cuvinte din foarte multe limbi, astfel ca ne vom
descurca de minune. Ne-am luat tot felul de arme, chiar si
un revolver de mare calibru pentru mine. Jonathan nu ar fi
fost linistit daca nu as fi fost si eu inarmata ca si ceilalti. Vail
Eu nu pot purta arme sfinte ca ceilalti. Bunul doctor Van
Helsing ma linisteste, spunandu-mi ca voi fi bine inarmata in
caz ca se vor ivi lupii. Vremea se raceste cu fiecare ceas si
rafalele de zapada vin si se duc ca niste prevestiri.

Mai tarziu. Mi-a trebuit foarte mult curaj pentru a spune
adio iubitului meu. S-ar putea sa nu ne mai intalnim
niciodata. Curaj, Mina!

Jurnalul lui Jonathan Harker

30 octombrie, noaptea. Scriu la lumina de la usa
cazanului de pe vedeta. Lordul Godalming intretine focul. E
foarte priceput la treburile astea, deoarece de ani la rand are
o vedeta pe Tamisa si pe lacul Norfolk. Consultandu-ne
planurile, am stabilit, in ultima instanta, ca presupunerile
Minei fusesera corecte. Daca pentru intoarcerea sa la castel
contele alesese un drum navigabil, atunci acesta era
confluenta Siretului cu Bistrita. Am presupus ca locul cel
mai propice pentru traversarea tarii intre rau si Carpati este
pe la paralela de 47° latitudine nordica. Nu ne temem de
viteza mare pe rau noaptea. Debitul de apa e suficient, iar
malurile sunt destul de departate pentru a inlesni navigatia
chiar si in timpul noptii.

Lordul Godalming imi spune sa ma culc putin, deoarece nu
e nevoie decat de un singur om care sa stea de cart. Dar nu
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pot dormi, cum as putea oare, cand pericolul acesta cumplit
planeaza asupra dragei mele, iar faptul ca ea se duce in locul
acela ingrozitor... Domnul Morris si doctorul Seward au
plecat pe cai inainte ca noi sa fi pornit. Urmeaza sa mearga
pe malul drept, urcand pe locurile mai inalte, de unde pot
vedea bine intinderea raului, pot evita sinuozitatile lui si pot
mana caii de rezerva, patru cu totul, pentru a nu starni
curiozitatea. Pentru prima portiune a drumului au tocmit doi
oameni care sa calareasca. Cand vor da drumul la oameni,
lucru ce va avea loc in scurt timp, se vor ingriji ei insisi de cai.

Ne-am angajat intr-o aventura salbatica. Gonind prin bezna,
loviti parca de frigul care se inalta amenintator din rau,
inconjurati de glasurile misterioase ale noptii, totul parca e
facut ca sa ne sporeasca nelinistea. Parca ne lasam purtati
spre meleaguri si cai necunoscute, intr-o lume de lucruri
intunecate si iInspaimantatoare. Godalming inchide usa
cazanului...

31 octombrie. Mereu aceeasi goana. S-a luminat de ziua,
Godalming doarme, iar eu stau de veghe. Frigul diminetii
parca te musca. Cazanul da caldura din belsug, dar avem si
haine groase, imblanite. Pana acum nu am ajuns din urma
decat cateva ambarcatiuni deschise, dar in nici una nu se
afla vreo lada sau vreo incarcatura de dimensiunile celei pe
care o cautam.

1 noiembrie, seara. Toata ziua, nici o veste. Nu am gasit
nimic asemanator cu ceea ce cautam. lata-ne intrati pe
Bistrita si, daca presupunerea noastra a fost gresita, am
ratat totul. Am cercetat toate ambarcatiunile, mici si mari.
Dis-de-dimineata, un echipaj ne-a luat drept o ambarcatiune
guvernamentala si ne-a tratat in consecinta. Am intrevazut in
acest fapt un mod de a facilita lucrurile, astfel ca la Fundu,
unde Bistrita se varsa in Siret, am facut rost de un steag
romanesc, pe care l-am arborat ostentativ.
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Trucul ne-a reusit cu ambarcatiunile pe care le-am cercetat.
Ni s-a aratat tot respectul si nu s-a facut nici o obiectie la
intrebarile sau actiunile noastre. Niste slovaci ne-au spus ca
ii depasise o ambarcatiune care mergea cu o viteza mai mare
decat cea obisnuita, deoarece avea la bord un echipaj de
doua ori peste necesar. Acest lucru s-a petrecut inainte ca ei
sa fi ajuns la Fundu, asa ca nu ne puteau spune daca
ambarcatiunea trecuse pe Bistrita sau isi continuase drumul
pe Siret. La Fundu nu am auzit nimic despre vasul acesta,
care probabil ca a trecut pe acolo in timpul noptii. Mi-e foarte
somn. Frigul incepe sa se faca simtit, iar natura isi cere
drepturile la odihna. Godalming insista sa faca el primul de
cart. Dumnezeu sa-1 aiba in paza pentru bunatatea pe care
ne-o arata sarmanei Mina si mie!

2 noiembrie, dimineata. S-a luminat de ziua. Bunul meu
tovaras nu voia sa ma trezeasca, spunand ca ar fi fost pacat,
caci dormeam atat de linistit si mai uitam de necazuri. Mi se
pare brutal si egoist din partea mea sa dorm atat de mult si
sa-1 las sa stea de veghe o noapte intreaga. Dar, a avut
dreptate. Sunt alt om in dimineata asta. Si cum stau aici,
veghindu-i somnul, pot face tot ce este necesar: sa urmaresc
masina, sa am grija de carma si sa stau de cart.

Simt ca mi-au revenit puterea si energia. Ma intreb unde or
fi acum Mina si Van Helsing. Miercuri la amiaza trebuia sa fi
ajuns la Veresti. Le va trebui catva timp pentru a face rost de
trasura si de cai. Asadar, daca au pornit si au mers bine,
acum ar trebui sa fie la Pasul Bargaului. Sa-i calauzeasca si
sa le ajute Dumnezeu! Mi-e teama sa ma gandesc la ce s-ar
putea intampla. De-am putea merge mai repede!

Dar nu putem: masinile gafaie si dau cat pot. Ma intreb
cum se descurca doctorul Seward si domnul Morris. Pare ca
numarul paraielor care curg din munti in acest rau este
nesfarsit, dar cum nici unul nu este foarte mare, acum in
orice caz, desi, fara indoiala, iarna si la topirea zapezilor sunt
vijelioase, calaretii nu au intalnit, probabil, prea multe piedici.
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Sper sa-i putem vedea inainte de a ajunge la Strasba. Caci
daca nu-1 vom prinde pe conte, atunci va fi necesar sa ne
sfatuim cu totii in legatura cu viitoarele actiuni.

Jurnalul doctorului Seward

2 noiembrie. Trei zile pe drum. Nici o veste si nici timp de a
scrie, caci fiecare moment este pretios. Ne-am odihnit atat cat
le-a fost necesar cailor, dar amandoi induram oboseala
admirabil.

3 noiembrie. Am auzit la Fundu ca vedeta a luat-o pe
Bistrita in sus. De n-ar fi atat de frig!

Sunt semne care anunta venirea zapezii. Zapada multa ne
va opri. In cazul acesta va trebui sa facem rost de o sanie,
dupa moda ruseasca.

4 noiembrie. Astazi am auzit ca vedeta a intarziat din
pricina unui accident, cand incerca sa urce toancele.
Ambarcatiunile slovacilor au urcat bine, cu ajutorul unei
franghii si fiind carmite cu iscusinta. Unele au urcat acum
cateva ore. Godalming este si mecanic amator si, fara
indoiald, a repus vedeta pe directie. In cele din urma, cu
ajutorul localnicilor, au urcat cu bine toancele si au pornit
din nou in urmarire. Ma tem ca barca s-a cam avariat in
urma accidentului. Taranii ne-au spus ca dupa ce au iesit
din nou in ape line s-a tot poticnit, pana ce a iesit din raza
vederii lor. Trebuie sa ne grabim mai mult decat pana acum.
S-ar putea ca in curand sa fie nevoie de ajutorul nostru.

Jurnalul Minei Harker

31 octombrie. La amiaza am sosit la Veresti. Profesorul imi
spune ca azi in zori abia a putut sa ma hipnotizeze si ca tot
ce am spus a fost: ,intuneric si liniste”. S-a dus sa cumpere o
trasura si cai. Spune ca mai tarziu o sa incerce sa cumpere si
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alti cai, ca sa-i putem schimba pe drum. Avem de parcurs
mai mult de saptezeci de mile. Tinutul este frumos si foarte
interesant. In alte imprejurari, ce incantatoare mi s-ar parea
toate acestea! Daca Jonathan si cu mine am face acest drum
singuri, ce placut ar fil Ne-am opri sa vedem oamenii, sa
aflam cate ceva despre viata lor si sa ne umplem sufletul si
mintea de intreg coloritul si pitorescul acestei tari salbatice si
frumoase si de acesti oameni ciudati! Dar, vail!

Mai tarziu. S-a intors doctorul Van Helsing. A facut rost de
o trasura si de cai. Urmeaza sa mancam ceva $i sa pornim
peste o ora. Hangita ne pregateste un cos urias cu merinde,
care pare sa ajunga si pentru o companie de soldati.
Profesorul ii da dreptate si imi sopteste ca s-ar putea sa
treaca o saptamana pana sa mai gasim din nou hrana buna.
A facut si cumparaturi, avem o multime de haine imblanite,
saluri minunate si tot felul de lucruri calduroase. Asa nu ne
va mai fi frig.

Vom porni curand. Ma tem sa ma gandesc la ce ni s-ar
putea intampla. Suntem, intr-adevar, in mainile lui
Dumnezeu. Numai El stie ce se poate intampla si il voi ruga
din tot sufletul meu intristat si umil sa vegheze asupra
sotului meu iubit si, orice s-ar intampla, Jonathan sa stie ca
l-am iubit si l-am cinstit mai mult decat pot spune si ca
gandul meu cel de pe urma si cel mai sincer va fi intotdeauna
pentru el.
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E noiembrie. Am calatorit toata ziua cu o viteza destul de

buna. Caii parca isi dau seama ca ne purtam bine cu ei, caci
parcurg distantele stabilite in cea mai mare viteza, fara a da
nici un semn de nemultumire. I-am schimbat pana acum de
multe ori si i-am gasit mereu ascultatori, fapt ce ne intareste
increderea ca vom avea o calatorie usoara. Doctorul Van
Helsing este laconic. Le spune taranilor ca vrea sa ajunga
repede la Bistrita si 1i plateste bine pentru a-i schimba caii.
Mancam cate o supa fierbinte, bem o cafea sau un ceai si din
nou o pornim la drum. Este o tara frumoasa, plina de
minunatiile cele mai neinchipuite, iar oamenii sunt viteji,
puternici, simpli si par sa aiba tot felul de insusiri placute.
Sunt foarte, foarte superstitiosi. In prima casa unde ne-am
oprit, femeia care ne servea, cand mi-a vazut semnul de pe
frunte, s-a inchinat si a intins doua degete spre mine, sa se
fereasca de deochi. Cred ca si-au dat osteneala sa puna o
cantitate suplimentara de usturoi in mancare, iar eu nu
suport deloc usturoiul. De atunci am mereu grija sa nu-mi
scot palaria sau voalul si scap astfel de banuielile lor.
Profesorul pare neobosit. Nu se odihneste o clipa toata ziua,
desi pe mine ma roaga sa dorm ore intregi. La apusul
soarelui m-a hipnotizat si mi-a spus ca i-am raspuns ca de
obicei:
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— Intuneric, apa clipoceste si lemnul scartaie.

Asadar, dusmanul nostru se afla inca pe apa. Ma tem sa ma
gandesc la Jonathan, desi nu ma tem nici pentru el, nici
pentru mine. Scriu aceste randuri in timp ce asteptam intr-o
casa de la tara sa ni se pregateasca bidiviii. Doctorul Van
Helsing doarme. Sarmanul, i se citeste oboseala pe chip, a
imbatranit si incaruntit, dar gura i s-a inclestat intr-o
expresie de luptator indarjit. Chiar in somn 1i citesti
indarjirea pe chip. Cand vom porni va trebui sa-1 rog sa se
odihneasca si voi conduce eu. Ii voi spune ca avem in fata
destule zile si ca n-ar fi bine sa-1 lase puterile tocmai atunci
cand vom avea cel mai mult nevoie de el. Totul este pregatit.
Vom porni in Curand.

2 noiembrie, dimineata. Am reusit si am condus pe rand
toata noaptea. Acum avem ziua in fata noastra, luminoasa,
desi friguroasa. In aer pluteste o apdsare stranie, spun
apasare, caci nu gasesc un cuvant mai potrivit. Vreau sa
spun ca ne simtim amandoi apasati. Este foarte frig si numai
blanurile noastre calduroase ne fac sa ne simtim bine. In zori,
Van Helsing m-a hipnotizat. [-am raspuns: ,intuneric, lemnul
scartaie, apa bolboroseste”, asadar raul se schimba pe
masura ce €i inainteaza.

2 noiembrie, noaptea. Am calatorit toata ziua. Pe masura
ce mergem mai departe, tinutul se face din ce in ce mai
salbatic, iar marii pinteni ai Carpatilor, care la Veresti pareau
atat de indepartati si atat de scunzi la orizont, par acum sa
se adune 1inalti in jurul nostru. Amandoi ne aratam
binedispusi. Cred ca ne straduim sa ne incurajam unul pe
celalalt, si tocmai acest efort ne inveseleste. Doctorul Van
Helsing spune ca dimineata vom ajunge la Pasul Bargaului.

Casele au devenit foarte rare, iar Profesorul spune ca va
trebui sa luam cu noi ultimii cai de care am facut rost,
deoarece nu vom mai putea sa-i schimbam. A mai facut rost
de inca doi cai in afara de cei pe care i-am schimbat, asa ca
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acum avem o trasura trasa de patru cai voinici. La ziua vom
ajunge la trecatoare. Nu vrem sa ajungem mai devreme, asa
incat o luam cu binisorul si ne vom putea odihni bine, pe
rand, amandoi. O, Doamne, ce ne va aduce ziua de maine?

Memorandum
de Abraham van Helsing

4 noiembrie. Catre vechiul si credinciosul meu prieten
John Seward, M.D., din Purfleet, Londra, in caz ca nu-1 voi
mai vedea. Aceasta ii va servi drept explicatie. E dimineata si
scriu la lumina unui foc pe care l-am tinut toata noaptea
aprins, ajutat de doamna Mina. Este foarte frig. Doarme,
doarme mereu! Ea, de obicei atat de vioaie, nu a facut nimic,
dar absolut nimic toata ziua. Si-a pierdut pana si pofta de
mancare. Nu a scris nimic in micul ei jurnal, ea, care scria cu
atata constiinciozitate la fiecare oprire. Ceva imi sopteste ca
lucrurile nu prea merg bine. Totusi, asta-seara este ceva mai
vioaie. Somnul indelungat din timpul zilei a inviorat-o si a
readus-o la starea ei obisnuita, caci este blanda si vesela ca
odinioara. La apusul soarelui am incercat s-o hipnotizez, dar
vail, fara nici un rezultat. Mi-a slabit puterea cu fiecare zi si
in seara asta m-a parasit cu totul. Ei bine, faca-se voia lui
Dumnezeu, oricare ar fi si oricare ar putea fi urmarile ei!

Acum, reiau firul evenimentelor, ca sa nu treaca nici o zi
fara a fi inregistrata.

Am ajuns la Pasul Bargaului ieri, la scurt timp dupa
revarsatul zorilor. Cand am vazut primele semne ale diminetii,
m-am pregatit pentru hipnotism. Am oprit trasura si am
coborat ca sa nu fim catusi de putin deranjati. Am facut un
culcus din blanuri, iar doamna Mina, culcandu-se, s-a
abandonat, ca de obicei, dar mai incet ca altadata.
Raspunsul a sosit ca si mai inainte: ,intuneric si vartejuri de
apa”. Apoi s-a trezit radioasa si vesela si am pornit-o pe
drumul nostru, ajungand in scurt timp la trecatoare. Aici, ea
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s-a inflacarat de nerabdare. Era calauzita de o noua forta,
caci a aratat spre drum, spunand:

— Asta e drumul!

— De unde stii?, am intrebat-o.

— Bineinteles ca stiu, a raspuns si, dupa o pauza, a adaugat:
N-a calatorit Jonathan pe drumul asta si n-a descris el
calatoria asta?

La inceput am crezut ca se intampla ceva ciudat, dar in
curand mi-am dat seama ca nu era decat un singur
asemenea drum. Era putin folosit si se deosebea foarte mult
de drumul diligentei din Bucovina la Bistrita, care este mai
larg, mai pietruit si mai folosit.

Asa ca am luat-o pe acest drum. Cand intalnim alte
drumuri, nu suntem intotdeauna siguri daca acestea sunt
drumuri, caci au fost neglijate si a cazut un pospai de zapada
peste ele; numai caii stiu care e drumul bun. Le slabesc
haturile, iar ei merg cu rabdare. Putin cate putin
recunoastem toate locurile pe care Jonathan le-a notat in
jurnalul sau minunat. Apoi ne continuam drumul ore in sir.
La inceput i-am spus doamnei Mina sa doarma. A incercat si
a reusit. A dormit tot timpul pana cand, in cele din urma, am
inceput sa intru la banuieli si am incercat s-o trezesc. Dar a
continuat sa doarma si n-am izbutit s-o trezesc, oricat am
incercat.

Nu vreau s-o bruschez, ca sa nu-i fac vreun rau, caci stiu
cat a suferit si imi dau seama ca somnul inseamna pentru ea,
cateodata, totul. Cred ca am motait si eu, caci dintr-odata
m-am simtit vinovat, de parca as fi facut vreun rau. M-am
trezit bine asezat pe capra, cu haturile in maini si cu caii cei
buni care mergeau inainte la trap marunt ca si pana acum.
M-am uitat in jos si am vazut ca doamna Mina mai doarme
inca. Nu mai era mult pana la asfintit, iar soarele raspandise
pe zapada o lumina galbena, asa incat umbrele noastre se
intindeau lungi si mari spre locul unde se inaltau muntii cei
abrupti. Caci continuam sa urcam. Totul era, vai, atat de
salbatic si de stancos, de parca ar fi fost sfarsitul lumii.
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In clipa aceea am trezit-o pe doamna Mina. De data asta s-a
trezit fara multa greutate si am incercat s-o fac sa cada in
transa. Dar n-a putut adormi, de parca eu nici nu as fi
existat. Am tot incercat pana cand, deodata, ne-am trezit
amandoi invaluiti in intuneric. Am privit in jur si mi-am dat
seama ca apusese soarele. Doamna Mina radea, asa ca m-am
intors s-o privesc. Se trezise de-a binelea si arata foarte bine,
asa cum n-o mai vazusem din noaptea aceea la Carfax, cand
am intrat pentru prima oara in casa contelui. Am fost
surprins si m-am simtit incurcat, dar era atat de vesela,
blanda si de grijulie fata de mine, incat am uitat de orice frica.

Am aprins un foc, caci adusesem lemne cu noi, iar ea a
pregatit de mancare in timp ce eu am deshamat caii si i-am
priponit la adapost, pentru a le da de mancare. Cand m-am
intors la foc, cina era pregatita. M-am dus s-o servesc, dar ea
a zambit si mi-a spus ca a si mancat, ca ii fusese atat de
foame, incat n-a rabdat sa ma astepte. Treaba asta nu mi-a
placut si-am fost incercat de ganduri negre, dar m-am temut
sa n-o sperii, asa ca n-am spus nimic. M-a servit si am
mancat singur, apoi ne-am infasurat in blanuri si ne-am
culcat langa foc, iar eu am sfatuit-o sa doarma in timp ce eu
voi veghea. Dar in scurt timp am uitat cu totul de veghe si,
cand mi-am adus aminte, am gasit-o stand culcata linistita,
dar treaza, privindu-ma cu ochi foarte stralucitori.

Acest lucru s-a mai repetat de doua ori si am dormit destul
de mult pana dimineata. Cand m-am trezit am incercat s-o
hipnotizez, dar vai!, desi a inchis ochii supusa, n-a putut sa
adoarma. Soarele rasarise si se inaltase pe cer. Somnul i-a
venit foarte tarziu, dar atat de greu, incat nu s-a putut trezi.
A trebuit s-o ridic si s-o asez adormita in trasura dupa ce am
inhamat caii si am pregatit totul. Doamna Mina mai dormea
inca, iar in somn arata mai sanatoasa si mai imbujorata ca
de obicei. Acest lucru nu mi-a placut. Ma tem, ma tem foarte
tare! Ma tem de orice, ma tem pana si sa gandesc.
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5 noiembrie, dimineata. Vreau sa fiu cat mai precis in
toate amanuntele, caci, desi am vazut lucruri ciudate
impreuna, ati putea crede ca eu, Van Helsing, sunt nebun, ca
grozaviile nenumarate si incordarea indelungata a nervilor
mi-au tulburat in cele din urma mintile.

Toata ziua de ieri am calatorit, apropiindu-ne din ce in ce
mai mult de munti, intr-un tinut din ce in ce mai salbatic si
mai pustiu. Multe prapastii mari si amenintatoare, multe
cascade, de parca natura ar fi serbat candva un carnaval.
Doamna Mina tot dormea. Si, desi mi-era foame si mi-am
potolit-o, nu am putut-o trezi nici macar pentru a manca,
incepeam sa ma tem ca blestemul fatal al locului o ajunsese,
pangarita cum era de botezul vampirului.

,E1 bine, mi-am spus, daca e sa doarma toata ziua, nici eu
nu voi dormi la noapte.” In timp ce calatoream pe drumul
acela accidentat, caci era un drum vechi si prost, mi-am lasat
capul in jos si am adormit. M-am trezit din nou cu un
sentiment de vinovatie si cu senzatia timpului pierdut si am
vazut ca doamna Mina tot doarme, iar soarele e la asfintit.
Dar totul se schimbase. Muntii amenintatori parca se
indepartasera si noi ne aflam langa culmea unui povarnis
abrupt, in varful caruia se afla un castel asemanator cu cel
descris de Jonathan in jurnalul sau.

Am simtit in acelasi timp bucurie si spaima, caci acum,
deznodamantul, oricare ar fi fost, bun sau rau, era aproape.
Am trezit-o pe doamna Mina si am incercat din nou s-o
hipnotizez, dar vai!, era prea tarziu. Apoi, mai inainte de a se
lasa intunericul, caci cerul reflecta pe zapada lumina soarelui
chiar si dupa asfintit, si totul se scalda intr-o imensa aura
crepusculara, am deshamat caii si le-am dat sa manance
intr-un adapost pe care l-am gasit. Apoi am facut focul, langa
care am asezat-o comod, intre paturi, pe doamna Mina, care
se trezise si era mai fermecatoare ca oricand. Am pregatit
de-ale gurii, dar ea nu a vrut sa manance, spunand ca nu-i
este foame. Nu am fortat-o, imi dadeam seama ca ar fi fost in
zadar. Eu insa am mancat, caci acum trebuia neaparat sa fac
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fata tuturor imprejurarilor. Apoi, temandu-ma de ce avea sa
se intample, am facut de jur-imprejurul doamnei Mina un
cerc mare.

Pe acest cerc am pus niste anafura, pe care am faramitat-o
fin, astfel ca totul sa fie foarte bine pazit. Ea a stat tot timpul
nemiscata, nemiscata ca un mort, devenind tot mai palida,
mai palida decat zapada. N-a rostit nici un cuvant. Dar cand
m-am apropiat m-a apucat strans si mi-am dat seama ca
sarmana era scuturata din cap pana in picioare de un fior
care imi sfasia inima. Dupa ce s-a mai linistit am intrebat-o:

— Nu vrei sa te apropii de foc?

Doream sa-i pun puterea la incercare. Ea se ridica
ascultatoare, iar dupa ce facu un pas se opri, de parca ar fi
trasnit-o ceva.

— De ce nu vii?, am intrebat-o.

Ea a clatinat din cap si, intorcandu-se, se aseza la locul ei.
Apoi, privindu-ma cu ochii deschisi, de parca s-ar fi desteptat
din somn, spuse cu simplitate:

— Nu pot!, si nu mai scoase nici un cuvant. M-am bucurat,
stiam ca ceea ce nu putea ea nu putea nimeni dintre cei de
care ne temeam. Desi trupul putea sa-i fie in primejdie,
sufletul ii era la adapost.

Dar numaidecat caii incepura sa necheze si sa traga de
pripoane pand cand m-am dus sa-i linistesc. In ceasul
inghetat, focul incepu sa se stinga si tocmai ma pregateam
sa-1 mai intetesc, caci zapada cadea acum in rafale printr-o
ceata inghetata. Cu tot intunericul, se deslusea o oarecare
lumina, asa cum este de obicei deasupra zapezii. Rafalele de
zapada si fuioarele de ceata luau parca infatisarea unor femei
cu vesminte fluturande. Domnea o tacere moarta, lugubra,
doar caii nechezau si se chirceau, de parca s-ar fi temut de
un lucru rau. Am inceput sa am temeri, niste temeri
ingrozitoare, dar apoi mi-a revenit sentimentul sigurantei in
cercul in care stateam.

Am inceput si eu sa cred ca vedeniile mele se datorau noptii,
intunericului, nelinistii prin care trecusem si teribilei
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ingrijorari. Amintirile mele despre cumplita experienta a lui
Jonathan isi bateau parca joc de mine, caci fulgii de zapada
si ceata au inceput sa se invarteasca, pana cand le-am zarit
ca prin ceata pe acele femei care au vrut sa-1 imbratiseze pe
Jonathan. In clipa aceea caii se ghemuird tot mai jos si
gemura de groaza, asa cum fac oamenii la durere.

Nici nebunia spaimei nu ii facea sa fuga. M-am temut
pentru scumpa doamna Mina cand strigoaicele acelea s-au
apropiat si m-au inconjurat. Am privit-o, dar ea sedea calma
si imi zdmbea. Cand am vrut sa ma indrept spre foc sa-1 atat,
ea m-a prins si m-a tras inapoi, soptindu-mi cu un glas pe
care il auzeam ca prin vis, atat era de slab.

— Nu, nu! Nu iesi afara. Aici te afli in siguranta!l

M-am intors spre ea si, privind-o drept in ochi, i-am spus:

— Dar dumneata? Pentru dumneata ma tem! La aceste
cuvinte ea rase, un ras soptit, ireal, spunand:

— Te temi pentru mine! De ce sa te temi pentru mine? Nu
pot fi nicaieri mai ferita de ele decat sunt acum.

Pe cand ma intrebam care putea fi sensul cuvintelor ei, o
rafala de vant inalta flacara si-am vazut cicatricea rosie de pe
fruntea ei. Si in clipa aceea, vai, am stiut! Daca nu as fi stiut,
as fi aflat in curand, caci siluetele involburate de ceata si
zapada se apropiau, mentinandu-se, totusi, in afara cercului
sfant. Apoi incepura sa se intrupeze pana ce, daca Dumnezeu
nu mi-a luat mintile, caci am vazut cu ochii mei, in fata mea
se aflau in carne si oase cele trei femei pe care Jonathan le
vazuse in odaia aceea cand au vrut sa-1 sarute pe gat.

Le cunosteam formele rotunjite si unduitoare, ochii aspri si
stralucitori, dintii albi, obrajii imbujorati, buzele voluptoase.
Zambeau intruna spre sarmana doamna Mina. Si, in timp ce
rasul lor rasuna prin tacerea noptii, si-au inlantuit bratele
aratand spre ea si au grait cu vocea aceea dulce, cristalina,
despre care Jonathan spusese ca are suavitatea de neindurat
a clinchetului de pahare.

— Vino, surata, vino cu noi. Vino! Vino!
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M-am intors inspaimantat spre biata doamna Mina, dar
inima imi tresalta de bucurie ca o flacara, caci groaza din
ochii ei, repulsia, oroarea ii spuneau inimii mele o poveste
plina de speranta. Slava Domnului ca nu a devenit inca
aidoma lor! Am luat un lemn care se afla langa mine si
asezand pe el o bucatica de anafura am inaintat spre foc. Ele
se retrageau din fata mea, cu rasul acela soptit si ingrozitor.

Am mai pus niste lemne pe foc si nu mi-a mai fost teama de
ele, caci stiam ca suntem in siguranta inauntrul incercuirii
noastre. Ele nu se puteau apropia de mine cat timp eram
astfel inarmat, nici de doamna Mina cat timp raméanea in
interiorul cercului, din care ea nu putea sa iasa, dupa cum
nici ele nu puteau sa patrunda. Caii nu mai gemeau si
stateau jos, nemiscati. Zapada cadea usor peste ei, facandu-i
tot mai albi. Stiam ca bietele dobitoace nu mai aveau de ce sa
se teama.

Si am ramas astfel pana cand zorii purpurii au prins sa se
reverse peste tristetea zapezii. La primul semn al zorilor
plasmuirile cele cumplite se topira intr-un vartej de ceata si
zapada. Fasii de pacla stravezie se deplasau spre castel,
destramandu-se.

Din instinct, la sosirea zorilor, m-am intors spre doamna
Mina, cu intentia de a o hipnotiza, dar ea cazuse dintr-odata
intr-un somn adanc, din care n-am putut-o trezi. Am incercat
s-o hipnotizez si intre timp se facuse ziua. Mi-era inca teama
sa ma misc. Facusem focul si ma uitam la cai. Murisera cu
totii.

Ma voi intrema gustand cate ceva, apoi voi purcede la
cumplita mea datorie. Doamna Mina doarme inca si, slava
Domnului, are un somn linistit!...

Jurnalul lui Jonathan Harker

4 noiembrie, seara. Accidentul vedetei ne-a provocat un
mare necaz. Daca nu s-ar fi intamplat, am fi ajuns de mult
ambarcatiunea, iar scumpa mea Mina ar fi fost eliberata. Ma
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tem sa ma gandesc la ea, aflata in padurile din apropierea
acelui loc sinistru. Am facut rost de cai si mergem pe urmele
contelui.

Jurnalul doctorului Seward

5 noiembrie. La revarsatul zorilor i-am vazut in fata
noastra pe tigani iesind repede din rau cu caruta, in jurul
careia s-au adunat ciorchine, grabindu-se de parca ar fi fost
asediati. Zapada cade usor, iar in aer se simte o agitatie
ciudata. S-ar putea ca agitatia sa se datoreze doar
sentimentelor noastre invalmasite, dar deprimarea e ciudata,
in departare aud urletul lupilor. Zapada ii face sa coboare din
munti si pericolul ne ameninta din toate partile. Caii sunt
aproape pregatiti si in curand vom porni. La sfarsitul
calatoriei va muri cineva. Numai Dumnezeu stie cine, unde,
ce fel, cand sau cum se va intampla...

Memorandumul doctorului Van Helsing

5 noiembrie, dupa-amiaza. Cel putin sunt cu mintea
intreaga. Oricum, slava Domnului pentru indurarea Sa, desi
am trecut printr-o grozava incercare. Dupa ce am lasat-o pe
doamna Mina dormind inauntrul cercului sfintit, am pornit-o
spre castel. Ciocanul de fierarie pe care l-am luat in trasura,
de la Veresti, mi-a fost de folos. Desi toate usile erau deschise,
le-am scos din tatanile lor ruginite, ca sa nu fie inchise de
vreo mana rea sau de ceasul rau, asa ca odata intrat sa nu
mali pot iesi.

Experienta amara a lui Jonathan mi-a fost de folos. Aerul
era apasator, de parca ar fi fost incarcat cu un fum de sulf,
care imi dadea din cand in cand ameteli: cand imi vajaiau
urechile, cand auzeam in departare urletul lupilor. Atunci
m-am gandit la scumpa doamna Mina si m-am aflat intr-o
stare de nedescris. Eram in clestele dilemei. Pe ea nu
indrazneam s-o aduc in acest loc, caci am lasat-o ferita de
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vampir in cercul cel sfintit. Dar veneau lupii! Am hotarat ca
datoria mea se afla aici, iar in ceea ce priveste lupii, sa ne
supunem, daca aceasta e vointa lui Dumnezeu, in orice caz,
dincolo se afla ori moartea, ori libertatea. Asa ca am ales eu
pentru ea. Daca ar fi depins de mine, alegerea ar fi fost
usoara. Mai bine gura lupilor decat mormantul vampiruluil!
Asa ca m-am hotarat sa-mi continui munca.

Stiam ca trebuie sa gasesc cel putin trei morminte,
morminte locuite. Am cautat si am tot cautat pana ce am
gasit un mormant. Femeia dormea somnul de vampir,
respirand atata viata, frumusete si voluptate, incat m-am
cutremurat de parca venisem sa ucid. Ah, nici nu ma
indoiesc ca demult, cand s-au petrecut asemenea lucruri,
multi barbati care au pornit sa indeplineasca o misiune ca
aceea de acum si-au pierdut curajul si multora le-au slabit
nervii. Au zabovit si au tot zabovit pana cand frumusetea si
fascinatia moartei vii desfranate i-a hipnotizat.

Si au ramas pe loc pana la asfintit, cand a luat sfarsit
somnul de vampir. Atunci, frumosii ochi ai incantatoarei
femei se deschideau plini de iubire, gura voluptoasa se oferea
sarutului, iar barbatii sunt slabi. Si mai raméanea inca o
victima in ceata vampirilor. Inca un om care sa sporeasca
randurile sinistre si hade ale mortilor viil...

Fara indoiala, ele exercita o anumita fascinatie, caci si eu
sunt miscat de simpla prezenta a unei astfel de femei, culcata
asa cum este intr-un morméant ros de vremuri si impovarat
de colbul veacurilor, cu tot mirosul infiorator al
ascunzatorilor contelui. Da, eram miscat, eu, Van Helsing, cu
tot telul meu si cu tot motivul urii mele, eram manat de
dorinta de a intarzia, care parea sa-mi paralizeze facultatile si
sa-mi impovareze sufletul. Poate nevoia de acum si apasarea
ciudata din atmosfera incepeau sa ma copleseasca. Simteam
ca ma cuprinde somnul, somnul cu ochii deschisi, al celor ce
se lasa prada unei dulci fascinatii, cand prin aerul vatuit de
zapada s-a auzit un vaiet prelung si slab, plin de durere si de
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mila, care m-a trezit ca sunetul unei trambite. Era glasul
scumpei doamne Mina.

Atunci mi-am adunat din nou puterile pentru misiunea mea
cumplita si, smulgand pietrele funerare, am mai descoperit
inca una din ele, pe a doua bruna. N-am indraznit sa ma
opresc si sa ma uit la ea, cum facusem la cealalta, ca sa nu
mai fiu vrajit. Dar am continuat sa caut pana cand, in scurt
timp, am gasit-o intr-un mormant mare, facut parca pentru
cineva foarte iubit, pe cealalta ursitoare, balaie, pe care, ca si
Jonathan, o vazusem intrupandu-se din picaturile de ceata.

Era atat de frumoasa, stralucitoare de frumusete, atat de
fermecator de voluptoasa, incat instinctul barbatului din
mine, care-i face pe unii dintre noi sa iubeasca si sa
ocroteasca o fiinta din celalalt sex, m-a facut sa-mi vajaie
capul de prea mare emotie. Dar, slava Domnului, vaietul
pornit din suflet al scumpei doamne Mina nu mi se stersese
din urechi si, mai inainte ca vraja sa se intinda asupra-mi,
m-am apucat cu indarjire de munca mea necrutatoare. Intre
timp cercetasem mormintele din capela, cel putin asa cred. Si
cum in noaptea aceea in jurul nostru nu fusesera decat trei
fantome de morti vii, am presupus ca nu se mai aflau si alti
morti vii bantuind. Mai era un mormant mare, mai falnic
decat toate celelalte. Era imens si cu o vadita noblete a
proportiilor. Pe el se afla inscris doar un singur cuvant:

Deneuln

Asadar, acesta era lacasul de mort viu al vampirului-rege,
caruia 1i mai erau destinati atatia altii. Faptul ca il gasisem
gol era graitor, confirmand ceea ce stiam eu. Inainte de a
incepe sa le redau acestor femei eului lor mort prin actiunea
mea cumplitd, am asezat niste anafura in mormantul lui
Dracula, izgonindu-1 astfel de aici ca mort viu pentru
totdeauna.

Apoi mi-am inceput cumplita datorie de care mi-era groaza.
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O, prietene John, a fost o truda de macelar. Daca n-as fi
fost intarit gandindu-ma la alti morti si la cei vii asupra
carora plutea o asemenea amenintare, n-as fi putut continua.
Tremuram si inca tremur si-acum, desi, pana ce nu am
ispravit, nervii nu m-au lasat, slava Domnului. Daca n-as fi
vazut calmul de pe primul chip si bucuria care se strecura pe
el mai inainte de descompunerea finala, ca marturie ca
sufletul a fost salvat, n-as fi putut continua macelul.

N-as fi putut suporta scrasnetul cumplit al tepusei care se
infigea pana la capat, zvarcolirea trupului crispat si buzele
acoperite de spuma insangerata. As fi fugit ingrozit,
lasandu-mi datoria neindeplinita. Dar s-a terminat! Ah,
sarmanele suflete, acum imi poate fi mila de ele si le pot
plange, cand ma gandesc la ele, linistite in somnul adanc al
mortii, doar cu o clipa inainte de a pieri. Caci, prietene John,
de abia le retezasem capul cu cutitul si trupul lor incepu sa
se destrame si sa se faramiteze in tarana lui originara, de
parca moartea care ar fi trebuit sa vina acum cateva secole
isi afirmase in cele din urma drepturile, spunand dintr-odata
si cu voce tare: ,Jata-ma!”

Inainte de a pleca din castel am asigurat astfel intrarile
incat contele sa nu mai poata intra niciodata acolo ca mort
viu.

Cand am pasit in interiorul cercului in care dormea doamna
Mina, ea s-a trezit din somn si, vazandu-ma, a strigat cu un
glas plin de durerea pe care o cunosteam atat de bine:

— Vino!, mi-a spus ea. lesi din locul asta groaznic! Sa
mergem sa-1 intampinam pe sotul meu, care stiu ca vine
spre noi.

Era trasa la fata, palida si slabita, dar ochii ii erau limpezi si
straluceau de fervoare. Eram bucuros vazandu-i paloarea si
boala, caci mintea mea era plina de proaspata imagine de
groaza a somnului sangeros de vampir.

Astfel, cu incredere si speranta, desi plini de spaima, am
pornit spre rasarit sa ne intalnim cu prietenii nostri, si cu cel
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despre care doamna Mina imi spusese ca stie ca vine in
intampinarea noastra.

Jurnalul Minei Harker

6 noiembrie. Se facuse tarziu dupa-amiaza cand Profesorul
si cu mine ne-am indreptat spre rasarit, de unde stiam ca
vine Jonathan. Nu mergeam repede, desi drumul cobora
destul de abrupt, caci a trebuit sa luam cu noi paturile si
salurile cele mai groase. Nu indrazneam sa infruntam frigul
si zapada fara a ne asigura caldura. A trebuit sa luam si
provizii, caci eram in plina pustietate si, atat cat puteam
vedea cu ochii prin perdeaua de zapada, nu se afla nici urma
de asezare.

Dupa ce am mers intins pret de o mila, am obosit si m-am
asezat sa ma odihnesc. Apoi am privit inapoi si am vazut
limpede contururile castelului Dracula profilandu-se pe cer.
Caci ne aflam la poalele culmii pe care se afla asezat castelul
si unghiul de perspectiva al Carpatilor se afla mult dedesubt.
II vedeam in toatad maretia lui, cocotat la o mie de picioare, pe
varful unei prapastii drepte si separat parca de un hau mare
de rapele muntilor invecinati; imprejurimile aveau un aspect
salbatic si straniu. Auzeam urletul indepartat al lupilor.

Erau departe, dar sunetul, desi inabusit de ninsoare, era
inspaimantator, imi dadeam seama dupa felul in care cerceta
doctorul Van Helsing, incercand sa gaseasca un punct
strategic, unde am fi fost mai putin expusi in cazul unui atac.
Drumul plin de hartoape continua sa coboare. Il puteam
vedea serpuind printre nametii inalti.

Dupa scurt timp, Profesorul imi facu semn, asa ca m-am
ridicat si m-am dus langa el. Descoperise un loc minunat, un
fel de scobitura naturala intr-o stanca, cu o intrare in forma
de usa, intre doi bolovani. Ma lua de méana si ma trase
inauntru.

— Uite, spuse el. Aici vei fi la adapost si daca vin lupii le voi
iesi numaidecat in intampinare.
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Aduse blanurile inauntru, imi asternu un culcus comod si
facu rost de ceva de-ale gurii, silindu-ma sa mananc. Dar nu
puteam manca. Chiar si simpla incercare de a manca imi
facea greata si, oricat as fi vrut sa-1 multumesc, n-am reusit.
Era foarte trist, dar nu mi-a adresat nici un repros.
Luandu-si binoclul din cutie, se sui pe varful stancii si
incepu sa scruteze zarea. Dintr-odata exclama:

— Priveste, doamna Mina! Priveste! Priveste! Am sarit
numaidecat in picioare si m-am dus langa el, pe stanca.
Profesorul imi dadu binoclul si imi arata. Ninsoarea se
intetise tot mai mult si se formau vartejuri salbatice, caci
incepuse sa sufle un vant puternic. Totusi, in momentele de
ragaz dintre doua rafale de ninsoare am putut sa vad pe o
raza lunga de jur-imprejur. De pe inaltimea pe care ne aflam
se putea vedea la mare distantd. In departare, dincolo de
intinderea alba a zapezilor, puteam vedea raul ca o panglica
neagra serpuind in meandre si bucle.

Drept in fata noastra si nu prea departe, de fapt, atat de
aproape incat ma intrebam cum de n-am observat mai
inainte, zorea un grup de oameni calare. In mijlocul lor se
afla o caruta, un car lung care se legana dintr-o parte in alta,
ca un caine care isi flutura coada, la fiecare denivelare mai
serioasa a drumului. Profilati cum erau pe zapada, mi-am dat
seama, dupa vesmintele oamenilor, ca erau tarani sau tigani.

In caruta se afla o lada mare. Vazand-o, mi-a tresaltat inima,
caci simteam ca se apropie sfarsitul. Se lasa seara si stiam
prea bine ca la apus duhul, care pana atunci se afla inchis
acolo, va dobandi noi libertati, putand sa scape de orice
urmarire intr-una din multele lui forme. Speriata, m-am
intors catre Profesor, care, totusi, spre consternarea mea, nu
se afla acolo. Dupa o clipa 1-am vazut mai jos de locul in care
ma aflam. Desenase un cerc in jurul stancii, la fel cu cel in
care ne adapostisem noaptea trecuta. Dupa ce termina cercul,
veni din nou langa mine, spunand:

— Cel putin aici vei fi ferita de el! Lua binoclul de la mine si
la primul ragaz al ninsorii cerceta intreaga intindere de
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dedesubtul nostru. Uita-te, imi spuse, vin repede, biciuiesc
caii si merg foarte iute la galop. Se opri si continua cu vocea
seaca: Se grabesc sa apuce asfintitul. S-ar putea sa ajunga
prea tarziu. Faca-se voia lui Dumnezeu!

O noua rafala orbitoare de zapada ne facu sa nu mai vedem
nimic. Aceasta trecu, totusi, repede si binoclul fu inca o data
indreptat deasupra campiei. Atunci izbucni un strigat:

— Uite! Uite! Uite! Vezi doi calareti care vin in goana,
apropiindu-se dinspre sud? Trebuie sa fie Quincey si John. Ia
binoclul si priveste inainte de a-i ascunde zapada!

Am luat binoclul si m-am uitat. Cei doi barbati puteau fi
doctorul Seward si domnul Morris, in orice caz stiam precis
ca nici unul dintre ei nu era Jonathan. In acelasi timp imi
dadeam seama ca Jonathan nu era departe. Privind in jur am
vazut, mai la nord de unde veneau primii doi calareti, inca
doi barbati care calareau intr-o goana nebuna. Mi-am dat
seama ca unul dintre ei este Jonathan, iar celalalt, desigur,
lordul Godalming. Si ei urmareau ceata cu caruta. Cand i-am
spus Profesorului, el scoase un strigat de bucurie, ca un
scolar si, dupa ce privi cu luare-aminte pana cand o rafala de
zapada 1i acoperi vederea, isi aseza pusca automata gata de
tras sprijinita de bolovanul de la deschizatura adapostului
nostru.

— Se indreapta cu totii spre acelasi punct, spuse el. Cand va
veni timpul, tiganii ne vor inconjura din toate partile.

Mi-am pregatit si eu revolverul caci, in timp ce vorbeam,
urletul lupilor se auzea mai tare si mai aproape. Cand
ninsoarea se domoli o clipa, am privit din nou. Era ciudat sa
vezi langa noi zapada cazand in fulgi atat de mari si, mai
departe, soarele stralucind din ce in ce mai puternic pe
masura ce cobora spre varfurile indepartate ale muntilor.
Plimband binoclul de jur-imprejur am vazut, ici si colo, niste
puncte miscandu-se: cate unul, cate doi sau cate trei si chiar
mai multi, lupii se adunau la prada.

Orice clipa de asteptare parea un veac. Vantul sufla acum in
rafale salbatice, iar zapada era purtata cu furie,
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ingramadindu-se in jurul nostru in vartejuri. In ultima vreme
ne obisnuiseram atat de mult sa urmarim rasaritul si apusul
de soare, incat stiam cu precizie cand o sa aiba loc si stiam
ca soarele va apune in scurt timp.

Era greu de crezut ca, dupa ceas, am asteptat mai putin de
o ora iIn adapostul stancos, pana ce diferitele grupuri
incepura sa se indrepte spre noi. Vantul sufla in rafale tot
mai salbatice si cumplite, tot mai tare dinspre nord. Se pare
ca gonise norii de zapada de la noi, caci zapada cadea numai
din cand in cand. Ii puteam distinge clar pe membrii fiecarui
grup, urmaritii si urmaritorii. Destul de ciudat, dar cei
urmariti nu pareau sa-si dea seama, sau cel putin nu le pasa
ca sunt urmariti. Pareau, totusi, sa se grabeasca cu o viteza
indoita, pe masura ce soarele cobora tot mai jos peste
crestele muntilor.

Se apropiau din ce in ce mai mult. Profesorul si cu mine
ne-am ghemuit in spatele stancii, tinandu-ne armele
pregatite. Vedeam ca e hotarat sa nu-i lase sa treaca. Nici
unul dintre ei nu-si dadea seama de prezenta noastra.

Dintr-odata, doua glasuri strigara: ,,Opreste!” Unul din cele
doua glasuri era al lui Jonathan al meu, intr-un registru ceva
mai inalt din cauza furiei. Celalalt, tonul hotarat si puternic
de ordin calm, al domnului Morris. Tiganii poate nu stiau
limba, dar dupa ton nu incapea nici o indoiala, oricare ar fi
fost limba in care s-ar fi rostit cuvintele. Instinctiv, trasera
haturile si numaidecat lordul Godalming si Jonathan se
repezira de-o parte, iar doctorul Seward si domnul Morris de
cealalta parte.

Capetenia tiganilor, un tanar chipes, care sedea in sa ca un
centaur, le facu semn sa se retraga si, cu glas salbatic, le
adresa tovarasilor sai un cuvant de pornire. Acestia dadura
bice cailor, care facura un salt inainte. Dar cei patru barbati
isi ridicara pustile si, intr-un fel care nu admite indoiala, le
poruncird si se opreasca. In aceeasi clipa, doctorul Van
Helsing si cu mine ne ridicaram de dupa stanca si ne
indreptaram armele spre ei. Vazandu-se inconjurati, oamenii
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trasera haturile si se oprira. Capetenia se intoarse spre ei si
le spuse un cuvant, la care toti tiganii din ceata scoasera
armele pe care le purtau, cutit sau pistol, si se pregatira de
atac. Ai nostri facura acelasi lucru.

Capetenia, cu o miscare iute a darlogilor, isi smuci calul
inainte si aratand cu mana intai spre soare, aflat acum
aproape de culmile muntilor, si apoi spre castel, spuse ceva
ce n-am inteles. Drept raspuns, toti cei patru barbati din
grupul nostru sarira jos de pe cai si se napustira spre caruta.
M-ar fi cuprins o groaza cumplita vazandu-1 pe Jonathan in
asemenea primejdie, daca nu m-ar fi coplesit si pe mine, la
fel ca pe ceilalti, inclestarea luptei. Nu-mi era frica, dar
simteam o dorinta salbatica, patimasa de a face ceva. Vazand
misgcarile rapide ale grupului nostru, capetenia tiganilor dadu
un ordin. Oamenii lui se adunara numaidecat in jurul carutei,
cu o graba dezordonata, imbrancindu-se si impingandu-se
unul pe altul in zelul lor de a indeplini ordinul.

In mijlocul acestei invalmaseli il vedeam pe Jonathan de o
parte a cercului, iar pe Quincey de cealalta parte,
straduindu-se sa ajunga la caruta. Se vedea limpede ca voiau
sa-si indeplineasca sarcina inainte de apusul soarelui. Se
parea ca nimic nu-i poate opri si nici macar impiedica. Nici
armele atintite, nici cutitele tiganilor care scanteiau in fata,
nici urletul lupilor in spate nu pareau sa le atraga atentia.

Forta navalnica a lui Jonathan si indarjirea cu care isi
urmarea scopul ii intimida pe cei din fata lui. Instinctiv,
acestia se trasera la o parte, lasandu-1 sa treaca. Intr-o clipa
Jonathan sari in caruta si cu o forta de necrezut ridica lada
cea mare si o azvarli pe pamant. Intre timp, domnul Morris
facuse apel la forta pentru a trece, din cealalta parte, prin
cercul tiganilor. Tot timpul il urmarisem cu sufletul la gura
pe Jonathan, cu coada ochilor il vazusem pe Morris
facandu-si drum printre cutitele scanteietoare ale tiganilor si
indreptandu-se spre Jonathan.

Quincey para loviturile cu cutitul sau mare de vanatoare si
la inceput am crezut ca si el trecuse printre ei nevatamat.
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Dar cand facu un salt spre Jonathan, care sarise si el din
caruta, mi-am dat seama ca se tinea intr-o parte cu mana
stanga si ca sangele 1i siroia printre degete. Cu toate acestea
n-a zabovit nici o clipa, caci in timp ce Jonathan, cu o
energie disperata, ataca un capat al lazii, incercand sa forteze
capacul cu ajutorul pumnalului indian, el ataca cu frenezie la
celalalt capat cu cutitul. La eforturile celor doi, capacul
incepu sa cedeze. Cuiele iesira cu un scrasnet brusc, iar
capacul lazii fu azvarlit inapoi.

Intre timp, tiganii, vazandu-se amenintati de pustile
Winchester si la bunul plac al lordului Godalming si al
doctorului Seward, renuntara la orice rezistenta. Soarele era
foarte jos pe culmile muntilor, iar umbrele intregului grup
cadeau lungi pe zapada. L-am vazut pe conte zacand in lada,
pe pamant. In zdruncinatura caderii din caruta, bucati de
pamant se imprastiasera pe el. Avea o paloare cadaverica,
intocmai ca o plasmuire de ceara, iar in ochii rosii ii stralucea
privirea razbunatoare pe care o cunosteam atat de bine.

In timp ce il priveam, el zari soarele ce apunea si in ochi ii
reveni privirea triumfatoare de ura.

Dar in aceeasi clipa pumnalul lui Jonathan se roti
scanteietor. Am tipat vazandu-1 strapungandu-i beregata, in
timp ce, in aceeasi clipa, cutitul domnului Morris se infipse
in inima.

A fost ca un miracol, dar in fata noastra, si doar cat ne-am
tras sufletul, trupul s-a faramitat in tarana, pierind sub
privirile noastre.

Toata viata voi fi fericita ca in clipa descompunerii definitive
pe chip i s-a asternut o expresie de pace, asa cum nu mi-as fi
putut inchipui vreodata.

Castelul Dracula se profila acum pe cerul rosu si fiecare
piatra a crenelurilor sale ruinate se desena in lumina
crepusculara.

Tiganii, considerandu-se oarecum cauza extraordinarei
disparitii a mortului, facura cale intoarsa si, fara sa rosteasca
nici un cuvant, se indepartara calare, de parca le-ar fi fost
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viata in joc. Cei care nu erau pe cai sarira in caruta si le
strigara calaretilor sa nu-i paraseasca. Lupii, care se
retrasesera la o distanta apreciabila, se luara dupa urmele
lor, lasandu-ne singuri.

Domnul Morris, care cazuse la pamant, se sprijinea intr-un
cot, apasandu-si mana intr-o parte. Sangele continua sa-i
siroiasca printre degete. M-am repezit la el, caci cercul sfant
nu ma mai oprea acum. La fel facura si cei doi doctori.
Jonathan ingenunche langa el si ranitul isi sprijini capul de
umarul lui.

Suspinand si cu un efort slab, imi lua mana intr-a lui, in
cea care nu era manjita de sange. Trebuie ca mi-a vazut
durerea zugravita pe chip, caci imi zambi si imi spuse:

— Nici nu stii cat sunt de fericit ca am putut fi de folos! O!
Doamnel!, striga el deodata, fortandu-se sa stea asezat si
aratand spre mine. Merita sa mori pentru acest lucru. Priviti!
Priviti! Sa-i multumim lui Dumnezeu ca n-a fost in zadar!
Vedeti! Nici zapada nu este mai imaculata decat fruntea ei!
Blestemul a pierit!

Si, spre durerea noastra amara, zambind in tacere, a murit
ca un nobil viteaz.
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u sapte ani in urma am trecut cu totii prin vapaia

focului si credeam ca fericirea unora dintre noi a meritat
suferinta pe care am indurat-o. Pentru Mina si pentru mine,
o alta bucurie este ca ziua de nastere a baietelului nostru
coincide cu ziua in care a murit Quincey Morris. Stiu ca, in
taina, mama lui e incredintata ca o parte din spiritul bravului
nostru prieten a trecut in el. [-am dat numele tuturor
membrilor grupului nostru, dar ii spunem Quincey.

In vara acestui an am facut o calatorie in Transilvania si
ne-am dus in regiunea care era si este atat de incarcata de
amintiri cumplite pentru noi. Era aproape de necrezut ca
lucrurile pe care le vazusem cu propriii nostri ochi si le
auzisem cu urechile noastre au fost adevaruri traite. Fiecare
urma a trecutului fusese stearsa. Castelul se inalta inainte,
semet deasupra unei intinderi pustii.

Cand ne-am intors acasa, am vorbit despre timpurile de
odinioara, la care ne puteam gandi fara sa ne cuprinda
disperarea, caci Godalming si Seward s-au casatorit si sunt
fericiti. Am luat documentele din seiful in care se aflau de
cand ne-am intors, in urma cu atatia ani. Am fost surprinsi
de faptul ca in intreaga masa a materialului din care se
alcatuieste relatarea abia daca se gaseste acum vreun
document autentic.

Nimic decat o masa de hartii batute la masina, cu exceptia
carnetelor de insemnari: al Minei, al lui Seward, al meu si
memorandumul lui Van Helsing. Nu cred ca am putea
pretinde cuiva, chiar daca am vrea, sa accepte aceste lucruri
ca pe niste dovezi ale unei intamplari atat de bizare. Van
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Helsing a rezumat totul in timp ce il tinea pe baietelul nostru
pe genunchi:

— Nu avem nevoie de dovezi. Nu cerem nimanui sa ne creadal
Acest baiat va afla intr-o buna zi ce femeie viteaza si brava
este mama lui. Ii cunoaste de pe acum blandetea si grija
afectuoasa. Mai tarziu va intelege ca unii oameni au iubit-o
atat de mult, incat au indraznit sa faca fapte mari pentru
mantuirea ei.

Jonathan Harker

Fiesit
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